


Estudiar,	 leer,	 subrayar	 sus	 apuntes	 de	Medicina,	 asistir	 a	 clase,	 hacer	 unas
horas	 extra	 en	 la	 librería	 y	 volver	 a	 empezar.	Esa	 es	 la	 vida	 de	Georgia,	 la
hermosa,	disciplinada	y	metódica	Georgia,	el	paradigma	de	la	niña	buena	que
estudia	 lo	que	 sus	padres	 cirujanos	han	querido	que	 estudiara.	No	 se	queja;
después	de	todo,	¿qué	otra	cosa	hay	para	hacer?

La	respuesta	vendrá	con	Cash:	fuerte	y	contundente	desde	el	nombre,	tatuado,
con	piercings	en	las	cejas	y	botas	de	cuero	que	retumban	en	el	parqué,	parece
un	ángel	de	pelo	largo	con	sonrisa	de	diablillo.	Desde	luego,	Georgia	no	está
preparada	 para	 la	 irrupción	 de	 un	músico	 de	 rock	 en	 su	 librería…	ni	 en	 su
vida.	Pero	cuando	se	encuentra	faltando	a	clase	por	haber	trasnochado	en	sus
conciertos,	 cuando	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 sería	 capaz	 de	 dejarse	 poseer	 en	 la
calle,	 a	 la	 vista	 de	 todos,	 con	 tal	 de	 probar	 lo	 que	 Cash	 le	 puede	 ofrecer,
entiende	que	está	a	punto	de	perder	el	control.	¿Y	si	eso	fuera	justamente	lo
que	 le	conviene?	¿Hasta	qué	punto	puede	una	 joven	dejarse	 ir	 si	no	sabe	el
camino	de	regreso?
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Para	Odalys,	eterna	defensora	de	Cash.
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Capítulo	1

Georgia

—¡En	algún	momento	tienes	que	divertirte!	¡Hacer	algo	loco!
El	 reclamo	 exasperado	 de	Holly	 no	me	 tomó	 por	 sorpresa.	 En	 el	 año	 y

medio	que	 llevábamos	compartiendo	apartamento,	y	en	 los	cuatro	anteriores
en	 los	 que	 habíamos	 sido	 compañeras	 de	 residencia	 en	 la	 universidad,	 la
misma	frase	había	sido	dicha,	sin	muchas	variaciones,	cada	viernes	y	sábado
cuando	intentaba	infructuosamente	sacarme	de	casa	para	ir	a	bares	o	a	fiestas.

—Yo	me	divierto	—le	respondí	calmada.
—¿Estudiando?	 —Holly	 abrió	 desmesuradamente	 sus	 ojos	 como	 si

alguien	 le	 hubiese	 dicho	 a	 estas	 alturas	 que	 la	 Tierra	 era	 plana—.
¿Trabajando?

—Y	tú	que	pensabas	que	no	era	capaz	de	hacer	algo	loco…
Con	una	sonrisita	retomé	la	tarea	de	sacar	los	libros	del	bolso	y	colocarlos

ordenadamente	sobre	el	escritorio	de	mi	habitación.	Luego,	al	ver	que	Holly
se	daba	por	vencida	y	finalmente	me	concedía	un	poco	de	espacio,	hice	una
lista	 de	 los	 capítulos	 que	 debía	 leer	 el	 fin	 de	 semana	 y	 de	 los	 ensayos	 que
tenía	que	escribir,	y	rellené	unas	cuantas	fechas	académicamente	importantes
en	 el	 calendario	 que	 colgaba	 en	 una	 cartelera	 de	 corcho	 en	 la	 puerta	 del
armario.

Todo	 perfecto,	 todo	 ordenado.	 Esa	 era	 la	 única	 forma	 concebible	 de
funcionar.

Yo,	Georgia	Fisher,	había	 trabajado	 jornadas	dobles	durante	buena	parte
de	 mi	 vida	 para	 ser	 la	 perfecta	 descripción	 de	 una	 buena	 chica.	 No	 me
quedaba	más	remedio.	Mi	hermana	gemela,	Gabrielle,	tenía	todos	los	boletos
comprados,	y	gastados,	para	la	rifa	de	la	Hija	Problemática	del	Año.

De	niñas	habíamos	sido	una	unidad	sólida	frente	al	mundo,	dos	partes	de
una	misma	 persona;	 pero,	 en	 algún	momento	 de	 la	 pubertad,	 el	 vínculo	 se
rompió	 y	 cada	 una	 tomó	 su	 camino.	O,	mejor	 dicho,	 yo	 opté	 por	 seguir	 el
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camino	opuesto	al	de	Gabrielle	para	tratar	de	preservar	la	salud	mental	de	mi
familia.

Mientras	 Gabrielle	 fomentaba	 escándalos,	 daba	 fiestas	 que	 terminaban
con	la	presencia	de	la	policía	y	salía	hasta	las	tantas	de	la	madrugada,	yo	me
quedaba	en	casa,	me	atenía	a	las	normas	de	la	moral	y	las	buenas	costumbres
y	trataba	de	acumular	logros	académicos	por	duplicado.

Antes	de	cumplir	dieciocho	años,	después	de	 ingresar	un	par	de	veces	a
rehabilitación	 luego	 de	 sendas	 sobredosis	 que	 casi	 le	 costaron	 la	 vida,
Gabrielle	abandonó	la	escuela	y	decidió	irse	a	Europa	para	ser	«artista».	Yo
me	 gradué	 de	 primera	 en	mi	 clase	 y	 sentí	 que	 era	mi	 deber	moral	 solicitar
ingreso	en	la	Universidad	de	Columbia,	el	alma	mater	de	mis	padres	—dos	de
los	 cirujanos	 más	 respetados	 de	 toda	 Nueva	 York—,	 para	 también
convertirme	en	médico.

Con	mi	elección	no	sentí	que	estaba	sacrificando	nada.	A	fin	de	cuentas,
había	pasado	tanto	tiempo	compensando	los	errores	de	mi	otra	mitad	que	no
había	podido	descubrir	qué	era	 lo	que	 realmente	me	 interesaba.	Me	daba	 lo
mismo	 asistir	 a	 clases	 de	 Biología	 o	 Fisiología	 que	 de	 Literatura	 Inglesa,
Contabilidad	o	Dibujo	Libre.

A	 pesar	 de	mi	 falta	 de	 pasión	 por	 algo	 en	 particular,	mi	 necesidad	 casi
patológica	 de	 aprender	 nuevas	 cosas	 me	 recompensó	 con	 las	 mejores
calificaciones.	 Eran	 tan	 buenas	 que	mis	 padres	 ya	 hacían	 apuestas	 sobre	 la
especialidad	que	elegiría	y	movían	sus	influencias	para	que	hiciera	residencia
en	John	Hopkins	o	en	la	Clínica	Mayo.

—Me	voy	a	trabajar	—anuncié,	saliendo	de	mi	habitación,	sin	molestarme
en	cambiarme	de	ropa.

—¿Recuérdame	 otra	 vez	 para	 qué	 necesitas	 trabajar?	 —me	 preguntó
Holly	semiacostada	en	el	sofá	con	un	portátil	en	su	regazo.

—Me	 gusta.	 Recuerda	 que	 hago	 cosas	 locas	 —le	 lancé	 una	 sonrisa
traviesa	y	moví	mis	cejas	de	forma	sugestiva—.	Además,	la	renta	no	se	paga
sola.

Holly	bufó.
—Tus	padres	tienen	toneladas	de	dinero…
Sin	 querer	 profundizar	 más	 en	 el	 tema,	 que	 involucraba	 una	 larga

explicación	 sobre	 por	 qué	 necesitaba	 ser	 una	 mujer	 de	 veinticuatro	 años
responsable	y	con	una	vida	organizada,	hice	como	si	no	la	hubiese	escuchado,
me	pasé	el	bolso	sobre	la	cabeza,	tomé	las	llaves	y	me	fui.

Holly	 era	mi	 amiga	 pero	 no	me	 comprendía,	 no	 del	 todo.	 Ella	 tenía	 su
Licenciatura	en	Arte	Dramático	y	un	trabajo	en	una	revista	digital	para	la	que
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escribía	 recomendaciones	 sobre	 teatro,	 cine	 y	 música,	 lo	 que	 le	 dejaba
suficiente	 tiempo	libre	para	 ir	a	audiciones	y	hacer	obras	 independientes.	El
balance	de	sus	éxitos	y	fracasos	era	solo	de	ella.

Para	mí,	 en	 cambio,	 el	 saldo	 siempre	 estaba	 en	déficit,	 pues	 en	mi	vida
había	un	accionista	descuidado	que	se	encargaba	de	gastar	las	ganancias	más
rápido	de	lo	que	se	producían.

Sacando	a	Holly	y	a	Gabrielle	completamente	de	mis	pensamientos,	tomé
el	metro	para	ir	a	la	otra	punta	de	la	ciudad.	Por	razones	de	comodidad,	había
escogido	un	apartamento	cerca	del	 campus	universitario	 cuando	 terminé	 los
cuatro	años	de	básico	y	comencé	en	la	Facultad	de	Medicina,	pero	todos	los
días	 hacía	 el	 recorrido	 hasta	 Greenwich	 Village,	 donde	 trabajaba	 en	 una
librería	pequeña	y	acogedora.

Ese	era	mi	oasis.	Los	 libros	 fueron	mi	primer	escape	para	evitar	ver	 los
rostros	preocupados	de	mis	padres,	para	no	escuchar	las	llamadas	de	la	policía
a	medianoche	y	los	llantos	de	preocupación	tras	las	puertas	cerradas,	para	no
sentir	el	vacío	que	me	producía	el	muro	que	Gabrielle	había	levantado	entre
ambas,	dejándome	sola	en	el	lado	de	afuera	para	que	limpiara	el	desastre.

Ahora	esas	páginas	 cargadas	de	palabras	 eran	 la	única	 cosa	que	 lograba
distraerme	de	 las	 sumas	y	 restas	de	errores	y	aciertos	que	permanentemente
tenían	 lugar	 en	 mi	 cabeza,	 como	 una	 voz	 monótona	 y	 pregrabada	 que	 era
imposible	callar,	una	especie	de	Pepe	Grillo	diplomado	en	Contaduría.

Tras	el	recorrido	en	el	metro,	una	parada	breve	para	comprar	el	almuerzo
y	un	paseo	lleno	de	los	olores	típicos	de	la	primavera	que	inundaban	las	calles
del	barrio	más	bohemio	de	la	ciudad,	entré	en	el	pequeño	establecimiento	con
un	café	de	Starbucks	en	una	mano	y	 los	 restos	de	un	pedazo	de	pizza	 en	 la
otra.

La	 pequeña	 tienda	 parecía	 más	 una	 biblioteca	 comunitaria	 que	 una
librería.	A	ambos	lados	de	la	puerta,	grandes	ventanas	en	forma	de	arco	eran
usadas	como	improvisadas	vidrieras,	los	anaqueles	eran	de	madera	de	verdad
y	 estaban	 tallados	 en	 la	 parte	 superior	 con	 intrincados	 diseños.	 En	 una
esquina,	 una	 estrecha	 escalera	 en	 espiral	 daba	 a	 un	 pequeño	 depósito	 en	 la
parte	 superior	 donde	 se	 almacenaban	 los	 volúmenes	 raros	 y	 los	 encargos
especiales.

Lo	mejor	era	el	olor.	Ese	aroma	mezclado	de	libros	nuevos	y	viejos	que
siempre	me	hacía	pensar	en	aventuras	por	emprender	y	en	viajes	ajenos	que
algún	día	serían	míos.

A	 pesar	 de	 su	 aspecto	 un	 poco	 anticuado,	 el	 vecindario	 era	 fiel	 a	 su
librería	y	sobre	todo	a	las	recomendaciones	de	su	librero,	el	señor	García,	un
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inmigrante	español	que	había	llegado	a	Nueva	York	en	los	años	cincuenta	y
que,	poco	a	poco,	gracias	a	un	gusto	impecable	y	a	una	extraña	intuición	que
le	hacía	adivinar	lo	que	el	cliente	estaba	buscando,	construyó	un	negocio	que
había	puesto	hijos	en	la	universidad.

Tras	 saludar	 a	 la	 empleada	 que	 trabajaba	 turno	 completo	 —una	 chica
gótica	 llamada	Marcy	 que	 por	 lo	 general	 estaba	 de	 mal	 humor—,	 fui	 a	 la
pequeña	 área	 de	 empleados	 en	 la	 parte	 posterior,	 eché	 los	 restos	 de	 mi
almuerzo	en	la	papelera,	guardé	el	bolso	en	un	cajón	y	me	lavé	las	manos.

Todos	eran	gestos	mecánicos,	propios	de	una	existencia	vivida	según	un
camino	que	había	dibujado	hacía	mucho	tiempo	y	al	que	diariamente	volvía	a
echarle	color	en	las	orillas,	en	caso	de	que	se	volvieran	borrosas.

—El	señor	García	estará	fuera	toda	la	tarde	—dijo	Marcy	sin	levantar	la
vista	del	 libro	que	estaba	leyendo—.	Dijo	algo	sobre	ir	a	ver	unas	ediciones
raras	de	Tolkien.

—No	hay	problema	—respondí	de	manera	ausente	mientras	 revisaba	 las
ventas	del	día	en	el	programa	de	inventario	en	la	computadora.

—Y	 como	 parece	 que	 todo	 va	 a	 estar	 muerto	 hoy	—Marcy	 finalmente
cerró	 el	 libro—,	me	 dio	 permiso	 para	 salir	 temprano.	 ¿Tienes	 tu	 llave	 para
cerrar?

Sin	 esperar	 respuesta	 recogió	 su	 bolso	 y	 salió	 por	 la	 puerta	 delantera,
haciendo	sonar	las	campanillas	de	la	entrada.

Disfrutando	 del	 hecho	 que	 no	 tendría	 que	 pasar	 las	 siguientes	 horas	 en
compañía	 de	 la	 siempre	 simpática	 y	 conversadora	 Marcy,	 me	 dediqué	 a
ordenar	la	tienda	y	a	dar	la	atención	personalizada	que	los	clientes	buscaban.
Recomendé	a	una	adolescente	una	serie	sobre	hadas	con	un	triángulo	amoroso
sobre	el	cual	era	imposible	tomar	partido,	convencí	a	una	joven	mamá	de	que
su	vida	no	estaría	completa	hasta	que	leyera	algún	libro	de	Jane	Austen	que
no	fuera	Orgullo	y	prejuicio,	y	encontré	en	medio	de	la	pila	de	libros	usados
dos	volúmenes	de	los	mejores	relatos	de	ciencia	ficción	presentados	por	Isaac
Asimov,	lo	que	hizo	muy	feliz	a	un	contador,	cliente	habitual	de	la	tienda,	que
era,	además,	un	apasionado	del	género.

Cuando	 las	 cosas	 se	 tranquilizaron,	me	 senté	 tras	 el	mostrador	 y	 abrí	 el
único	 libro	 que	 expresamente	 había	 dejado	 en	 el	 bolso	 al	 salir	 de	 casa.	No
había	razón	para	no	adelantar	un	poco	los	capítulos	de	Química	Orgánica	si
tenía	un	rato	libre.

La	 campanilla	 de	 la	 puerta	 principal	 sonó	 nuevamente	 y,	 por	 reflejo,
volteé	hacia	la	entrada.
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Todo	pareció	moverse	en	cámara	lenta,	como	en	un	vídeo	musical	de	los
años	80.

Lo	primero	en	cuanto	enfoqué	la	vista	fueron	unas	botas	de	combate	con
puntera	metálica	que	se	acercaban	a	mí	con	paso	decidido	sobre	el	suelo	de
parqué.	 Lentamente	 mi	 mirada	 viajó	 por	 unas	 piernas	 enfundadas	 en	 unos
vaqueros	oscuros	que,	si	bien	no	le	quedaban	grandes	a	su	misterioso	dueño,
tampoco	 le	 apretaban	 cortando	 la	 circulación;	 estaban	 en	 un	 pecaminoso
punto	 medio	 que	 hacía	 que,	 con	 cada	 movimiento,	 se	 generaran	 en	 la	 tela
pliegues	que	resaltaban	zonas	en	las	que	no	podía	pensar	sin	sonrojarme.

Con	una	profunda	fuerza	de	voluntad,	pues	mis	ojos	parecían	hipnotizados
por	la	forma	en	que	se	movían	sus	caderas,	seguí	 la	exploración	más	arriba.
Una	correa	de	cuero	negro	con	una	enorme	hebilla	plateada	marcaba	el	final
del	 «territorio	 mezclilla»	 para	 dar	 paso	 a	 otro	 no	 menos	 inquietante:	 Una
camiseta	roja	que,	a	pesar	de	estar	cubierta	por	una	chaqueta	de	cuero	negro,
dejaba	en	evidencia	que	debajo	había	un	pecho	absolutamente	masculino,	de
esos	que	parecen	un	triángulo	invertido.

En	lo	que	tardé	en	llegar	a	su	cara,	se	esfumaron	todos	los	temores	de	que
un	 Terminator,	 mucho	 menos	 musculoso	 que	 Arnold	 Schwarzenegger,
estuviese	 buscando	 a	 Sarah	 Connor	 en	 una	 librería.	 El	 extraño	 parecía	 un
modelo	de	revista.

A	 pesar	 de	 la	 agresiva,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 descuidada,	 vestimenta,	 su
rostro	 era	 precioso,	 angelical,	 aunque	 no	 de	 forma	 femenina.	 Tenía	 la
mandíbula	 cuadrada,	 las	 cejas	pobladas	y	 los	pómulos	altos.	Ni	 siquiera	 los
evidentemente	 ornamentales	 alfileres	 que	 atravesaban	 su	 ceja	 derecha	 o	 el
cabello	color	chocolate	oscuro	que	le	llegaba	hasta	los	hombros	le	daban	un
aspecto	siniestro.

Nunca	 había	 visto	 a	 un	 hombre	 tan	 inquietantemente	 atractivo.	 Era
perfecto	 para	 algún	 anuncio	 de	 ropa	 interior	 o	 perfume	 que	 hiciese	 una
apología	 del	 bien	 y	 el	 mal	 encerrados	 en	 una	 misma	 persona.	 Era
pecaminosamente	celestial.

Tratando	 de	 borrar	 totalmente	 de	mi	 rostro	 algún	 indicio	 de	 que,	 de	 un
momento	a	otro,	iba	a	comenzar	a	salivar,	puse	mi	mejor	expresión	de	librera
en	entrenamiento	antes	de	decir:

—¿Puedo	ayudarle	en	algo?
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Capítulo	2

Cash

Era	la	mujer	más	hermosa	que	había	visto.	No	estaba	buena,	no	era	sexy,
no	era	del	tipo	que	para	el	tráfico	o	arrastra	miradas	en	la	calle.	Simplemente
era	preciosa,	etérea	e	 irreal.	Verla	mandaba	un	impulso	directo	al	medio	del
pecho,	convirtiendo	en	doloroso	el	simple	acto	de	respirar.

La	expresión	«tan	bella	que	duele»	por	fin	tenía	significado.
Esa	 tarde	 salí	 con	 el	 único	 propósito	 de	 comprar	 un	 regalo	 para	mi	 tía

Sandrine,	 cuyo	 cumpleaños	 sería	 la	 semana	 entrante.	 A	 mi	 madre	 ni	 la
llamaba,	pero	por	mi	 tía	era	capaz	de	usar	esa	 tarjeta	de	crédito	dorada	que
nunca	sacaba	de	casa.

La	 noche	 anterior,	 Alex,	 la	 novia	 de	 mi	 amigo	 Mason,	 me	 había
recomendado	una	librería	de	donde,	en	teoría,	saldría	con	algo	perfecto	entre
las	manos,	aunque	cuando	llegara	no	tuviera	la	menor	idea	de	qué	era	lo	que
estaba	buscando.

Ahora,	 parado	 frente	 a	 la	 vidriera,	 esas	 palabras	 parecían	 una	 maldita
predicción.

La	chica	detrás	del	mostrador	vestía	una	vaporosa	blusa	blanca	con	rayas
verde	 manzana,	 su	 cabello	 rubio	 estaba	 recogido	 detrás	 de	 su	 nuca	 en	 un
ordenado	peinado	y	usaba	lentes,	de	esos	que	tienen	una	montura	gruesa,	pero
al	 mismo	 tiempo	 femenina.	 Estudiaba	 con	 concentración	 el	 libro	 que	 tenía
enfrente,	 arqueando	 las	 cejas	 de	 cuando	 en	 cuando	 como	quien	 sostiene	 un
largo	 debate	 consigo	 mismo,	 para	 luego	 escribir	 apresuradas	 notas	 en	 un
cuaderno.

Parecía	una	especie	de	hada	intelectual	escondida	entre	mundanos.
Las	 intelectuales	 nunca	 habían	 sido	 mi	 tipo,	 y	 las	 frágiles	 no	 podían

aguantar	lo	que	me	gustaba	hacer	con	ellas.	Aquello	de	ser	un	buen	muchacho
era	algo	que	me	estaba	negado	por	la	propia	conformación	de	mi	ADN,	y	la
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contraparte	femenina	de	eso	que	nunca	había	sido	ni	sería	por	lo	general	me
repelía.

Las	niñas	buenas	eran	un	fastidio:	había	que	abrirles	la	puerta,	cortejarlas
antes	de	que	te	dejaran	ponerles	un	dedo	encima	y	luego	follártelas	con	suave
y	lenta	agonía,	si	es	que	acaso	no	te	quedabas	dormido	antes.

Sin	 embargo,	 tuve	que	prácticamente	obligarme	a	dejar	 de	 contemplarla
por	la	vidriera,	como	todo	un	acosador,	para	entrar	en	la	tienda.

—¿Puedo	ayudarle	en	algo?
—Hola	—respondí,	soltando	mi	típica	sonrisa	tranquilizadora.
Ella	 parecía	 un	 venadito	 asustado	 y	 yo	 no	 quería	 que	 saliera	 corriendo.

Estaba	 absolutamente	 maravillado	 con	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 verdes	 que,	 a
través	de	los	cristales	de	los	lentes,	me	recordaban	las	aguas	del	fondo	de	un
estanque.

—Buscaba	un	libro	para	mi	tía.
—¿Algo	en	particular?
¡Dios!	¿Cuándo	había	sido	la	última	vez	que	había	visto	a	una	mujer	sin

maquillaje?	Su	piel	parecía	alabastro	y	ella	lucía	tan…	limpia.
—Poesía	—dije	unos	segundos	más	tarde,	cuando	me	di	cuenta	de	que	me

estaba	 preguntando	 algo	 que	 necesitaba	 responder	 para	 no	 quedar	 como	 un
completo	idiota.

—Voy	a	necesitar	algo	más.
Estuve	 a	 punto	 de	 soltar	 algo	 como	 «yo	 puedo	 darte	 todo	 lo	 que

necesites»,	pero	me	mordí	la	lengua.	No	era	una	línea	para	ese	tipo	de	chica.
De	hecho,	no	creía	tener	en	mi	arsenal	ninguna	línea	para	ese	tipo	de	chica.
Alguien	como	ella	no	le	daría	ni	la	hora	a	alguien	como	yo.	A	menos,	claro,
que	buscara	redimirlo	(y	yo	no	tenía	la	menor	intención	de	ser	redimido,	por
lo	que	la	rutina	de	la	Madre	Teresa	me	aburría	sobremanera),	o	fuera	de	esas
niñas	bien	que	ansían	una	caminata	breve	e	intensa	por	el	lado	salvaje.

Me	negaba	a	imaginarla	en	cualquiera	de	los	dos	papeles.
—Neruda	—dije,	 tragando	grueso	 ante	 la	 idea—.	Necesito	 que	 sea	 algo

especial.
—Creo	que	puedo	ayudarle.
«Y	yo	puedo	destruirte	en	el	intento»,	pensé,	aunque	me	limité	a	asentir.
Ella	 desapareció	 entre	 decenas	 de	 anaqueles	 y	 subió	 por	 una	 pequeña

escalera	de	caracol.
Mientras	aguardaba,	me	recosté	en	el	mostrador	a	fin	de	espiar	un	poco	el

libro	 que	 había	 estado	 leyendo.	 Aunque	 esperé	 ver	 algo	 de	 Faulkner,
Nietzsche	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 intensa	 que	 ameritara	 la	 frenética	 toma	 de
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notas	 en	 el	 cuaderno	 vecino,	 lo	 que	 encontré	 fueron	 símbolos	 químicos	 y
diagramas.

Las	intelectuales	podían	ser	lindas,	pero	las	nerds	¡ni	de	coña!	Esa	mujer
era	una	raza	única	y	estaba	doce	millones	de	escalones	evolutivos	más	arriba
de	la	gente	que	normalmente	me	rodeaba.

—Tengo	 algo	 perfecto	 —dijo	 una	 voz	 a	 mis	 espaldas,	 y	 me	 volteé
apresuradamente.

La	chica	estaba	allí	con	un	enorme	volumen	encuadernado	en	cuero	entre
sus	brazos	y	una	mirada	de	completa	desaprobación	en	 sus	ojos.	 ¡Me	había
atrapado	husmeando!

—¿De	 veras	 entiendes	 algo	 de	 esto?	 —pregunté	 señalando	 los	 libros,
tratando	de	hacer	menos	evidente	que	me	había	encontrado	en	medio	de	una
falta.

—No	realmente	—se	encogió	de	hombros—.	Soy	rubia,	así	que	me	gusta
cargar	 libracos	 pesados	 de	 Química	 Orgánica	 a	 donde	 quiera	 que	 voy	 y
trabajar	en	ellos	para	que	la	gente	crea	que	soy	inteligente.

Sonrió	de	 lado	y	 levantó	una	 ceja	 y	 no	pude	menos	que	 estallar	 en	una
carcajada.	¡Además	de	todo	tenía	sentido	del	humor!	Un	poco	cáustico,	pero
le	iba	bien.

Sin	dejar	de	exhibir	esa	sonrisita	de	suficiencia,	puso	el	libro	que	traía	en
los	brazos	sobre	el	mostrador	y	lo	abrió	para	que	lo	viera	por	dentro.

—Veinte	poemas	de	amor	y	una	canción	desesperada	—me	explicó	como
si	me	estuviera	dando	una	 lección—.	Es	un	clásico	de	Neruda	y	esta	es	una
edición	rara,	de	lujo.	Puede	ver	que	tiene	a	un	lado	los	poemas	en	su	idioma
original	y	en	la	otra	página	la	versión	traducida.

Juro	 que	me	 incliné	 hacia	 ella	 con	 el	 único	 e	 inocente	 propósito	 de	 ver
más	de	cerca	el	 libro.	 ¡Lo	 juro!	Pero,	 como	si	una	 fuerza	 superior	 intentara
castigarme	 por	 tratar	 de	 mostrar	 un	 poco	 de	 civilidad,	 inmediatamente	 fui
invadido	 por	 su	 olor:	 jabón	 y	 piel.	 Nada	 de	 esencia	 de	 vainilla	 o	 flores,	 o
cualquiera	 de	 esas	 otras	mierdas	 que	 estaban	 de	moda.	 Tampoco	 perfumes
caros.	Única	y	exclusivamente	un	aroma	que,	de	ahora	en	adelante,	quedaría
identificado	en	mi	cerebro	con	la	etiqueta	de	Mujer	bonita.

—Me	lo	llevo	—dije,	sin	prestarle	mayor	atención	al	libro.
Realmente,	lo	único	que	quería	llevarme	era	a	la	chica.	Pero,	como	sabía

que	 eso	 sobrepasaría	 los	 límites	 de	 mis	 habilidades,	 me	 limité	 a	 sacar	 mi
tarjeta	de	crédito	y	entregársela.

—Me	 gusta	 mucho	 Neruda	 —siguió	 ella	 animada	 mientras	 tomaba	 el
pedazo	de	plástico	para	hacer	el	cobro—.	Estoy	segura	de	que	a	su	 tía	va	a
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gustarle	y,	¿por	qué	no?,	tal	vez	pueda	leerlo	un	poco	usted	también.
Normalmente	no	 reconocería	ni	 ante	un	pelotón	de	 fusilamiento	que	me

sabía	 de	 memoria	 unos	 cuantos	 poemas.	 Mi	 versión	 pública	 solo	 admitía
como	 poeta	 certificado	 a	 Jim	Morrison	 o	 a	Bob	Dylan.	No	 obstante,	 sentía
una	 necesidad	 casi	 patológica	 de	 impresionarla,	 de	 trepar	 unos	 cuantos
escalones	 para	 acercarme	 a	 ella	 y	 que	 finalmente	 me	 viera.	 Así	 que	 ¡qué
demonios!	No	había	nadie	aquí	que	pudiese	delatarme.

—«Soy	el	desesperado,	/	la	palabra	sin	ecos,	/	el	que	lo	perdió	todo	/	y	el
que	todo	lo	tuvo».

Aparentemente	 la	 cosa	 dio	 resultado,	 pues	 me	 miró	 sorprendida,	 su
pequeña	boquita	haciendo	una	o	que	casi	se	podía	escuchar,	y	hasta	un	ligero
rubor	 comenzó	 a	 colarse	 por	 sus	 mejillas.	 ¿Es	 que	 acaso	 quedaban	 en	 el
mundo	mujeres	que	aún	se	sonrojaban?

Hice	una	nota	mental	para	aprender	más	poesía,	pues	el	rosado	en	su	piel
le	quedaba	tan	bien	que	debía	esforzarme	para	ruborizarla	la	mayor	cantidad
de	veces	posibles.	Aunque,	claro,	también	había	otras	formas…

—Estamos	 listos	 —afortunadamente	 su	 voz	 me	 sacó	 de	 una	 ruta	 de
pensamiento	que	no	me	iba	a	llevar	a	ningún	lado.	Echó	un	vistazo	a	la	tarjeta
de	crédito	antes	de	devolvérmela—,	señor	McIntire.

—Cash	—la	corregí	apresuradamente.
Ni	 a	 Colton	 McIntire,	 el	 donador	 de	 esperma	 involuntario	 que	 hizo

posible	 mi	 existencia,	 también	 llamado	 por	 mi	 encantadora	 madre	 como
«desgraciado»,	«imbécil»	o	«putañero»,	según	el	día	de	la	semana,	le	gustaba
eso	de	«señor	McIntire».

—¿Y	tú	eres…?
—Georgia.
Lo	dijo	mirándome	a	los	ojos,	como	desafiándome.	No	tenía	idea	de	por

qué.	 Su	 nombre	 era	 perfecto:	 serio,	 fuerte	 y,	 a	 la	 vez,	 torcía	 las	 leyes	 del
género	para	declararse	absolutamente	femenino.

—Me	gusta	Georgia,	mucho	—y	no	me	refería	nada	más	que	al	nombre.
—Mi	papá	se	llama	George	—hizo	un	gesto	con	la	mano	como	restándole

importancia	a	mis	palabras—.	Mi	gemela	Gabrielle	se	quedó	con	el	nombre
de	niña.

—¿Quieres	 saber	 un	 secreto?	 —deliberadamente	 me	 incliné	 sobre	 el
mostrador	y	bajé	mi	voz	una	octava—.	Mi	mamá	me	puso	Cash	en	honor	a
Johnny	Cash	simplemente	porque	a	ella	le	encantaba	y	mi	papá	lo	odiaba.

—Menos	mal	que	mi	mamá	no	 tomó	esa	 ruta	—me	dijo,	 frunciendo	 los
labios—,	o	me	hubiera	puesto	Fedora,	por	Dostoievski.
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—Hubieses	sido	una	linda	Fedora.
—¿Cómo	lo	sabes?
—«Una	 rosa	 aunque	 tuviera	otro	nombre…»	—recité,	 tratando	de	hacer

una	buena	imitación	de	un	acento	británico.
—Ese	parlamento	es	de	Julieta	—me	cortó.
Mi	declamación	shakesperiana	se	vio	interrumpida	por	una	mirada	vacía.
Ya	no	había	 rubor,	 ni	 sonrisa,	 ni	 siquiera	 un	 atisbo	de	 simpatía	 en	 esos

ojos	verdes.	Obviamente	había	 llevado	 las	cosas	demasiado	 lejos,	o	ella	era
particularmente	sensible	a	escuchar	citas	erróneas	del	escritor	británico.

Cualquiera	que	fuera	la	causa,	de	una	cosa	no	quedaba	duda:	esta	sería	la
última	vez	que	la	vería	y	la	idea	no	me	agradó	en	lo	más	mínimo.

—¿Conoces	 un	 bar	 llamado	 Improvisación?	 —me	 jugué	 mi	 último
cartucho.

—No	—me	 respondió,	 y	 fue	 una	 negativa	 rotunda	 que	 me	 hizo	 sentir
como	si	de	repente	me	hubiesen	cerrado	una	puerta	en	la	cara.	Luego,	por	si
me	quedaba	alguna	duda,	me	entregó	 la	bolsa	con	el	 libro,	señal	 inequívoca
de	que	habíamos	terminado.

Tomé	el	libro,	me	di	la	vuelta	y	salí	de	la	tienda.
¿A	quién	estaba	engañando?	Yo	no	salía	con	nadie,	yo	entraba,	y	esta	era,

definitivamente,	el	tipo	de	chica	que	no	admitía	ese	tipo	de	comportamiento.
¡Bien	por	ella!
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Capítulo	3

Georgia

Tras	 cerrar	 la	 tienda	 y	 tomar	 el	 metro	 de	 regreso,	 hice	 una	 parada
estratégica	en	mi	restaurante	chino	favorito,	El	Loto	Azul,	por	algo	de	comida
para	 llevar.	 Nada	mejor	 que	 el	 exceso	 de	 carbohidratos	 fritos	 para	 sentirse
mejor	con	uno	mismo.

Durante	todo	el	trayecto,	como	de	costumbre,	repasé	mentalmente	la	lista
de	tareas	pendientes	para	esa	noche	y	la	mañana	del	sábado,	pero	esas	listas
tenían	como	marca	de	agua	el	rostro	de	Cash.

Cash.	Hasta	el	nombre	le	iba	bien.	Un	sujeto	así	no	podía	llamarse	Ernest
o	William,	tenía	que	tener	un	nombre	corto	que	sonara	intenso.	Aunque,	con
ese	aspecto	y	esa	sonrisa,	y	si	además	recitaba	de	memoria	versos	de	Neruda
y	Shakespeare,	podría	llamarse	Cuasimodo	e	igualmente	ser	sexy.

Mientras	 estuvo	 en	 la	 librería	 hice	 un	 esfuerzo	 sobrenatural	 por	 no
quedarme	mirándolo	como	carnero	degollado	y,	antes	de	que	se	convirtiera	en
acción,	sometí	por	la	fuerza	esa	curiosidad	por	saber	qué	se	sentiría	al	pasar	la
mano	por	sus	cabellos	o	incluso	por	los	cuatro	alfileres	de	su	ceja.

No	 dejé	 de	 repetirme,	 casi	 como	 un	 mantra,	 que	 ese	 no	 era	 el	 tipo	 de
hombre	 que	 me	 atraía.	 Por	 el	 contrario,	 era	 el	 tipo	 de	 hombre	 con	 el	 que
Gabrielle	 salía,	 y	 la	 experiencia	 vicaria	 me	 había	 enseñado	 que	 solo
generaban	problemas.

No	obstante,	a	pesar	de	la	letanía	mental,	durante	todo	el	rato	lamenté	no
haber	pulido	en	el	pasado	mis	habilidades	sociales	para	encuentros	 fortuitos
con	hombres	de	pelo	largo,	piercings	y	anillos	de	plata.

¡Sí!	 ¡Tenía	 anillos	 de	 plata	 en	 casi	 todos	 los	 dedos!	Y	 eran	 unos	 dedos
largos	que	salían	de	unas	manos	enormes…

«¡Basta,	Georgia!»,	me	regañé	mentalmente.
Ningún	 anillo	 de	 plata,	 cara	 de	 ángel	 o	 cabello	 hasta	 los	 hombros	 era

excusa	para	esa	bruma	mental	y	estado	de	estupidez	consumada.
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Yo	 iba	 a	 Columbia	 y	 allí	 había	 chicos	 lindos,	 iba	 de	 vacaciones	 a	 los
Hamptons	en	el	verano	y	allí	también	había	chicos	lindos,	y	ni	hablar	de	los
que	veía	en	el	 club	de	golf	de	papá.	Pero,	 aunque	me	consideraba	 toda	una
adalid	de	la	belleza	masculina	y,	como	tal,	no	estaba	ciega,	ninguno	de	esos
sujetos	me	había	convertido	en	una	ruborizada	niñita	que	sonreía	emocionada
por	un	libro	de	poesía.

Por	 lo	 general	 los	 veía,	 los	 apreciaba	 en	 toda	 su	 magnitud	 y	 luego	 los
olvidaba	y	recibía	el	mismo	tratamiento	por	parte	de	ellos.	¡Muchas	gracias!

Nunca	 me	 molestó	 la	 indiferencia.	 ¿Por	 qué	 habría	 de	 hacerlo?	 Me
gustaba	que	me	dejaran	en	paz.	Las	relaciones	románticas	no	entraban	en	mi
ajustada	agenda.	Si	algún	desafortunado	traspasaba	la	barrera,	sin	pelos	en	la
lengua	le	dejaba	bien	claro	que	no	estaba	interesada.

Pero	no	 con	Cash.	 ¡Hasta	había	 flirteado	 con	 él!	Solo	me	 faltó	batir	 las
pestañas.

Menos	 mal	 que	 mi	 Pepe	 Grillo	 contador	 vino	 a	 mi	 rescate,	 dejándome
bien	claro	que	estaba	coloreando	el	dibujo	de	mi	vida	 fuera	de	 las	orillas,	e
incluso	me	mostró	el	rostro	ceñudo	de	mi	padre	y	la	mirada	preocupada	de	mi
madre	si	en	algún	momento	aparecía	con	semejante	compañía	en	algún	evento
familiar	donde	la	hija	perfecta	era	exhibida	con	bombo	y	platillo.

Tuve	que	echar	el	resto	para	dejar	de	imaginarme	a	Cash	recitando	Romeo
y	Julieta	bajo	un	balcón	en	Verona	y	entregarle	el	 libro,	 justo	cuando	me	di
cuenta	de	que	estaba	a	punto	de	invitarme	a	salir.

La	 idea	aún	me	producía	esa	comezón	 inquieta,	 típica	de	una	curiosidad
sin	satisfacer.

En	 cuanto	 traspasé	 la	 puerta	 del	 apartamento,	 cargada	 con	 bolsas	 de
delicias	 chinas	 para	 el	 mundo	 occidental,	 fui	 sorprendida	 por	 un	 insistente
olor	 a	 pelo	 quemado	 que	 salía	 del	 baño	 y	 una	 música	 ruidosa	 cantada	 en
alemán	que	brotaba	del	portátil	de	Holly.

No	tuve	tiempo	de	alarmarme.	El	misterio	quedó	rápidamente	descifrado
cuando,	con	su	cabello	castaño	perfectamente	planchado	y	vistiendo	nada	más
que	 un	 bikini	 negro	 de	 encaje	 y	 una	 camiseta	 de	 algodón,	 mi	 compañera
apareció	 en	 la	 sala	 justo	 cuando	 dejaba	 los	 recipientes	 llenos	 de	 pollo	 con
ajonjolí	y	chop	suey	en	la	mesa	baja	del	salón	para	ir	a	investigar.

—¿Vas	a	 salir?	—le	pregunté	 antes	de	dejarme	caer	 en	el	 sofá,	 relajada
ahora	que	sabía	que	la	casa	no	se	incendiaba.

La	 pregunta	 era	 meramente	 retórica,	 un	 intento	 educado	 de	 hacer
conversación.	No	necesitaba	la	música	ni	el	olor	que	dejaba	el	uso	desmedido
de	 la	 plancha	 para	 el	 cabello	 para	 saberlo.	 Simplemente	 era	 viernes	 y	 para
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Holly	era	un	pecado	capital	quedarse	en	casa.	Además,	como	cada	último	día
laborable	de	la	semana,	habíamos	discutido	el	asunto	a	mediodía.

Destapé	uno	de	los	recipientes	de	cartón	y	abrí	el	empaque	de	los	palillos
chinos.

—Sí,	 voy	 con	 unos	 amigos	 a	 ver	 esta	 banda,	 Ares,	 que	 está	 súper	 de
moda.	—Holly	se	sentó	en	el	sofá	a	mi	lado	y	comenzó	aplicarse	una	pintura
de	uñas	color	 rojo	 sangre—.	Van	a	 tocar	en	un	bar	en	Greenwich,	 se	 llama
Improvisación	o	algo	así.	¿Me	prestas	tus	botas?

Casi	me	atraganté	con	el	pollo.
—¿Cómo	dijiste?
—Tus	botas	negras	de	cuero,	esas	que	tu	mamá	te	compró	en	Milán,	 las

que	tienen	los	tacones	de	metal.
—No,	no	las	botas	—con	un	gran	esfuerzo	hice	bajar	por	mi	garganta	el

pedazo	de	comida—.	El	bar,	¿cómo	se	llama?
—Improvisación.	Pegajoso,	¿verdad?
No	 lo	 pensé.	 Las	 palabras	 salieron	 de	 mi	 boca	 antes	 de	 que	 pudiera

detenerlas.
—¿Puedo	ir	contigo?
Con	un	grito	de	alegría,	Holly	se	puso	de	pie	y	comenzó	a	dar	saltitos	al

tiempo	que	agitaba	las	manos,	aunque	no	sabía	si	era	de	la	emoción	o	porque
quería	que	se	secara	más	rápido	el	esmalte.

—Te	voy	a	poner	preciosa	—dijo	cuando	pasó	el	arrebato.
En	ese	momento	una	especie	de	temblor	nervioso	me	recorrió	el	cuerpo	y

no	tenía	nada	que	ver	con	las	elecciones	de	vestuario	que	Holly	pudiese	hacer
en	 mi	 nombre	 con	 el	 objetivo	 de	 ponerme	 preciosa.	 No	 era	 miedo	 ni
preocupación.	 Era	 algo	 desconocido,	 como	 si	 me	 hubiesen	 puesto	 una
inyección	de	adrenalina	directo	en	el	corazón.

Imaginé	 que	 esa	 era	 la	 forma	 de	 sentirse	 cuando	 hacías	 algo	 que	 se
suponía	no	deberías	hacer.	No	tenía	forma	de	saberlo.	Eso	estaba	fuera	de	mi
área	de	experticia.

Dos	 horas	 después	 llegamos	 a	 Improvisación.	 Holly	 iba	 con	 una	 falda
negra	 que	 casi	 no	 ocultaba	 su	 trasero,	 un	 top	 rojo	 que	 dejaba	 poco	 a	 la
imaginación	 y	 las	 botas	 Armani.	 Yo,	 después	 de	 unas	 cuantas	 discusiones
sobre	las	diferencias	entre	«preciosa»	y	«prácticamente	desnuda»,	descubrí	en
el	 fondo	 de	 mi	 armario	 unos	 vaqueros	 negros	 ajustados	 que	 ni	 siquiera
recordaba	 que	 tenía	 y	 una	 camisa	 del	mismo	 color	 de	 un	 solo	 hombro	 que
compré,	creo,	para	un	disfraz	de	Noche	de	Brujas.	Completando	el	atuendo,
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unas	 sandalias	 con	 un	 tacón	 afilado	 de	 unos	 ocho	 centímetros	 que	 se
amarraban	en	los	tobillos	con	unas	cadenitas	de	plata.

Por	 decisión	 de	 Holly	 llevaba	 el	 cabello	 suelto,	 tenía	 como	 doscientas
capas	de	rímel,	delineador	negro	y	pintura	de	 labios	roja.	De	más	está	decir
que	 los	 lentes	 se	 quedaron	 en	 su	 estuche.	 Los	 usaba	 solo	 para	 leer	 y,
aparentemente,	esa	noche	no	versaba	sobre	literatura.

Echando	un	vistazo	a	mi	alrededor,	me	pregunté	por	millonésima	vez	qué
estaba	haciendo	allí,	rodeada	de	gente	que	se	parecía	mucho	al	grupo	con	el
que	mi	hermana	se	escapaba	antes	de	abandonarnos	definitivamente	y	que	me
miraba	con	la	misma	expresión	que,	de	seguro,	tenía	el	lobo	antes	de	intentar
comerse	a	Caperucita.

«El	bar	 se	 llama	 Improvisación,	 lo	 cual	 es	 perfecto	porque,	 por	primera
vez	en	tu	vida,	estás	improvisando.	Es	un	experimento»,	me	dije,	tratando	de
darme	ánimos	al	 apelar	 a	mi	 curiosidad	científica,	 aunque	eso	de	actuar	 sin
previsión	me	hacía	sentir	como	si	caminara	por	un	puente	colgante	perdido	en
las	profundidades	de	 la	selva	vietnamita	o	como	si	cruzara	 la	calle	sin	estar
segura	de	que	el	semáforo	estaba	en	verde.

Una	 vez	 que,	 gracias	 a	 los	 buenos	 oficios	 de	 Holly,	 traspasamos	 los
linderos	de	 la	cuerda	de	 terciopelo	custodiada	por	un	hombre	de	dos	metros
que,	de	seguro,	pertenecía	a	 la	Asociación	Mundial	de	Lucha	Libre	y	usaba
una	máscara	de	cuero	y	una	capa	en	el	momento	de	subirse	al	cuadrilátero,	un
pequeño	ataque	de	claustrofobia	amenazó	con	hacer	una	dramática	entrada	en
mi	psique.

El	 lugar	 estaba	a	 rebosar.	Era	casi	 imposible	moverse	 sin	 ser	 apretujada
tanto	 por	 la	masa	 de	 gente	 como	por	 el	 volumen	de	 la	música,	 que	 parecía
aplastarme	 a	 fuerza	 de	 decibeles.	Eso	 sin	mencionar	 el	 humo	del	 cigarrillo,
que	 hacía	 que	 me	 picaran	 los	 ojos	 y	 me	 producía	 una	 necesidad	 casi
compulsiva	de	estornudar.

Cuando	estaba	por	darme	la	vuelta	y	salir	en	búsqueda	del	preciado	aire
del	 exterior,	 lanzando	 gritos	 sobre	 lo	 perjudicial	 que	 era	 la	 nicotina	 para	 la
salud,	Holly	me	tomó	del	brazo	y	me	arrastró	aún	más	hacia	el	interior,	donde
los	 amigos	 que	 la	 esperaban	 estaban	 ya	 acomodados	 en	 un	 sofá	 colocado
estratégicamente	 cerca	 de	 una	 pequeña	 tarima.	 Se	 trataba	 de	 un	 chico	muy
desgarbado	 con	 unos	 lentes	 de	 pasta,	 que	 se	 llamaba	 Martin,	 y	 una	 chica
morena	 con	 aspecto	 casual	 chic	 con	 un	 nombre	 que	 bien	 podía	 ser	 Nelly,
Mely	o	tal	vez	Ely.	Entre	tanto	ruido	no	podía	estar	segura.

Una	canción	sonaba	a	través	de	los	altavoces.	Su	letra	hablaba	del	miedo	a
la	 oscuridad	 y,	 con	 los	 primeros	 acordes,	 las	 personas	 a	 nuestro	 alrededor
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parecieron	 entrar	 en	 una	 especie	 de	 frenesí	 zombi,	 agitando	 sus	 cabezas
compulsivamente	y	levantando	los	puños.

—¿Les	busco	algo	de	beber?	—preguntó	Martin,	pasando	completamente
del	motín	que	tenía	lugar	a	su	alrededor.

—¡Tequila!	—gritaron	Holly	y	la	otra	chica	al	unísono.
—Una	cerveza	para	mí,	por	favor.
No	quería	ser	una	aguafiestas,	pero	nunca	había	tomado	tequila	(a	menos,

claro,	 que	 contaran	 unos	 margaritas	 en	 un	 resort	 en	 Barbados	 en	 unas
vacaciones	 familiares).	Pero,	 por	 puro	 empirismo,	 sabía	que	 tomar	un	 trago
seco	de	la	popular	bebida	mexicana	sería	más	fuerte	de	lo	que	podía	soportar.

La	imagen	de	mi	encantadora	personita	vomitando	en	un	callejón	sucio	y
maloliente	me	parecía	mucho	menos	atrayente	que	lo	que	pudieran	pensar	los
amigos	de	Holly.

Martin	 desapareció	 entre	 la	 multitud	 mientras	 Holly	 y	 la	 supuesta	 Ely
emprendían	una	charla.	Estaba	más	allá	de	mi	capacidad	de	compresión	cómo
podían	escuchar	 lo	que	 estaban	diciéndose,	 a	menos	que	 fueran	expertas	 en
leer	los	labios.

Sin	 ganas	 de	 ejercitar	mi	 oxidado	 lenguaje	 de	 señas,	me	 arrellané	 en	 el
sofá	y	me	dediqué	a	estudiar	los	alrededores.

El	lugar	no	estaba	tan	mal.	Era	oscuro,	sin	ventanas,	como	una	especie	de
depósito	abandonado,	con	techos	altos	y	suelo	de	madera.	Había	unos	cuantos
sofás	y	sillones,	además	de	sillas	de	plástico,	que	no	hacían	juego,	esparcidos
sin	 orden	 aparente;	 algunos	 tenían	 mesas	 al	 frente,	 otros	 no.	 La	 gente	 era
peculiar,	 la	música	 estaba	 demasiado	 alta	 y	 sus	 letras	 eran	 algo	 violentas	 e
incomprensibles	—en	ese	momento,	por	ejemplo,	alguien	cantaba	sobre	una
autopista	al	 infierno—,	pero	la	mezcla	de	los	ingredientes	funcionaba,	como
el	pollo	en	salsa	agridulce	o	la	pizza	hawaiana.

Después	 de	 solo	 unos	 cuantos	 minutos,	 tenía	 la	 extraña	 necesidad	 de
relajarme,	 de	 brincar	 sobre	 una	 mesa,	 de	 saberme	 las	 palabras	 de	 las
canciones	para	poder	cantar	también	a	todo	pulmón,	de	dejar	salir	algo	de	una
frustración	que	ni	siquiera	sabía	que	había	estado	acumulando.

«Tal	vez	ponen	algo	en	el	sistema	de	ventilación»,	pensé,	sorprendida	de
mi	propia	reacción.	«Yo	no	estoy	frustrada,	yo	no	estoy	molesta.	Yo	siempre
estoy	bien».

Martin	 regresó	con	mi	cerveza,	y	no	había	 terminado	de	darle	el	primer
trago	cuando	las	luces	se	apagaron	y	todo	quedó	en	silencio.

—Ya	vienen	—susurró	Holly	a	mi	oído	para	ponerle	 la	guinda	a	 lo	que
parecía	ser	una	escena	de	una	película	de	terror—.	Ares.
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Luego	se	encendió	una	sola	luz	sobre	el	escenario	y	el	sonido	en	directo
de	una	guitarra	terminó	de	desperezar	a	esa	especie	de	ente	extraño	que	había
estado	latente	en	mi	interior	y	que	ahora	arañaba	desde	dentro,	en	un	intento
por	liberarse	y	atender	la	llamada.

A	 la	 guitarra	 se	 le	 unió	un	bajo,	 una	batería	 y,	 finalmente,	 una	voz	que
parecía	acariciarme	con	guantes	de	plumas	mezcladas	con	alambre.

Dejé	de	resistir	los	mandatos	de	mi	cuerpo	y	me	subí,	con	todo	y	tacones,
encima	del	sofá	para	ver	mejor	el	espectáculo.

Pensé	que	el	 corazón	 se	me	 iba	 a	 salir	 de	 la	 cavidad	 torácica	y	 seguiría
rebotando	por	el	suelo	sucio.

Era	él,	era	Cash.
Sin	embargo,	aunque	era	la	misma	cara,	el	mismo	pelo	y	el	mismo	cuerpo,

no	era	la	misma	persona.	Vestía	solo	unos	pantalones	de	cuero	trenzados	a	los
lados,	 su	 torso	 estaba	 completamente	 desnudo	 y	 el	 cabello	 le	 caía	 suelto,
oscureciendo	casi	completamente	ese	rostro	de	ángel.	Agarraba	el	micrófono
con	 ambas	manos,	 los	 ojos	 cerrados	 con	 determinación,	 y	 cantaba	 con	 una
voz	que	parecía	salir	directamente	de	su	pecho.

Pero	no	era	la	ropa,	o	la	falta	de	ella,	lo	que	lo	hacía	lucir	diferente.	Era	un
aura	de	peligro	y	poder	que	parecía	salir	de	él	en	oleadas,	como	ver	a	un	dios
enorme	 y	 dominante	 que	 te	 hacía	 sentir	 insignificante	 en	 su	 presencia	 sin
siquiera	mover	un	dedo,	solo	con	estar	allí.

Él	era	Ares,	el	dios	de	la	guerra.
—Puedes	cerrar	 la	boca	antes	de	que	 tu	mandíbula	 toque	el	 suelo	—me

dijo	Holly,	subiéndose	también	al	sofá—.	Te	dije	que	eran	buenos.
Decir	«buenos»	era	quedarse	corto	por	miles	de	kilómetros.
Cash	se	movía	sobre	el	escenario,	manteniendo	a	todos	envueltos	en	una

nube	de	feromonas,	a	la	que	respondían	automáticamente	tanto	hombres	como
mujeres.	Poseía	a	la	audiencia	en	un	intercambio	carnal	imaginario,	aderezado
por	 una	 música	 y	 unas	 letras	 para	 el	 cual	 no	 había	 otro	 calificativo	 que
«potente».

Pasó	 una	 hora	 antes	 de	 que	 la	 actuación	 llegara	 a	 su	 fin,	 aunque	 me
parecieron	solo	minutos.

Cash	dejó	 escapar	 de	 su	garganta	 una	última	nota	 y	 se	 quedó	de	pie	 en
medio	del	escenario	con	las	piernas	 juntas	y	 los	brazos	a	 los	 lados	como	un
crucifijo:	un	ángel	de	la	muerte.

La	multitud	gritaba	pidiendo	más,	estoy	segura,	pero	para	mí	no	era	más
que	un	murmullo	lejano,	un	ruido	de	fondo.	Lo	único	que	mi	mente	registraba
con	 vívida	 intensidad	 era	 la	 piel	 de	Cash,	 que	 brillaba	 gracias	 al	 sudor,	 las
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puntas	de	su	cabello	curvándose,	mojadas,	y	una	marca	en	su	brazo	derecho,
un	tatuaje.

Debido	 al	 tipo	de	música	que	 tocaba	y	 al	 ambiente	 en	 el	 que	 se	movía,
hubiese	 esperado	 muchos	 tatuajes.	 Pero	 su	 piel	 estaba	 prácticamente	 sin
marcas,	 salvo	 esas	 letras	 cursivas	 que,	 seguramente,	 formaban	 una	 palabra
que	 no	 alcanzaba	 a	 distinguir	 sin	 mis	 lentes,	 y	 que	 se	 extendía	 desde	 su
muñeca	por	toda	la	parte	interna	de	su	brazo	hasta	llegar	a	su	hombro.

También	 tenía	 unas	 argollas	 colgando	 de	 ambos	 pezones,	 y	 eso	 me
perturbaba,	 por	 falta	 de	 una	mejor	 palabra,	 aún	más	 que	 los	 alfileres	 en	 la
ceja.

Luego	 la	 luz	 sobre	 el	 escenario	 se	 apagó	 y	 la	música	 grabada	 volvió	 a
sonar	a	través	del	sistema	de	sonido.

La	 actuación	 había	 terminado	 pero	 había	 dejado	 tras	 sí	 una	 especie	 de
corriente	eléctrica	que	aún	permanecía	encerrada	en	el	lugar,	rebotando	en	las
paredes	sin	encontrar	salida.

Otra	cerveza	apareció	en	mi	regazo	y	más	o	menos	me	hice	partícipe	de
las	 conversaciones	de	Holly	y	 sus	 amigos.	Aprendí	 que	Ares	 tenía	 un	poco
más	de	dos	años,	que	era	una	banda	importante	en	el	escenario	independiente
de	 Nueva	 York,	 que	 arrastraban	 bastantes	 fanáticos,	 que	 Cash	 escribía	 la
mayoría	 de	 las	 canciones.	 Todos	 esos	 hechos	 se	 grabaron	 en	 mi	 memoria
como	 una	 lección	 aprendida,	 pero	 la	 otra	 parte	 de	 mi	 cerebro,	 esa	 que	 no
estaba	en	lo	más	mínimo	interesada	en	tener	las	respuestas	adecuadas	si	algún
día	tenía	que	responder	un	examen	de	selección	simple	sobre	Ares,	no	podía
serenarse.

Estaba	 de	 vuelta	 donde	 había	 empezado,	 solo	 que	 aún	 más	 frenética.
Registraba	con	la	mirada	todas	las	esquinas	del	lugar	cada	cinco	minutos.

Por	ello	supe	exactamente	el	momento	en	que	Cash	regresó	al	bar,	media
hora	después	de	que	el	show	concluyó.

Lo	vi	caminar	entre	la	gente,	ahora	con	una	camiseta	puesta	pero	con	los
mismos	 pantalones	 de	 cuero,	 solo	 que	 las	 trenzas	 de	 los	 lados	 se	 habían
aflojado	 un	 poco	 y	 dejaban	 ver	 la	 piel	 que	 había	 debajo,	 como	 una
insinuación.

Habló	con	algunas	de	las	personas	que	se	cruzaron	en	su	camino,	recibió
felicitaciones	y	no	hizo	nada	por	 apartar	de	 su	 lado	a	 las	mujeres	que	 se	 le
colgaban	del	cuello	y	le	estampaban	distintas	clases	de	besos.

Finalmente	 la	 corte	 de	 admiradores	 pareció	 disiparse	 y	 Cash	 siguió	 su
camino	con	paso	seguro.	Parecía	que	se	dirigía	a	un	sitio	en	particular	y	no
quería	pensar	en	la	posibilidad	que	su	destino	fuera	la	puerta	de	salida.
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—Ya	vengo	—dije	en	voz	alta,	y	salí	del	sofá	antes	de	asegurarme	de	si	la
notificación	había	sido	escuchada.

Sabía	que	lo	estaba	persiguiendo.	No	me	sentía	cómoda	con	esa	decisión,
pero	no	podía	evitarlo.	Esa	extraña	excitación	que	había	sentido	al	verlo	sobre
el	escenario,	al	escuchar	su	música,	se	había	atrincherado	en	mi	cuerpo	y	se
negaba	a	irse	al	lugar	de	dónde	había	salido.

«Ve,	salúdalo	y	sácalo	de	tu	sistema.	De	lo	contrario	no	vas	a	dormir	esta
noche»,	 me	 dije	 mentalmente	 mientras	 hacía	 mi	 mejor	 esfuerzo,	 entre	 un
montón	 de	 gente	 que	 mágicamente	 parecía	 ponerse	 en	 mi	 camino,	 por	 no
perder	de	vista	la	espalda	que	perseguía.

Cash	se	detuvo	frente	a	lo	que	parecía	ser	una	barra.
Por	un	momento	pensé	en	tocarle	el	hombro	para	llamar	su	atención,	pero

desistí	de	la	idea,	pensando	que	aquello	sería	demasiado	evidente,	además	de
infantil.	Con	ese	acercamiento	lo	único	que	me	faltaría	sería	soltar	una	línea
como	«estuviste	maravilloso»	y	luego	pedirle	que	se	tomara	una	foto	conmigo
para	compartirla	en	Twitter.	Toda	una	belieber.

Quería	forzar	un	encuentro	pero	no	iba	a	ser	tan	obvia	al	respecto.
Me	escurrí	entre	la	gente	hasta	que	me	hice	con	un	lugar	frente	a	la	barra

justo	a	su	lado.	Nuestros	brazos	prácticamente	se	rozaban.
Vi	como	la	cantinera,	una	rubia	con	muchas	curvas,	le	pasaba	a	Cash	una

botella	de	Jack	Daniel’s.
Era	el	momento.	Ahora	o	nunca.
—Una	Heineken,	por	favor	—dije	casi	gritando,	aprovechando	la	cercanía

de	la	rubia.
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Capítulo	4

Cash

Siempre	 al	 terminar	 un	 show	 podía	 sentir	 las	 endorfinas	 recorriendo	mi
cuerpo	 y	 llenándolo	 de	 una	 energía	 que	 no	 desaparecía	 hasta	 unas	 cuantas
horas	después.	Era	el	mejor	estimulante	que	había	probado,	y	eso	que,	en	mi
lista,	casi	todos	estaban	tachados.

Por	 ello	 sabía	 bien	 que,	 si	 quería	 irme	 a	 la	 cama	 y	 tener	 una	 noche	 de
sueño,	 debía	 beber	 para	 amodorrarme.	 También	 servía	 una	 sesión	 de	 sexo
intenso	que	me	hiciera	gastar	el	exceso	de	energía.	Si	eran	las	dos	cosas,	pues
mucho	mejor.

Llegué	 a	 la	 barra	 y	 no	me	 hizo	 falta	 decir	 nada.	 Lara	 sabía	 qué	 darme.
Tampoco	 escaneé	 la	 multitud	 buscando	 una	 admiradora	 pasada	 de	 tragos.
Ellas	venían	solas.

Para	seleccionar	a	 la	afortunada	rara	vez	 tomaba	en	cuenta	el	 físico.	Era
más	bien	una	cuestión	de	que	supiera	llegar	en	el	momento	en	que	estaba	listo
para	 desaparecer	 en	 un	 rincón	 oscuro	—si	me	 provocaba	 la	 privacidad—	y
tomarme	 veinte	 minutos	 para	 descargarme	 justo	 antes	 de	 que	 la	 noche
terminara.

Claro	 que	 algunas	 veces	 necesitaba	 algo	 más.	 Contrario	 a	 lo	 que	 me
pasaba	 con	 otros	 vicios,	 era	 una	 comezón	 que	 no	 podía	 pasar	 por	 alto
ocupándome	de	otras	 cosas.	En	esas	ocasiones	 tenía	que	 ser	más	 cuidadoso
con	 la	 o	 las	 personas	 que	 elegía.	 Debían	 tener	 claro	 que	 valía	 todo.	 Nada
arruinaba	más	el	ánimo	que	un	«por	ahí	no»	o	un	«no	tan	fuerte».	De	hecho,
cualquier	oración	con	la	palabra	«no»	lo	estropeaba.

De	solo	pensar	en	ello	llegué	a	la	conclusión	de	que	podía	ser	una	de	esas
noches…

—Una	Heineken,	por	favor.
Esa	voz.
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Aunque	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 sonido	 tenía	 que	 ser	 obra	 de	 mi
imaginación,	 tuve	la	necesidad	de	girarme	para	cerciorarme	y	poder	respirar
tranquilo,	 como	 un	 niño	 asustado	 abriendo	 la	 puerta	 del	 armario	 en	 plena
noche	para	asegurarse	de	que	no	había	ningún	monstruo	escondido.

Solo	que	en	esta	oportunidad	el	miedo	 tenía	 justificativo.	La	chica	de	 la
librería,	Georgia,	estaba	allí.

Estuve	a	punto	de	sonreír	de	pura	alegría,	pero	mi	vista	estaba	entrenada
para	 otras	 cosas.	 Automáticamente	 se	 desvió	 de	 esa	 cara	 e	 hizo	 una
evaluación	 rápida	 de	 sus	 pantalones	 demasiado	 ajustados,	 del	 pedacito	 de
vientre	que	estaba	descubierto,	 de	 su	hombro	desnudo,	de	 los	 tacones	y	del
maquillaje.	Además,	¿dónde	estaban	los	lentes?

Mi	sonrisa	se	paralizó	antes	de	concretarse.
—Georgia	—dije	casi	arrastrando	las	palabras.	Ya	no	estaba	asustado	sino

decepcionado—.	¿Qué	haces	aquí?
Con	 esa	 ropa	 y	 todo	 ese	 maquillaje	 la	 respuesta	 era	 obvia.	 Yo	 apenas

había	insinuado	el	lugar	y	ella	había	venido	corriendo,	como	todas	las	demás.
—Mi	compañera	iba	de	salida	cuando	llegué	a	casa,	mencionó	el	nombre

del	bar	y	me	dio	curiosidad.
—¿Sabes	 que	 la	 curiosidad	 mató	 al	 gato?	 —le	 dije	 molesto.	 Ella	 era

inteligente,	 ¡hasta	estudiaba	símbolos	químicos!	No	 tenía	nada	que	hacer	en
un	sitio	como	este,	sola	y	persiguiendo	a	alguien	como	yo—.	Y	estoy	seguro
de	que	el	refrán	se	refería	a	un	lindo	y	fino	gatito	persa	que	quiso	saber	qué
había	en	el	callejón	oscuro	que	estaba	detrás	de	su	casa.

—¿Estás	comparándome	con	un	gato?	—preguntó,	y	tuvo	la	decencia	de
lucir	confundida—.	Además,	ese	refrán	es	horrible,	una	oda	a	 la	 ignorancia.
La	curiosidad	es	buena,	nos	hace	querer	aprender	cosas	nuevas.

«A	confesión	de	partes…»,	pensé	y	estuve	a	punto	de	voltearme	y	salir	de
allí.	Quería	 alejarme	 y	 preservar	 la	 imagen	mental	 que	 sobre	 ella	me	 había
formado,	pero	una	parte	de	mí	tenía	una	mejor	idea.

Me	 incliné	 hacia	 ella	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 sintiera	 mi	 aliento
rozarle	la	mejilla.

—¿Eres	 curiosa,	Georgia?	—le	 susurré	 al	 oído.	 Podía	 sentir	 su	 hombro
desnudo	justo	debajo	de	mi	boca	y	tuve	que	contenerme	para	no	rozarlo	con
mis	labios.	Tenía	que	construir	cierta	anticipación.	Era	parte	del	juego—.	Me
gusta	enseñarle	cosas	a	las	niñas	curiosas.

—¿Has	estado	fumando?	Hueles	horrible.
Sentí	 que	 me	 habían	 echado	 encima	 un	 balde	 de	 hielo	 y	 me	 incorporé

abruptamente.
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—Tu	cerveza,	linda.
La	voz	de	Lara	actuó	como	una	campana	de	salvación,	porque	necesitaba

unos	segundos	para	reponerme	de	ese	golpe.
Georgia	 hurgó	 en	 sus	 bolsillos,	 sacó	 un	 billete	 y	 alargó	 la	 mano	 para

alcanzárselo	a	Lara	sin	dedicarme	ni	una	miradita.
Tal	vez	 solo	estaba	haciéndose	 la	difícil.	No	era	una	artimaña	en	 la	que

me	gustara	caer,	pero	era	Georgia,	así	que	valía	la	pena	averiguar.
La	tomé	de	la	muñeca,	deteniendo	el	avance	de	su	brazo.
—Ponla	 en	mi	 cuenta,	 Lara	—dije,	 sin	 despegar	 la	mirada	 de	 sus	 ojos,

pero	ladeando	la	cabeza	para	estudiarla—.	Ella	es	mi	invitada.
La	 reacción	 no	 fue	 ninguna	 de	 las	 que	 pude	 haber	 esperado:	 lanzó	 una

mirada	asesina	al	punto	donde	aún	la	tenía	agarrada	y	luego	otra	peor	en	mi
dirección.

—¿Puedo	 recuperar	 mi	 mano?	—me	 preguntó	 con	 un	 tono	 que	 podría
detener	el	derretimiento	de	los	glaciales.

—Esa	es	una	petición	que	no	escucho	a	menudo	—le	 respondí,	 tratando
de	disimular	mi	intriga	con	petulancia.

Esto	no	estaba	saliendo	como	se	suponía.
—Suél-ta-me.
Como	que	la	cosa	iba	en	serio.
Lentamente	fui	despegando	cada	uno	de	los	dedos	de	su	muñeca	como	si

se	tratara	del	traste	de	mi	guitarra.
—Ahí	 la	 tienes	 —le	 dije	 cuando	 mi	 dedo	 meñique	 dejó	 de	 estar	 en

contacto	con	el	interior	de	su	muñeca—,	pero	déjame	decirte	que	algunas	de
las	cosas	más	placenteras	de	la	vida	ocurren	cuando	alguien	está	sosteniendo
tus	muñecas.	Puedo	hacerte	una	demostración	si	quieres.

No	lo	vi	venir.	Solo	sentí	el	golpe	picante	en	mi	mejilla,	acompañado	del
característico	sonido	de	una	bofetada.

—Eres	un	imbécil	—dijo	echando	chispas	por	los	ojos—.	Dime	una	cosa,
¿esa	 actitud	 de	 divo	 petulante,	misterioso	 y	 engreído	 te	 da	 resultado?	 ¿Las
mujeres	dejan	caer	su	ropa	a	tu	paso?	Porque,	si	es	así,	no	sé	de	qué	tipo	de
mujeres	te	rodeas.

«De	 unas	 que	 no	 son	 tú»,	 pensé,	 pero	 no	 tuve	 tiempo	 de	 decírselo.	 Sin
más	me	dio	la	espalda,	dando	la	mejor	demostración	que	había	visto	de	lo	que
normalmente	se	llamaba	una	airosa	retirada.	Ni	siquiera	volteó,	y	su	cerveza
quedó	solitaria	en	la	barra.

La	 carcajada	 me	 tomó	 por	 asalto	 antes	 de	 que	 tuviese	 la	 voluntad	 de
convocarla.
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Mi	pequeña	hada	no	era	solo	una	intelectual,	era	una	princesa	guerrera	y,
como	 tal,	 acababa	 de	 darme	 una	 patada	 en	 el	 trasero	 desafiando	 todos	mis
años	de	profundo	estudio	de	la	naturaleza	femenina.

De	más	estaba	decir	que	necesitaba	volver	a	verla	lo	más	pronto	posible.
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Capítulo	5

Georgia

¡Cash	era	un	imbécil!
¿Por	qué	no	había	aprovechado	 todos	 los	años	de	experiencia	que	había

acumulado	 viendo	 a	 Gabrielle	 y	 a	 los	 tipos	 con	 los	 que	 andaba?	 Noooo…
Tenía	que	 salir	 a	 experimentar	 las	 cosas	por	mi	cuenta,	 como	si	no	hubiese
suficiente	data	documentada	en	el	transcurso	de	la	humanidad.

Y	 tal	 como	 lo	 indicaban	 todas	 las	 novelas	 de	 romance	 y	 las	 revistas
Cosmopolitan	—que	eran	la	única	data	escrita	que	podía	recordar—	mientras
peor	el	 sujeto,	más	difícil	era	sacarlo	de	 tu	mente,	aun	cuando	 lo	único	que
pensaras	sobre	él	fuera	que	es	un	imbécil.

«Las	 cosas	 más	 placenteras	 de	 la	 vida	 ocurren	 cuando	 alguien	 está
sosteniendo	 tus	muñecas».	Eso	definitivamente	no	 era	pentatónica	yámbica.
Ni	hablar	del	«me	gusta	enseñarle	cosas	a	las	niñitas	curiosas».

Arcadas.	Sí.	Definitivamente,	arcadas.
El	tipo	obviamente	no	había	aprendido	nada	de	toda	esa	poesía	que	había

leído,	si	es	que	de	verdad	la	había	leído.
Mientras	me	alejaba	de	 la	barra	y	buscaba	a	Holly,	 repetía	en	mi	mente

«imbécil»;	en	el	taxi	de	regreso,	«imbécil,	imbécil»;	y,	acostada	en	mi	cama
mirando	al	techo	y	tratando	de	conciliar	el	sueño,	«triple	imbécil».

¿Lo	peor?	Cuando	 abrí	 los	 ojos	 la	mañana	 siguiente	 lo	 primero	 que	me
vino	a	la	mente	fue:	«Cash	es	un	imbécil».

Claro,	no	solo	pensaba	en	la	imbecilidad	acumulada,	también	revivía	una
y	otra	vez	el	momento	en	el	que	su	mano	aprisionó	mi	muñeca.

Lo	áspero	de	sus	dedos	en	contacto	con	mi	piel	me	había	provocado	una
respuesta	 mucho	 más	 fuerte	 que	 ponerme	 un	 vestido	 de	 seda	 italiana.	 Era
como	 si	 todas	 mis	 terminaciones	 nerviosas	 hubiesen	 decidido	 echarse	 una
siestecita	dejando	de	guardia	únicamente	a	esa	pequeña	parte	que	comenzaba
donde	 la	 mano	 dejaba	 de	 ser	 mano	 y	 terminaba	 justo	 antes	 del	 antebrazo,
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generándose	allí,	en	unos	pocos	segundos,	todas	las	sensaciones	de	las	que	mi
cuerpo	era	capaz.

Ese	fue	el	momento	en	que	mi	mente	comenzó	a	gritar	«peligro,	peligro»
y	 tuve	 la	decencia	de	escucharla.	 ¡Benditos	 fueran	mis	 instintos!	Claro	que,
ahora	 que	 lo	 analizaba	 detenidamente,	 eso	 de	 abofetearlo	 había	 estado	 un
poco	 fuera	 de	 lugar.	En	 el	 fondo	 estaba	molesta	 conmigo	misma	 por	 haber
esperado	 algo	 más	 de	 alguien	 como	 él,	 tal	 vez	 un	 poco	 de	 conversación
amena	y	un	ligero	flirteo,	y	la	frustración	me	puso	violenta.

No	me	gustaba	equivocarme	ni	tomar	decisiones	erradas.
Viendo	 que	 el	 reloj	 de	 mi	 mesa	 de	 noche	 marcaba	 ya	 las	 ocho	 de	 la

mañana	pasadas,	decidí	que	era	momento	de	comenzar	el	sábado.	Nada	mejor
que	un	libro	de	anatomía	para	olvidarme	de	Cash…	Bueno,	después	de	ver	su
pecho	desnudo,	tal	vez	no	tanto.

Tras	un	breve	paso	por	el	baño	para	lavarme	los	dientes	y	la	cara	—pues,
sin	 importar	que	casi	hubiese	gastado	un	 frasco	de	crema	 la	noche	anterior,
ese	 rímel	 de	Holly	 parecía	 a	 prueba	 de	 cataclismos	 nucleares	 y	 aún	 seguía
soltando	tintura	negra—,	volví	a	ser	yo	misma.

Tomé	 mis	 libros,	 mis	 cuadernos,	 una	 buena	 cantidad	 de	 bolígrafos	 y
marcadores	de	distintos	colores	y	los	esparcí,	según	el	orden	de	prioridad,	en
la	mesa	de	la	cocina.	Era	momento	de	hacer	el	café	para	luego	perderme	en
ese	mar	de	conocimientos	sobre	la	salud	humana	que	me	esperaba.

Solo	 que	 antes	 tenía	 que	 atender	 la	 extraña	 llamada	 en	 la	 puerta	 que
arruinaba	mi	rutina	matutina	del	primer	día	del	fin	de	semana.

Dispuesta	 a	 mandar	 a	 paseo	 a	 cualquier	 vendedor	 de	 aspiradoras	 o
integrante	 de	 culto	 que	 me	 prometiera	 la	 salvación	 inmediata	 de	 mi	 alma
inmortal,	abrí	violentamente	con	mi	mejor	cara	de	«no	tengo	tiempo».

Tuve	que	pestañear	un	par	de	veces	para	asegurarme	de	que	los	restos	del
rímel	 no	 se	 habían	 metido	 en	 mis	 ojos,	 ocasionándome	 algún	 tipo	 de
envenenamiento	cuyo	primer	síntoma	eran	visiones	absurdas.

Cash	estaba	allí.
Era	 él,	 con	 todo	y	 anillos	 en	 las	manos	y	 alfileres	 en	 las	 cejas	 que,	 por

cierto,	eran	mucho	más	evidentes	debido	a	que	su	cabello	estaba	recogido	en
una	coleta.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—¿Te	gustan	los	panqueques?
¿Qué	clase	de	pregunta	era	esa?	¿Panqueques?	¿En	serio?
—¿Qué	 estás	 haciendo	 en	 mi	 casa?	—insistí,	 y	 recordé	 que	 había	 otro

asunto	más	urgente	aunque	inherente	a	su	presencia	en	mi	puerta—.	¿Cómo
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sabes	dónde	vivo?
—¿Puedo	pasar?
—¡No!	 —cerré	 la	 puerta	 hasta	 que	 solo	 quedó	 una	 rendija	 por	 donde

fulminarlo	 con	 mi	 cara	 de	 pocos	 amigos—.	 Estoy	 a	 punto	 de	 llamar	 a	 la
policía,	 así	 que	 tienes	 treinta	 segundos	 para	 explicarme	 cómo	 sabes	 dónde
vivo	y	qué	haces	aquí.

—Siento	 lo	 de	 anoche,	 muchísimo,	 fui	 un	 idiota.	 De	 hecho,	 soy	 un
imbécil	la	mayor	parte	del	tiempo…

—En	eso	estamos	de	acuerdo	—lo	interrumpí.
—Y	 esa	 faceta	 de	 mi	 personalidad	 —continuó	 con	 una	 sonrisa

avergonzada—,	se	potencia	cuando	tengo	frente	a	mí	a	una	mujer	hermosa	e
inteligente	que	normalmente	estaría	fuera	de	mi	alcance.	¿Me	perdonas?

Sentí	 que	mi	 furia,	 la	muy	 traidora,	 comenzaba	 a	 evaporarse	 y	 no	 tenía
que	ver	con	las	palabras,	aunque	eso	de	«hermosa	e	inteligente»	ayudaba,	sino
con	que	Cash	se	había	transformado.	Del	imbécil	petulante	había	pasado	a	ser
nuevamente	el	hombre	de	la	librería,	ese	que	recitaba	poesía,	le	compraba	un
regalo	caro	a	su	tía	y	me	contaba	historias	sobre	su	nombre	para	que	no	me
sintiera	mal	con	el	mío.

Era	un	hecho	comprobado	que	la	luz	solar	afectaba	el	comportamiento	de
los	seres	humanos,	pero	esto	era	demasiado.

No	 obstante,	 evidencia	 científica	 o	 no,	 estaba	 consciente	 de	 que
necesitaba	que	la	rabia,	o	al	menos	un	poquito	de	indignación,	se	quedara	un
rato	más,	pues	estaba	a	un	brinquito	de	dejar	entrar	a	un	extraño,	el	perfecto
prototipo	 de	 un	muchacho	malo,	 además,	 a	mi	 casa,	 cuando	 aún	 estaba	 en
pijama.

Eso	no	era	algo	que	las	chicas	buenas	hicieran.	No	era	algo	que	la	gente
normal	hiciera.

Los	 asesinos	 en	 serie	 eran	 una	 realidad	 y	 siempre	 parecían	 sujetos
encantadores	e	inofensivos.

—¿Cómo	supiste	dónde	vivía?	—pregunté,	recordando	todos	los	capítulos
de	Criminal	Minds	que	había	visto.

—Después	de	que	 te	fueras,	supe	que	necesitaba	disculparme,	así	que	 te
seguí.

—¿Me	seguiste	hasta	mi	casa?
—¡Por	 Dios,	 no!	—exclamó	 alarmado—.	 Te	 seguí	 dentro	 del	 bar	 para

disculparme	allí	mismo,	ponerme	de	rodillas	si	era	necesario.	Vi	que	hablabas
con	unas	personas	antes	de	irte.	Me	acerqué	y	esa	chica,	Mely	o	Ely,	me	dijo
dónde	vivías.
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—¿Te	lo	dijo	así	porque	sí?
—Yo	 solo	 quería	 tu	 número	 de	 teléfono,	 pero	 ella	 quería	 conocer	 a	mi

bajista	y	la	información	fluyó	—encogió	un	hombro	avergonzado—.	No	hago
más	 que	meter	 la	 pata	 contigo,	 ¿verdad?	 Debí	 haberte	 llamado	 antes.	 Solo
quería	darte	una	ofrenda	de	paz	en	forma	de	panqueques.

—¿Me	 trajiste	 panqueques?	—pregunté	 mirando	 la	 bolsa	 de	 papel	 que
Cash	balanceó	antes	mis	ojos.

—Voy	 a	 hacerlos	 —sonrió,	 y	 era	 de	 esas	 sonrisas	 sinceras	 y	 un	 poco
esperanzadas	que	hacen	arruguitas	alrededor	de	los	ojos,	como	la	de	los	niños
—.	Quiero	prepararte	el	desayuno.

Cerré	los	ojos	y	respiré	profundo	unas	cuantas	veces	tratando	de	poner	en
orden	mis	pensamientos.	¿Todavía	me	agradaba?	No	estaba	segura.	¿Era	un
imbécil?	 Sin	 duda,	 podía	 actuar	 como	 uno.	 ¿Cuán	 encantador	 era	 su
ofrecimiento	de	hacerme	el	desayuno?	Normalmente	merecería	un	diez,	pero
debía	 restarle	 algunos	 puntos	 por	 eso	 de	 andar	 por	 allí	 averiguando	 mi
dirección.

Después	de	unos	cuantos	segundos	de	debate,	aún	no	estaba	segura	sobre
cuál	 era	 la	 forma	 correcta	 de	 sentirme	 con	 respecto	 a	 él.	 Muchos	 años	 de
instintos	 profundamente	 arraigados	 y	 una	 noche	 desastrosa	 no	 se	 superaban
tan	pronto,	así	que	decidí	ser	sincera.

—Me	 confundes.	 Eres	 como	 el	 doctor	 Jekyll	 y	 el	 señor	 Hyde,	 pero	 en
versión	rock.

—Y	 eso	 que	 dejé	 de	 tomar	 la	 poción	 hace	 unos	 cuantos	 años	—por	 un
momento	 su	 boca	 se	 transformó	 en	 una	 línea	 amarga,	 pero	 luego	 volvió	 a
sonreír—.	¿Me	vas	a	dejar	cocinarte	el	mejor	desayuno	que	hayas	probado?
¿Por	favor?

—¿Tu	maléfico	alter	ego	va	a	volver	a	surgir?
—Trataré	de	mantenerlo	a	raya,	pero	no	prometo	nada,	siente	curiosidad

por	 ti	 —tuvo	 la	 desfachatez	 de	 encogerse	 de	 hombros	 nuevamente—.	 Si
reaparece	puedes	darme	un	puñetazo	o	patearme	muy	duro	en	la	espinilla.	Sé
de	primera	mano	que	puedes	hacerlo.

Sabiendo	 que	 era	 una	mala	 idea	 (no	 lo	 del	 puñetazo	 sino	 lo	 de	 dejarlo
entrar),	abrí	la	puerta	y	le	hice	un	gesto	con	la	cabeza.

—La	cocina	está	allí	a	la	izquierda	—dije,	señalando	el	lugar.
—¡Voy	a	necesitar	una	sartén!	—gritó	mientras	caminaba—.	¿Tienes	una

batidora?
En	tres	pasos	estuve	en	la	cocina,	buscándole	los	utensilios	y	poniendo	a

funcionar	 la	 máquina	 de	 café,	 que	 ya	 había	 dejado	 preparada	 antes	 de	 la
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inesperada	 interrupción.	También	apilé	 los	 libros	y	 los	 cuadernos	 sobre	una
silla.	Estudiaría	luego.

En	 algún	 momento	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 todavía	 estaba	 en	 pijamas.
Aunque	mi	primer	impulso	fue	correr	a	mi	habitación	a	ponerme	algo	de	ropa,
y	por	qué	negarlo,	también	un	poco	de	brillo	labial,	ya	era	suficiente	con	tener
un	extraño	en	mi	 cocina,	por	muy	encantador	que	 fuera,	 como	para	 encima
dejarlo	solo.

—Entonces,	Georgia	—dijo,	distrayendo	 la	vista	de	 los	 ingredientes	que
estaba	mezclando	para	echarle	una	miradita	a	la	pila	de	libros—,	¿qué	haces
con	 tu	 vida	 además	 de	 ayudar	 a	 tipos	 raros	 como	 yo	 a	 encontrar	 el	 libro
perfecto?

—Estudio	 segundo	 año	 de	 Medicina	 en	 Columbia	 —era	 mi	 respuesta
usual,	 esa	 que	 tantas	 veces	 había	 repetido	 en	 las	 más	 diversas	 situaciones
sociales	en	las	que	normalmente	mi	familia	me	involucraba.

—Guau,	¿debo	llamarte	doctora?
—No,	 porque	 no	 soy	 doctora	 todavía	 —respondí	 carente	 de	 emoción,

simplemente	verbalizando	un	hecho	cierto—.	¿Necesitas	ayuda?
—No,	soy	un	gran	cocinero.
—Y	modesto…
—Cuéntame	 más	—siguió,	 pasando	 completamente	 de	 mi	 sarcasmo—.

¿Por	qué	decidiste	ser	doctora?
—Mis	padres	son	doctores	—eso	era	todo	lo	que	iba	a	decir,	simplemente

porque	 era	 todo	 lo	 que	 había	 que	 decir	 sobre	mi	 elección.	 Claro	 que,	 para
evitar	profundizar,	tenía	que	desviar	las	preguntas.	¿Qué	era	lo	que	decían	los
artículos	especializados?	¡Claro!	Debía	centrar	la	atención	en	él—.	¿Por	qué
decidiste	ser	músico?

—Mis	padres	son	músicos	—y	me	lanzó	una	sonrisa	 torcida—.	Aunque,
sinceramente,	no	es	por	eso,	pero	sí	ayudó	un	poco.

Por	toda	respuesta	levanté	las	cejas	invitándolo	a	continuar.	Mejor	él	que
yo.

—En	mi	casa	estudiar	música	es	como	hacer	deportes	en	otras	familias	—
explicó,	sacando	la	primera	panqueque	y	colocándola	en	un	plato—,	así	que
desde	los	ocho	años	recibí	clases.	Y	me	gustaba,	mucho,	pero	a	los	quince	me
regalaron	mi	 primera	 guitarra	 y	 cambió	mi	 vida.	Ya	 no	 solo	me	 gustaba	 la
música,	 había	 encontrado	 un	 medio	 para	 hacerla	 mía	 y	 expresarme,	 un
propósito	 por	 así	 decirlo.	 Solo	 cuando	 acaricio	 las	 cuerdas	 y	 saco	 algún
sonido	 siento	 que	 estoy	 vivo,	 que	 tengo	 un	 lugar	 en	 el	 mundo	 que	 me
pertenece	solo	a	mí.
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—Eso	es	hermoso	—dije	antes	de	darme	cuenta.
—¿En	serio?	—me	miró	como	si	le	estuviese	tomando	el	pelo.
—La	mayoría	de	la	gente	tiene	trabajos,	profesiones	que	pagan	las	cuentas

y	 alguna	 que	 otra	 afición	 —me	 expliqué	 recuperándome	 de	 mi	 momento
sentimental—.	 No	 todo	 el	 mundo	 siente	 verdadera	 pasión	 por	 algo	 que
además	le	permite	ganarse	la	vida.	Eres	muy	afortunado.

—No	 es	 gran	 cosa	—dijo,	 incómodo—.	 Tú	 vas	 a	 ser	 doctora	 y	 eso	 es
importante.	Yo	soy	solo	un	músico	que	colecciona	guitarras.

—Coleccionar	cosas	es	otra	forma	de	ser	apasionado.
Aunque	mi	comentario	no	era	más	que	una	manifestación	objetiva,	sentí

que	estaba	a	punto	de	 ruborizarme.	Aparentemente,	 la	combinación	pijamas
más	 hombre	 sexy	más	 excesivo	 uso	 de	 la	 palabra	 «pasión»	 y	 sus	 derivadas
ponía	mi	subconsciente	a	trabajar	en	imágenes	que,	invariablemente,	tenían	el
cabello	de	Cash	cayendo	como	cascada	por	mi	cuerpo.	Tiempo	de	cambiar	el
tema.

—¿Cuántas	guitarras	tienes?
—Doce	 —dijo	 con	 orgullo—,	 eléctricas,	 claro.	 También	 tengo	 dos

acústicas	y	un	piano.
—¿Además	tocas	el	piano?	—pregunté	asombrada.
—Y	el	violín	—levantó	las	cejas	un	par	de	veces—,	y	estoy	hablando	de

piezas	difíciles.	Mozart,	Bach,	Vivaldi,	toda	esa	mierda.
—¿Estás	tratando	de	impresionarme?
—Desesperadamente.
—¿Por	qué?
Y	ese	fue	el	momento	en	que	Holly	decidió	salir	de	la	cama.
—Georgia,	recibí	un	extraño	mensaje	de	Nelly	sobre	el	cantante	de	Ares,

Cash.	 ¿Te	 acuer…?	—Holly	 se	 quedó	 petrificada	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina
mirando,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 alternativamente	 a	 Cash	 y	 a	 mí.	 Su
estupor	 podría	 tener	 dos	 causas	 lógicas	 que	 no	 eran	 excluyentes:	 que	 Cash
estuviese	en	nuestra	cocina	vertiendo	mezcla	de	panqueques	en	una	sartén	o
que	ella	solo	tuviera	puestas	unas	bragas	negras	y	una	camiseta	de	tirantes	que
únicamente	la	tapaba	hasta	el	ombligo.

—Ya	vengo.
Y,	con	toda	la	dignidad	de	la	que	era	capa	salió	de	la	cocina.
Tenía	 que	 admirarla.	De	 haberme	 pasado	 a	mí,	 habría	 salido	 corriendo,

probablemente	gritando,	y	pidiéndole	al	cielo	que	abriera	un	hueco	en	el	piso
donde	 lanzarme	 voluntariamente	 para	 no	 volver	 a	 resurgir	 en	 unos	 cuantos
años.
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—Espero	que	vaya	a	ponerse	pantalones	—dijo	Cash,	retomando	su	labor
culinaria	y	haciendo	su	máximo	esfuerzo	por	contener	la	risa.

Holly	 regresó	minutos	después	y	no	se	había	puesto	pantalones,	 sino	un
vestidito	muy	corto,	pero	lo	que	le	faltaba	en	tela	le	sobraba	en	maquillaje.

Cash	fue	amable	con	ella,	incluso	amistoso,	pero	no	le	recorrió	las	piernas
con	 la	 mirada	 ni	 pasó	 más	 de	 dos	 segundos	 viendo	 su	 escote.	 Toda	 su
concentración	 estuvo	 en	 preparar	 mi	 panqueque	 exactamente	 como	 me
gustaba:	 con	 un	 poco	 de	mantequilla	 y	 un	 chorro	 de	miel,	 lo	 que	me	 tenía
risueña	como	una	niñita.

Claro	 que	 esa	 risa	 infantil	 me	 duró	 hasta	 que	 probé	 los	 panqueques,
porque	no	había	nada	por	lo	que	reírse:	se	trataba	de	un	plato	muy	serio.	Eran
los	mejores	que	había	comido	en	mucho	tiempo,	esponjosos	y	 tibios,	 lo	que
me	 ponía	 en	 un	 terreno	 más	 peligroso	 todavía	 porque	 ¿qué	 mujer	 en	 sus
cabales	se	resiste	a	un	hombre	que	puede	alimentarla?	Era	un	principio	básico
de	 supervivencia	 de	 la	 especie,	más	 cuando	 esa	habilidad	 era	 apreciada	por
alguien	 incapaz	 de	 encender	 una	 hornilla	 sin	 poner	 en	 riesgo	 a	 toda	 una
comunidad.

—Cuando	 sea	 grande	 quiero	 ser	 exactamente	 como	 este	 panqueque	—
dije,	para	después	lanzar	un	ruidoso	«ummm»	e	ilustrar	mi	punto.

—¿Redonda?	 —preguntó	 Holly	 subiendo	 una	 ceja	 antes	 de	 voltearse
hacia	Cash	y	 sonreír	de	 forma	maliciosa—.	¿Qué	dices,	Cash?	¿Te	gustaría
comerte	a	Georgia	si	ella	fuese	un	panqueque	bañado	en	miel?

Y	me	atraganté.
No	hay	nada	más	horrible	que	una	persona	atragantada.	Uno	se	pone	rojo,

tose,	 llora	y	la	única	preocupación	es	poder	respirar	normalmente	sin	que	tu
tráquea	quiera	expulsar	la	intrusa	partícula.	Luego	viene	la	vergüenza	cuando
te	das	cuenta	de	que	el	hombre	que	te	preparó	un	desayuno	maravilloso	está
arrodillado	 a	 tu	 lado	 dándote	 golpecitos	 en	 la	 espalda	 y	 esperando	 que	 tu
arrebato	expectorante	 termine	para	darte	una	servilleta	con	 la	que	 limpiar	 tu
cara.

—Creo	que	voy	a	lavar	los	platos	—dije	en	cuanto	pude	respirar,	tratando
de	minimizar	toda	la	escena	anterior,	pregunta	de	Holly	incluida.

—Te	ayudo	—presurosamente,	Cash	comenzó	a	recoger	la	mesa.
—Tú	cocinaste,	yo	limpio…
—Y	 yo	 desaparezco	 —interrumpió	 Holly—.	 Tengo	 trabajo	 pendiente.

Estaré	en	mi	habitación,	con	la	puerta	cerrada	y	los	audífonos	puestos,	así	que
no	los	escucharé,	hagan	el	ruido	que	hagan,	ya	sea	aquí	o	en	el	sofá…

Y	con	un	guiño	cómplice	nos	dejó	solos.
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«Sutil,	 Holly,	 muy	 sutil»,	 pensé	 mientras	 intentaba	 idear	 formas	 para
castigarla	más	adelante.

—¿Qué	 haces	 por	 lo	 general	 los	 sábados?	 —me	 preguntó	 Cash
casualmente	 mientras,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 mis	 protestas,	 estaba
enjuagando	la	vajilla	y	los	utensilios	antes	de	ponerlos	en	el	lavaplatos.

—Me	atraganto	con	el	desayuno	frente	a	músicos	locales,	ya	que	no	tengo
la	oportunidad	de	hacerlo	los	miércoles.

Cash	soltó	una	carcajada	y	el	sonido	reverberó	en	mi	interior.	Era	de	esas
risas	sinceras	y	espontáneas	que	se	vuelven	contagiosas	y	te	llenan	el	cuerpo
de	un	calorcillo	placentero.

—Mi	 amigo	 Mason	 toca	 esta	 noche	 en	 Improvisación	 —dijo	 aún
sonriendo.

—Lo	lamento,	solo	me	ahogo	con	comida	para	el	deleite	de	la	audiencia
antes	del	mediodía.

Tomé	un	trapo	húmedo	para	limpiar	la	mesa.
—Me	preguntaba	si	te	gustaría	ir.
Por	un	momento	dejé	de	limpiar,	el	trapo	en	el	aire	a	tres	centímetros	de	la

mesa	y	comencé	a	 repasar	 toda	 la	conversación	que	nos	había	 llevado	hasta
este	punto	y	sus	posibles	implicaciones.

—¿Me	estás	invitando	a	salir?	—pregunté,	para	clarificar	la	situación.
Cash	 cerró	 el	 lavaplatos,	 se	 secó	 las	 manos	 con	 una	 toalla	 de	 papel	 y

sonrió	de	una	forma	que	parecía	una	disculpa.
—Sí.
Como	un	reflejo	condicionado,	porque	eso	era	lo	que	hacía	cada	vez	que

surgía	 un	 imprevisto	 de	 cualquier	 tipo,	 mi	 mente	 comenzó	 a	 reajustar	 mi
agenda.	Después	del	 largo	desayuno	ya	había	desperdiciado	una	mañana	de
estudio.	 Pronto	 tendría	 que	 comenzar	 a	 arreglarme	 para	 ir	 a	 casa	 de	 mis
padres,	 con	 los	 que	 almorzaba	 todos	 los	 sábados	 a	 la	 una,	 y	 tras	 esos
encuentros	familiares	solía	regresar	a	mi	apartamento	cerca	de	las	cinco	de	la
tarde.	Necesitaba	un	margen	de	tiempo	para	reorganizar	todo,	porque	además
tenía	mucha	 ropa	 sucia	 y	 debía	 ocuparme,	 en	 algún	momento,	 de	 poner	 en
funcionamiento	la	lavadora.

—¿A	qué	hora	será	eso?
—Vendré	por	ti	como	a	las	diez.	¿Está	bien?
Eso	me	dejaba	como	cuatro	horas	libres	en	la	tarde	para	estudiar	y	poner

una	 carga	 de	 ropa	 entre	materia	 y	materia,	 aunque	 tendría	 que	 suprimir	 las
lecturas	recreativas.	Iba	a	necesitar,	adicionalmente,	media	hora	para	doblar	la
ropa	y	otra	media	hora	más	para	arreglarme.
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—¿No	puede	ser	a	eso	de	las	diez	y	media?
—No	hay	problema.
—Vale	—dije,	respirando	aliviada.
—Ahora	me	voy	—Cash	hizo	un	gesto	vago	hacia	la	puerta—.	Nos	vemos

esta	noche.
Solo	cuando	la	figura	de	Cash	desapareció	me	di	cuenta	de	que,	en	primer

lugar,	debí	acompañarlo	a	la	salida	y,	en	segundo	lugar,	lo	que	era	muchísimo
más	inquietante,	había	accedido	a	salir	con	él.

¿Dónde	 había	 estado	 mi	 Pepe	 Grillo	 contador?	 ¿Tomando	 unas
vacaciones	en	el	Caribe?

Estuve	tan	ocupada	mentalmente	tratando	de	organizar	mis	obligaciones,
y	me	sentí	 tan	complacida	cuando	encontré	una	solución,	que	accedí	de	una
forma	mecánica	 solo	 porque	 podía	 hacerlo	 encajar	 en	 un	marco	 de	 tiempo
determinado.

Lo	 que	 me	 dejaba	 parada	 como	 una	 idiota	 con	 la	 constatación	 más
aterradora	de	toda	mi	vida:

«Voy	a	tener	una	cita	con	un	sujeto	que	tiene	el	cabello	por	los	hombros,
usa	piercings	en	las	cejas	y	en	los	pezones	y	cuyo	único	vestuario	parecen	ser
vaqueros,	camisetas	y	botas».

Lo	más	alarmante	era	que	lo	único	que	realmente	me	preocupaba	era	que
no	tenía	tiempo	para	ir	a	comprar	ropa	interior	nueva.
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Capítulo	6

Georgia

Exactamente	 a	 la	 una	 de	 la	 tarde	 estaba	 atravesando	 el	 umbral	 del
apartamento	 de	 mis	 padres	 vestida	 como	 lo	 hacía	 cada	 vez	 que	 debía
mostrarme	en	público	con	o	ante	ellos:	pantalones	de	gabardina	color	crema,
una	blusa	de	seda	azul	cielo,	unos	tacones	bajos	perfectamente	a	juego	y	unos
pequeños	aretes	de	perlas.

—Señorita	Georgia,	encantada	de	verla	tan	pronto.
Ese	también	era	el	saludo	estándar	de	Elisa,	el	ama	de	llaves	de	la	familia.
—Gracias,	Elisa	—como	cada	sábado,	dejé	mi	bolso	en	la	pequeña	mesita

que	estaba	al	lado	de	la	entrada	donde	reposaba	una	foto	de	mis	progenitores
el	día	de	su	boda—.	¿Mis	padres?

—La	señora	está	atendiendo	unas	llamadas	y	el	señor	está	en	su	estudio.
Sí,	 definitivamente	 un	 sábado	 como	 cualquier	 otro.	 Seguramente	 mis

padres	se	habían	levantado	a	las	siete	de	la	mañana	y	habían	ido	a	jugar	golf,
contabilizando	el	tiempo	de	sus	diversiones	para	llegar	a	casa	a	una	hora	que
les	 permitiese	 revisar	 el	 estado	 de	 sus	 pacientes	 y	 estar	 preparados	 para	 el
tradicional	almuerzo.

El	 universo	 Fisher	 permanecía	 inalterable,	 al	menos	 el	 de	 ellos.	Yo,	 en
cambio,	 había	 desayunado	 panqueques	 con	 un	 hombre	 fuera	 de	mi	 área	 de
confort	y	tenía	pensado	salir	con	él	esta	noche,	usando	cualquier	cosa	que	no
fuera	de	seda	ni	tampoco	color	crema.

Repasando	 las	 opciones	 de	 mi	 armario,	 hice	 de	 forma	 mecánica	 el
recorrido	hasta	 el	 estudio	de	mi	papá	que,	 como	era	 sábado,	 tenía	 la	puerta
abierta,	 señal	 universal	 desde	mi	 infancia	 de	 que	me	 estaba	 esperando.	 De
todas	formas	di	unos	golpecitos	antes	de	entrar	para	anunciarme.

—¡Georgia!	 —mi	 padre	 levantó	 la	 vista	 de	 las	 historias	 médicas	 que
estudiaba	 para	 dedicarme	 una	 genuina	 sonrisa	 de	 alegría—.	 Llegas	 justo	 a
tiempo.
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George	Fisher	era	la	descripción	exacta	del	médico	competente	y	exitoso
que	sale	en	los	anuncios	de	las	revistas	o	en	las	series	de	televisión.	Bastante
entrado	ya	en	los	cincuenta,	tenía	el	cabello	entrecano,	la	mirada	amable	y	un
cuerpo	 que,	 aunque	 robusto,	 no	 evidenciaba	 ni	 un	 ápice	 de	 sobrepeso.
Siempre	decía	que	no	había	nada	más	antipático	que	un	cardiólogo	que	te	dice
que	debes	bajar	tu	consumo	de	grasa	y	dejar	la	vida	sedentaria	pero	que,	por
otra	parte,	exhibe	una	panza	prominente	y	siempre	se	ve	cansado.

Mi	papá	era	y	siempre	había	sido	mi	héroe.
—Hola,	papá.
Lo	saludé,	acercándome	al	escritorio	lleno	de	papeles	en	el	cual	había	otra

fotografía:	 mis	 padres	 y	 yo,	 una	 perfecta	 familia	 de	 tres.	 De	 Gabrielle	 no
había	ni	rastro	en	ese	espacio.	De	hecho,	poco	a	poco	el	rastro	de	mi	hermana
había	ido	desapareciendo	de	toda	la	casa.

—Dime	qué	hay	de	malo	con	este	paciente	—y	me	tendió	el	archivo	que
estaba	estudiando.

Y	así	empezaba.	Cada	sábado	un	nuevo	acertijo	por	resolver,	una	prueba,
un	pedacito	más	de	educación	para	mi	prominente	carrera.

—Si	tú	no	sabes	qué	le	pasa	al	paciente,	mucho	menos	yo	—me	incliné	y
le	di	un	beso	en	el	tope	de	la	cabeza.

—Yo	sé	lo	que	le	pasa	al	paciente,	pero	quiero	que	tú	me	lo	digas.
Sonreía	 como	 un	 niño	 que	 te	 pide	 que	 juegues	 con	 él,	 y	 yo	 no	 tenía

corazón	 para	 negarme,	 aunque	 sabía	 que,	 si	 había	 que	 compararlo	 con	 un
juego,	era	de	esos	que	te	dan	puntos,	no	de	los	que	se	juegan	por	diversión.

Me	senté	y	tomé	el	archivo,	aunque,	por	decencia	y	un	poco	de	miedo,	le
lancé	una	advertencia.

—No	soy	médico	y	mucho	menos	cardiólogo.
—¡Tonterías!	Eres	la	estudiante	más	talentosa	que	la	universidad	ha	visto

desde	hace	mucho	tiempo	y	no	lo	digo	yo,	lo	dice	el	decano.
—No	me	digas	que	llamas	a	Jonathan	para	preguntarle	por	mis	notas.
—Eso	sería	una	falta	de	respeto	—dijo,	aflojándose	un	poco	el	nudo	de	la

corbata.
Sí,	mi	 padre	 usaba	 corbata	 hasta	 para	 nuestros	 informales	 almuerzos	 de

los	sábados.
—Jugamos	golf	esta	mañana	y	el	 tema	salió	a	 relucir.	Ahora	el	archivo,

señorita.
Con	 un	 suspiro	 de	 resignación	 comencé	 a	 echarle	 un	 ojo	 a	 la	 historia

médica.	 El	 que	 Jonathan,	 el	 amigo	más	 antiguo	 de	mi	 papá	 y	 padre	 de	mi
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novio	 de	 la	 adolescencia,	 fuese	 el	 decano	 de	 la	 Facultad	 de	 Medicina	 de
Columbia	no	era	algo	que	pudiese	evitar.

Sinceramente,	 la	 expresión	 «echarle	 un	 ojo»	 se	 quedaba	 corta.	 Estaba
siendo	 observada	 y	 evaluada,	 por	 lo	 que	 la	 tarea	 requería	 de	 toda	 mi
concentración	y	conocimientos,	no	solo	los	aprendidos	en	la	universidad,	sino
cualquier	pedazo	de	 información	 almacenada	 en	mi	 cerebro	después	de	una
vida	moviéndome	 en	 el	mundo	médico.	Revisaba	 cada	 dato,	 contrastándolo
varias	 veces	 con	 los	 resultados	 de	 laboratorios	 y	 estudiando	 la	 lista	 de
medicamentos	recetados.

—No	 hay	 nada	 en	 el	 funcionamiento	 cardíaco	 del	 paciente	 que	 esté
causando	 la	disnea	—dije,	 tratando	de	aparentar	 seguridad,	pero	 las	 rodillas
me	 temblaban.	 Cada	 sábado	 los	 acertijos	 de	 mi	 papá	 se	 ponían	 más
complicados.	¡Ni	que	me	estuviese	preparando	para	ir	a	trabajar	con	el	doctor
House!—.	 Por	 alguna	 causa,	 probablemente	 climática,	 está	 reteniendo
líquidos.

—¿Tratamiento?	—me	preguntó,	 tratando	de	contener	 la	sonrisa,	y	pude
respirar	un	poco	más	tranquila.

—Prescríbele	algún	diurético	y	recuérdale	que	debe	incluir	potasio	en	su
dieta	para	que	no	se	descompense.

—¡Esa	es	mi	hija	la	doctora!
Y	allí	estaba	la	expresión	de	orgullo	que	me	aplastaba	hasta	dejarme	casi

sin	 respiración.	 Esa	 mirada	 sonriente	 y	 con	 los	 ojos	 brillantes	 era	 mi
responsabilidad,	solo	mía,	y	mi	padre	era	un	gran	padre	y	merecía	tenerla	en
su	rostro	todo	el	tiempo.

—Creo	 que	 tienes	 un	 gran	 futuro	 como	 cardiólogo	 —continuó—,	 una
residencia	en	John	Hopkins…

—George,	deja	de	presionarla	—la	voz	de	mi	madre	vino	en	mi	auxilio—.
Puede	querer	ir	a	la	Clínica	Mayo,	a	fin	de	cuentas.

Aparentemente	el	auxilio	no	era	tal	sino	más	bien	un	abanico	de	limitadas
opciones.

—Hola,	mamá.
—Hola,	Georgia.
Mi	madre	 entró	 en	 el	 estudio	 luciendo	 como	 la	 profesional	 que	 era.	De

ella	 había	 heredado	 el	 cabello	 rubio	 y	 los	 ojos	 verdes,	 aunque	 las	 curvas,
obviamente,	se	habían	saltado	una	generación,	y	el	aire	de	competencia	que
invadía	 cualquier	 espacio	 por	 el	 que	 caminaba,	 desafortunadamente,	 no	 era
algo	que	pudiera	heredarse,	aunque	yo	trataba	de	remediarlo	con	la	asistencia
de	mis	amigos	Donna	Karan	y	Michael	Kors.
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Con	mi	 forma	 de	 vestir	 siempre	 trataba	 de	 imitarla,	 cosa	 que	 era	 fácil,
pues	ella	se	encargaba	de	comprar	mi	ropa	argumentando	que,	como	cirujano
plástico,	sabía	exactamente	las	dimensiones	y	forma	de	mi	estructura	ósea	y,
por	lo	tanto,	era	la	más	calificada	para	encontrar	la	vestimenta	adecuada.

—No	 la	 estoy	 presionando,	 solo	 estoy	 ofreciendo	 una	 guía	 —mi	 papá
tuvo	la	decencia	de	lucir	avergonzado—.	No	queremos	que	tome	una	decisión
equivocada	y	termine	siendo	psiquiatra	o	dermatóloga.

¡Como	si	eso	fuera	lo	peor	que	pudiera	pasar!
—George,	no	hay	nada	malo	con	los	dermatólogos	—mi	madre	se	inclinó

y	me	dio	un	beso	en	la	mejilla,	para	luego	hacer	una	mueca	de	exasperación
mirando	a	mi	padre—.	Trabajo	con	unos	muy	competentes	que…

—Sí,	sí,	sí,	todo	eso	está	bien	si	no	tienes	talento	para	la	cirugía,	pero	mi
hija	tiene	todo	el	talento	del	mundo,	¿verdad,	Georgia?

—No	 sería	 correcto	 que	 yo	 juzgara	mi	 propio	 talento	—dije,	 queriendo
desaparecer.

Tal	 vez	 si	 seguía	 frotando	mis	manos	 una	 contra	 otra	 lo	 lograría	 y	me
materializaría	en	alguna	playa	en	el	Pacífico	donde	no	tuviera	que	admitir	en
voz	 alta	 que	 mis	 posibles	 talentos	 aún	 no	 se	 habían	 manifestado,
decepcionando	a	toda	la	comunidad	médica	de	Nueva	York.

—La	modestia	es	un	defecto,	Georgia	—remató	mi	padre,	levantando	las
cejas.

—¡Suficiente!	—lo	cortó	mi	madre—.	Voy	a	echarle	un	ojo	al	almuerzo,
¿me	ayudas,	Georgia?

Y	esa	sí	era	una	ruta	de	escape	ofrecida	a	plena	luz	del	día,	pues	todos	en
esa	habitación	sabíamos	que	era	incapaz	de	hervir	agua	sin	quemarla.

Hice	un	gesto	de	disculpa	hacia	mi	padre	antes	de	salir	de	la	habitación.
—Si	eliges	John	Hopkins	te	compraré	un	coche,	tú	eliges	la	marca	—me

gritó	cuando	estaba	en	el	umbral—.	¿Audi?	¿BMW?	¿Mercedes?
Con	un	hastío	no	exento	de	diversión	mi	madre	cerró	la	puerta,	ahogando

los	ofrecimientos	paternos.
—Amo	a	ese	hombre,	pero	algunas	veces…
—Lo	hace	por	mi	bien.
—Lo	sé,	pero	el	camino	al	infierno	está	salpicado	de	buenas	intenciones.
Entrar	en	la	cocina	de	casa	de	mis	padres	era	como	entrar	a	un	quirófano.

Todo	estéril	y	de	última	tecnología.	El	único	pedazo	de	familiaridad	eran	las
fotografías,	 cuidadosamente	 ordenadas,	 puestas	 con	 imanes	 sobre	 la	 nevera.
Allí	 estaban	 relatados	 en	 imágenes	 distintos	 momentos	 de	 la	 vida	 de	 los
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Fisher	y	era	el	único	 lugar	donde	mi	hermana	estaba	presente,	aunque	fuera
en	una	sola	fotografía.

Ver	esa	foto	de	Gabrielle	me	producía	una	extraña	punzada.	Tenía	como
catorce	años	y	había	decidido	cortarse	el	cabello	y	usar	pintura	temporal	para
hacerse	unos	mechones	azules	y	verdes	cerca	de	la	frente.	Ya	en	esa	época	yo
había	comenzado	a	notar	que	el	cambio	no	era	meramente	estético.	Tal	vez	si
hubiese	dicho	algo…

—Toma	—me	dijo	mi	madre,	poniendo	frente	a	mí	una	botella	de	agua—.
Luces	cansada	y	un	poco	deshidratada.	¿Estás	durmiendo	bien?

«No,	 porque	 anoche	 fui	 a	 un	 bar	 de	 motociclistas,	 bebí	 cerveza	 y	 me
acosté	de	madrugada».

—Como	siempre,	tú	sabes	cómo	es,	la	universidad,	las	clases…	—mentí.
—¿Algún	prometedor	médico,	abogado	o	arquitecto	que	te	quite	el	sueño?

—y	me	guiñó	un	ojo	antes	de	echarle	un	vistazo	a	lo	que	estaba	en	el	horno.
La	 cocina	 era	 otras	 de	 las	 cualidades	 de	 mi	 madre	 que	 yo	 no	 había

heredado.	 En	 la	 semana	 no	 tenía	 tiempo	 de	 ejercitarla,	 por	 eso	 estos
encuentros	 sabatinos	 eran	 tan	 importantes	 para	 ella,	 aunque	 para	 mí
supusieran	una	tortura	de	vegetales	y	comida	orgánica	sin	sal	ni	grasas.

—No	tengo	tiempo	para	eso	—respondí	serena,	cuando	realmente	lo	que
quería	 decir	 era	 «conocí	 a	 un	 músico	 de	 rock	 talentosísimo	 y	 un	 poco
presumido	que	tiene	piercings	en	los	pezones	y	bebe	Jack	Daniel’s	directo	de
la	botella».

Claro,	 después	 de	 eso	 tendría	 que	 llamar	 a	 una	 ambulancia	 porque	 mi
madre	 sufriría	 una	 crisis	 hipertensiva	 o	 quizás	 psicótica,	 tal	 vez	 ambas,	 y
gritaría	«otra	vez	no»	mientras	la	sacaban	en	una	camilla.

—¿Has	hablado	con	Josiah?
Por	estar	pensando	en	Cash,	y	en	 sus	posibles	 repercusiones	en	 la	 salud

mental	de	mi	madre,	la	pregunta	sobre	mi	ex	me	tomó	por	sorpresa,	por	lo	que
tuve	que	recurrir	a	la	respuesta	usual.

—Por	lo	general,	una	vez	a	la	semana.
—Es	un	muchacho	encantador,	y	ustedes	estaban	tan	unidos	y	se	querían

tanto	—suspiró	como	una	adolescente	viendo	un	vídeo	de	One	Direction—.
Son	tan	adecuados	el	uno	para	el	otro,	tan	parecidos.

No	 había	 nada	 que	 pudiera	 objetar	 a	 eso.	 Cuando	Gabrielle	 comenzó	 a
hacer	 su	propia	vida,	 Josiah	pasó	de	 ser	mi	vecino	de	 toda	 la	vida	a	 ser	mi
mejor	 amigo.	 Leíamos	 los	 mismos	 libros,	 robábamos	 estetoscopios	 para
escuchar	nuestros	corazones,	y	también	el	de	cualquier	transeúnte	incauto	que
se	prestara	como	voluntario,	 coleccionábamos	 revistas	médicas…	Una	 tarde
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de	 agosto,	 cuando	 yo	 tenía	 trece	 años,	 mientras	 comíamos	 manzanas	 en
Central	Park	y	discutíamos	airadamente	sobre	los	aportes	del	doctor	Christian
Barnard	al	mundo	médico,	me	dio	mi	primer	beso.

Así	se	convirtió	en	mi	novio	y	fuimos,	por	cinco	años,	la	pareja	dorada	del
Upper	East	Side.	Liderábamos	el	equipo	de	debates	en	el	colegio,	asistíamos	a
eventos	de	caridad	y	hacíamos	lo	que	todo	adolescente	enamorado	hace	en	su
tiempo	libre.

Él	se	marchó	a	Harvard	a	estudiar	Medicina	cuando	yo	todavía	estaba	en
el	último	año	de	secundaria,	argumentando	que	no	podía	ir	a	Columbia,	donde
su	padre	era	decano,	porque	no	era	ético,	y	yo	le	prometí	reunirme	con	él	en
Boston.	Lamentablemente,	ese	año	las	cosas	con	Gabrielle	alcanzaron	su	peor
momento,	así	que	rompí	mi	promesa	y	apliqué	para	Columbia.	Mis	padres	se
merecían	alguna	alegría	en	esa	época.

—Mamá,	yo	quiero	a	Josiah,	muchísimo,	es	uno	de	mis	mejores	amigos,
pero	 está	 en	 Boston	 y	 ambos	 estamos	 siempre	 muy	 ocupados.	 Por	 eso
terminamos	—delicadamente	obvié	la	parte	de	la	historia	que	contaba	como,
por	no	abandonarlos	a	ellos,	había	dejado	ir	a	mi	novio.

—Pero	 a	 él	 le	 queda	 año	 y	 medio,	 y	 Jonathan	 nos	 dijo	 que	 piensa
especializarse	en	Traumatología.	Si	se	lo	pides,	tal	vez	podría	venir	a	hacer	la
residencia	aquí.

—Yo	nunca	le	pediría	eso	—dije,	porque	él	me	lo	pidió	a	mí	y	yo	no	le
cumplí,	y	el	tiempo	de	los	amores	adolescentes	había	ya	quedado	atrás—.	Él
debe	hacer	lo	que	es	mejor	para	su	carrera.

Mi	madre	me	 sonrió	 y	 su	 sonrisa	 se	 quedó	 a	mitad	 de	 camino	 entre	 el
cariño	y	la	pena.

—Siempre	 fuiste	 así,	 tan	 correcta,	 tan	 centrada,	 tan	 madura.	 Creo	 que
naciste	de	treinta	años,	Georgia.

—¿Y	eso	es	malo?
—No,	claro	que	no	—mi	madre	miró	hacia	la	foto	en	la	esquina	superior

derecha	de	la	nevera	y,	como	si	hubiese	sido	agarrada	en	plena	falta,	desvió	la
mirada—,	es	solo	que	a	veces	me	pregunto…	—dudó	unos	segundos	y	volteó
a	verme—,	¿eres	feliz?

La	pregunta	me	sacó	todo	el	aire	de	los	pulmones	y,	aunque	había	miles
de	respuestas	filosóficas,	y	viscerales,	a	ese	asunto,	ninguna	era	la	adecuada
para	 la	situación.	Mi	madre	estaba	 triste,	 incluso	desesperada,	era	un	estado
en	 el	 que	 había	 estado	 desde	 que	 Gabrielle	 se	 fue,	 preguntándose	 todo	 el
tiempo	si	había	sido	su	culpa,	en	qué	había	fallado.
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La	 respuesta	 que	 esperaba	 no	 era	 lo	 que	 yo	 sentía,	 sino	 aquella	 que	 le
diera	tranquilidad.

—Claro	que	sí	—respondí	sonriendo,	repitiéndome	hasta	la	saciedad	que
tenía	la	vida	que	había	trabajado	muy	duro	por	conseguir.	De	eso	se	trata	la
felicidad,	¿no?—,	muy	feliz.
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Capítulo	7

Cash

«¿Qué	 coño	 estoy	 haciendo?»,	me	 pregunté	mientras	manejaba	 hacia	 el
este	 de	 la	 ciudad	 para	 buscar	 a	 Georgia,	 y	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 ese
pensamiento	me	taladraba	la	mente	en	el	transcurso	de	ese	día.

Cuando	 decidí	 poner	 en	 práctica	mi	 rutina	 de	 cocinero	 estrella,	 eludí	 la
pregunta,	 pues	 la	 única	 respuesta	 que	 tenía	 era	 que	 necesitaba	 verla
nuevamente.	Pensé	que,	 tras	pasar	un	 rato	 con	ella,	me	daría	 cuenta	de	que
solo	 era	 otra	mujer,	 una	 especie	 que	 no	me	 costaba	 descifrar	 y	 que,	 por	 lo
tanto,	 tarde	 o	 temprano	 comenzaría	 actuar	 como	 el	 resto	 y	 toda	 esa
inexplicable	comezón	que	me	producía	desaparecería	como	el	espejismo	que
era.

Pero	 entonces	 abrió	 la	 puerta	 con	 el	 cabello	 desordenado,	 los	 ojos
cargados	de	sueño	y	una	actitud	más	grande	que	el	Kilimanjaro.

Cada	minuto	que	pasaba	a	su	lado	descubría	una	nueva	dimensión.	Me	di
cuenta	de	que	no	solo	era	linda,	inteligente,	divertida	y	decente,	sino	que	me
trataba	con	naturalidad.	Nada	de	miradas	sugerentes	ni	insinuaciones	de	doble
sentido.	 Ella	 era	 directa	 pero	 amable,	 simpática	 pero	 no	 evidentemente
interesada	 en	 saltar	 dentro	 de	 mis	 pantalones.	 Además	 me	 hacía	 reír,	 a
carcajadas,	y	eso	era	algo	que	hacía	mucho	tiempo	que	no	me	ocurría.

Cuando	 llegué	 a	 su	 calle,	 Georgia	 me	 estaba	 esperando	 sentada	 en	 los
escalones	del	 edificio,	 ni	 excesivamente	 excitada	por	 la	 perspectiva	de	 salir
conmigo	ni	haciéndose	 la	difícil.	Solamente	estaba	allí,	con	sus	 lentes,	unos
vaqueros,	 una	 camiseta	 verde	oscuro,	 ni	 ajustada	ni	 grande,	 y	 calzando	una
versión	sofisticada	de	unas	botas	de	soldado.

Siempre	 había	 pensado	 que	 las	 mujeres	 en	 botas	 levemente	 masculinas
eran	 sexys,	 y	 si	 a	 eso	 agregábamos	 una	melena	 rubia	 recogida	 en	 un	moño
flojo	y	nada	de	maquillaje,	se	convertía	en	mi	nueva	versión	perfecta	de	una
chica	de	póster.
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—Lindas	 botas	 —dije,	 bajándome	 para	 abrirle	 la	 puerta,	 y	 múltiples
imágenes	 de	 ella	 vistiendo	 solo	 esas	 botas	 vinieron	 a	 mi	 mente	 como	 un
catálogo	de	perversiones	sexuales.

—Lindo	coche	—me	dijo,	sonriendo,	mientras	se	sentaba.
A	diferencia	de	lo	que	me	había	ocurrido	con	otras	chicas,	no	había	en	su

mirada	cálculo	alguno	sobre	el	valor	en	el	mercado	de	mi	Mustang	V6	cupé,
tampoco	 ningún	 ofrecimiento	 velado	 de	 «vamos	 a	 hacerlo	 en	 el	 asiento
trasero».	 Era	 simplemente	 una	 observación	 objetiva	 porque,	 me	 gustara
admitirlo	o	no,	mi	coche	molaba	un	montón.

—Gracias	—dije,	poniendo	la	primera	y	arrancando.
—¿Cómo	se	llama	la	banda	que	vamos	a	ver?	—preguntó	mientras	Deep

Purple	cantaba	a	través	del	iPod	Cuando	un	hombre	ciego	llora.
—Ordnung.
—¿Como	el	libro	de	reglas	Amish?
—Ajá.
—¿Y	qué	tocan?	¿Música	religiosa?
—Metal	alternativo	con	tendencia	hacia	el	groove.
Georgia	 me	 miró	 de	 lado	 y	 levantó	 las	 cejas.	 Era	 un	 gesto	 que	 hacía

regularmente	 cuando	 necesitaba	 más	 información,	 y	 se	 veía	 tan
encantadora…	 Como	 la	 preferida	 del	 profesor	 o	 algo	 así.	 ¡Basta!	 Ese
pensamiento	 de	 ella	 con	 un	 uniforme	 de	 una	 escuela	 católica	 tenía	 que	 ser
desterrado	inmediatamente.

—Es	como	el	heavy	metal	pero	mucho	más	rápido	y	violento.
—¿Tienes	algo	así	en	tu	iPod?	Tú	sabes,	para	no	llegar	tan	perdida.
—No	te	van	a	hacer	un	examen.
—¿Qué	tiene	de	malo	querer	aprender?
Desde	 mi	 experiencia	 podía	 decirle	 que	 querer	 aprender	 cosas	 nuevas

podía	 resultar	en	un	megadesastre,	pero	no	 iba	a	discutir	con	esta	chica	mis
actividades	 extracurriculares	 pasadas,	 presentes	 y	 seguramente	 futuras,	 que
bajo	ningún	concepto	la	involucrarían.

—Busca	algo	de	Pantera	o	System	of	a	Down.
Diligentemente,	 como	 si	 estuviera	 ejecutando	 una	 cirugía	 a	 corazón

abierto,	buscó	las	 listas	de	reproducción	y	se	topó	con	Walk	de	Pantera.	Era
una	buena	opción	para	comenzar.	No	demasiado	ruidosa.

Bueno,	 eso	 pensé	 hasta	 que	 la	 voz	 de	 Phil	 Anselmo	 comenzó	 a	 soltar
improperios	a	través	de	las	cornetas.

—Si	no	te	gusta	no	tenemos	que	ir	—dije,	a	modo	de	disculpa,	cuando	la
canción	cambió	y	lo	único	que	se	escuchó	fue	el	grito	de	Fucking	Hostile—.
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Podemos	hacer	otra	cosa.
Claro	 que	 no	 tenía	 idea	 de	 qué	 otra	 cosa	 podíamos	 hacer,	 pues	 yo	 no

acostumbraba	a	invitar	a	salir	a	mujeres,	a	menos,	claro,	que	se	tratara	de	salir
de	un	bar	para	ir	a	terminar	la	noche	en	otro	lado.	¿Todavía	había	gente	que
hacía	eso	de	la	cena	y	la	película?

—¡Déjame	escuchar!	—me	respondió	sin	verme,	haciendo	un	gesto	con	la
mano	como	quien	espanta	una	mosca.

Después	de	que	Georgia	escuchara	casi	completo	el	disco	Vulgar	Display
of	 Power	 con	 una	 concentración	 casi	 cómica	 —incluso	 creí	 que	 estaba	 a
punto	 de	 desentrañar	 el	 misterio	 de	 la	 vida	 eterna—,	 llegamos	 a
Improvisación.

Gracias	a	 las	ventajas	que	acarreaba	ser	yo,	conseguí	mi	habitual	puesto
para	estacionar	en	un	callejón,	justo	al	costado	del	bar.

El	 portero	 nos	 dejó	 pasar,	 haciéndome	 el	 ya	 tradicional	 gesto	 con	 la
cabeza	y	en	cuanto	entramos,	en	medio	de	la	penumbra	de	lo	que	consideraba
como	 mi	 segunda	 casa,	 pude	 sentir	 miradas,	 con	 todo	 tipo	 de	 intenciones,
posándose	en	ella.	Georgia	resaltaba	como	una	garza	en	medio	de	un	lodazal.

Casi	 por	 instinto	 tomé	 su	mano,	 entrelazando	mis	 dedos	 con	 los	 suyos.
Era	un	mensaje	claro:	«ella	está	conmigo,	mira	erróneamente	en	su	dirección
y	saldrás	lastimado».

Ella	aceptó	el	agarrón	con	la	misma	naturalidad	con	la	que	respiraba.	No
me	apretó	la	mano	o	trató	de	enredarse	en	mi	brazo	como	la	hiedra,	tampoco
me	miró	con	cara	de	ofendida.	Tanta	sencillez,	si	bien	era	cautivante	en	cierta
forma,	me	dejaba	perplejo.

En	mi	vida	nada	había	 sido	nunca	 fácil	o	 simple;	 todo	 siempre	 tenía	un
trasfondo,	 un	 interés,	 incluyendo	mi	 propia	 concepción.	 La	 experiencia	me
había	enseñado	que	 todos	éramos	piezas	que	otros	movían	en	un	 tablero	de
ajedrez,	era	cuestión	de	cada	quien	si	querían	ser	peones	o	alfiles.

Pero,	 si	 bien	 Georgia	 no	 reaccionó	 ante	 mi	 gesto	 protector,	 otros	 sí	 lo
hicieron,	agregando	susurros	a	las	ya	mencionadas	miradas.

Si	 hubiese	 aparecido	 desnudo	 el	 asombro	 hubiese	 sido	menor.	A	 fin	 de
cuentas,	 muchas	 de	 estas	 personas	 habían	 visto	 una	 que	 otra	 parte	 de	 mi
cuerpo.

En	uno	de	los	sofás	del	fondo	pude	distinguir	la	cabeza	rapada	de	Mason
y	su	cara	de	malas	pulgas.	Mi	mejor	amigo	era	un	hijo	de	puta	aterrador,	con
su	 metro	 noventa,	 sus	 hombros	 anchos	 como	 la	 puerta	 de	 un	 garaje	 y	 sus
adornos	corporales	entre	 los	que	resaltaban	el	piercing	que	le	atravesaba	los
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orificios	nasales	como	a	un	toro	y	 los	 tatuajes	que	cubrían	todo	su	cuerpo	y
que	le	subían	hasta	el	cuello.

Si	 eso	 no	 te	 impresionaba,	 cuando	 abría	 la	 boca	 y	 salía	 una	 voz	 que
parecía	 provenir	 desde	 el	mismo	 infierno	 era	 garantizado	 que	 cualquiera	 se
escondería	debajo	de	la	silla	más	cercana.

No	había	un	 lugar	más	 seguro	para	Georgia	que	 la	mesa	del	 sujeto	más
espeluznante	en	 todo	el	vecindario.	Además,	Mason	estaba	acompañado.	Su
novia	 desde	 hacía	 unos	 cuantos	meses,	 Alex,	 estaba	 allí,	 y	 si	 alguien	 lucía
completamente	 fuera	 de	 lugar	 en	 este	 sitio,	 además	 de	 Georgia,	 era	 ella,
aunque	por	razones	completamente	diferentes.

Alex	era	presentadora	de	un	programa	de	televisión	de	viajes	o	algo	así	y,
como	 tal,	 era	 bellísima:	 rizos	 rubios,	 rostro	 precioso,	 cuerpo	 de	 modelo	 y
burbujeante	personalidad.	Además,	vestía	siempre	con	ropa	que,	de	 lejos,	se
veía	 que	 no	 compraba	 en	 Target.	 Sin	 embargo,	 no	 era	 eso	 lo	 que	 la	 hacía
destacar.	Era	una	seguridad	en	sí	misma,	una	confianza	en	la	forma	en	la	que
se	desenvolvía	que	decía	a	gritos	que,	en	su	paso	por	este	nocturno	universo
paralelo,	ella	imponía	los	términos.

Las	habladurías	cuando	comenzaron	a	mostrarse	justos,	potenciadas	por	el
hecho	 que	 Mason	 decidió	 mantener,	 para	 variar,	 su	 asunto	 dentro	 de	 sus
pantalones	y	en	privado,	aún	no	habían	cesado.	Sentados	con	ellos,	Georgia	y
yo	pareceríamos	casi	normales.

—Hola,	 precioso	 —me	 saludó	 Alex	 con	 su	 habitual	 buen	 humor—.
¿Pantalones	 de	 cuero?	 Umm…	 Siempre	 me	 he	 preguntado	 si	 usas	 ropa
interior	debajo.

—Alex	—la	amonestó	Mason	y,	 como	era	de	esperarse,	 sentí	 a	Georgia
tensarse.	Ni	ella	podía	permanecer	impávida	ante	esa	voz.

—Ella	es	Georgia	—dije,	levantando	la	mano	que	nos	unía.
—¡Trajiste	 una	 chica!	—Alex	 gritó	 excitada,	 dando	 palmaditas—,	 y	 es

linda	y	parece	dulce…
—Hola,	 Georgia	 —la	 saludó	 Mason	 con	 su	 voz	 de	 gravilla,	 e	 inclinó

levemente	la	cabeza—.	¿Quieres	sentarte?
Mason	podía	ser	aterrador,	sobre	todo	si	estaba	de	mal	humor,	pero	sabía

bien	cuando	valía	la	pena	usar	los	modales.
—Sí,	muchas	gracias	—sonriéndole,	Georgia	se	sentó	en	el	sofá	 justo	al

lado	de	Alex,	quien	la	miraba	con	asombrada	diversión.
—Yo	soy	Alexandra	—y	 le	ofreció	 la	mano	a	modo	de	 saludo—,	y	me

siento	muy	feliz	de	que	estés	aquí.	Finalmente	todos	dejarán	de	mirarme.
—Lo	dudo	—le	dijo	Mason	entre	dientes.
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—Y	este	es	Mason	—Alex	continuó,	señalando	al	mencionado—.	No	 te
dejes	 engañar	 por	 su	 aspecto,	 en	 el	 fondo	 es	 un	 caballero	 en	 brillante
armadura.

—Mujer,	vas	a	arruinar	mi	reputación.
—Hombre,	pensé	que	tu	reputación	ya	estaba	arruinada.
Georgia	sonrió	con	ternura,	como	si	fueran	unos	abuelitos	celebrando	San

Valentín	 en	un	geriátrico,	 pero	 la	 expresión	 le	duró	hasta	que	Mason,	de	 la
nada,	 tomó	 a	 Alex	 del	 brazo	 y	 prácticamente	 la	 estampó	 contra	 su	 boca,
dándole	 el	 tipo	de	beso	que	hacía	que	 todos	 a	 su	 alrededor	miraran	 a	hacia
otro	lado	avergonzados.

—¿Y	 eso	 por	 qué	 fue?	 —le	 preguntó	 Alex	 en	 cuanto	 recuperó	 la
propiedad	de	su	boca.

—Ese	sujeto	que	está	allá	—y	Mason	lanzó	una	mirada	asesina	a	un	lugar
indefinido	del	bar—,	te	está	mirando	demasiado.

—¡Claro	 que	me	 está	 mirando	 demasiado!	—Alex	 se	 rio	 bajito—.	 Soy
hermosa.

Por	toda	respuesta,	Mason	hizo	lo	más	parecido	en	su	repertorio	a	poner
los	ojos	en	blanco.

—Ahora	actúa	como	un	buen	chico	malo	—prosiguió	Alex,	dándole	unos
golpecitos	a	Mason	en	el	muslo—,	y	tráeme	más	vodka	mientras	yo	interrogo
a	la	señorita	Georgia	y	le	facilito	unos	tips	de	supervivencia.

Mason	pasó	 a	mi	 lado	y	 lo	 escuché	 farfullar	 algo	parecido	 a	 «mueve	 el
culo»,	lo	que	era	una	señal	para	que	lo	acompañara.

—¿Quieres	 una	 cerveza?	—pregunté	 a	Georgia,	 quien	 ya	 estaba	 en	 una
profunda	conversación	con	Alex	sobre	la	vida	universitaria	de	Nueva	York.

—Sí,	 por	 favor	 —me	 respondió	 con	 una	 de	 esas	 sonrisas	 que	 solo
levantan	 las	 comisuras	 pero,	 a	 pesar	 de	 su	 levedad,	 suben	 hasta	 los	 ojos	 y
transforman	 todo	 el	 rostro.	 La	 Mona	 Lisa	 era	 una	 vulgar	 aficionada.	 ¿Lo
mejor?	Yo	era	el	destinatario	de	esa	sonrisa.

De	más	está	decir	que	mi	prioridad	inmediata	se	convirtió	en	conseguirle
su	bebida	aunque	tuviese	que	volar	hasta	Holanda	para	traerla.

Sonriendo	como	un	idiota	hice	una	línea	directa	hasta	la	barra	solamente
dando	leves	asentimientos	de	cabeza	a	los	que	se	acercaban	a	saludarme,	pero
sin	detenerme.	Yo	era	un	hombre	con	una	misión.

—¿Trajiste	 una	 chica?	 —fue	 el	 recibimiento	 que	 me	 dio	 Lara,	 la
cantinera,	cuando	logré	alcanzar	a	Mason	en	la	barra.

—¿Tú	también	te	vas	a	poner	en	eso?	—le	pregunté	con	fastidio.
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—Es	 un	 asunto	 meramente	 laboral	 —me	 explicó	 mientras	 ponía	 unos
cuantos	vasos	vacíos	 frente	 a	 nosotros—.	Sé	que	 el	 veneno	de	Mason	es	 el
tequila,	el	de	Alex	el	vodka,	el	tuyo	el	Jack	Daniel’s,	pero	no	tengo	la	menor
idea	de	qué	servirle	a	tu	cita.

—Una	Heineken.
—¿Estás	 con	 la	 chica	 que	 te	 abofeteó	 anoche?	 —preguntó	 Lara

sorprendida.
—¿Te	abofeteó?	—ahora	 era	Mason	quien	 sonaba,	 no	 sorprendido,	 sino

completamente	estupefacto.
—Si	esto	se	sabe	—Lara	comenzó	a	llenar	los	vasos,	dando	el	hecho	por

cierto	 ante	 mi	 negativa	 a	 confirmarlo—,	 podría	 ser	 el	 inicio	 de	 toda	 una
tendencia.	 ¿Te	 imaginas?	 Decenas	 de	 mujeres	 se	 te	 acercarían	 cada	 noche
para	pegarte	un	cachetón	pensando	que	han	dado	con	 la	clave	para	ganar	 tu
atención.

—¿Y	 cuál	 sería	 la	 tendencia	 para	Mason?	—pregunté,	 desesperado	 por
dejar	de	ser	el	bufón	de	ese	par—.	¿Qué	te	hizo	Alex	para	que	la	invitaras	a
salir?

—El	día	que	la	conocí	me	folló	hasta	que	casi	perdí	el	sentido.	—Mason
tenía	la	vista	concentrada	en	el	punto	donde	Georgia	y	Alex	estaban	sentadas.
Era	 la	 imagen	vívida	de	un	cazador,	esperando	que	alguien	se	aproximara	a
las	chicas	para	arrancarle	la	cabeza—.	Luego	se	levantó,	recogió	su	ropa,	me
dio	 las	gracias	y	 se	 fue.	Ni	 siquiera	 intentó	darme	 su	número	de	 teléfono	o
pedirme	el	mío.

—Y	 eso,	 para	Mason	—dijo	 Lara,	 tratando	 de	 contener	 la	 risa—,	 es	 el
equivalente	a	una	cachetada.	Por	primera	vez	en	su	vida	no	se	encontró	con
una	mujer	que	le	suplicara	que	la	dejara	quedarse	a	dormir.

—¿Cómo	lo	haces,	hombre?
—¿Qué?	—me	preguntó,	sin	despegar	su	mirada	de	halcón	de	las	chicas

—.	 ¿Ser	 una	 bestia	 sexual?	 Tú	 me	 has	 visto	 en	 acción,	 saca	 tus	 propias
conclusiones.

—No	—dije,	 tal	 vez	 un	 poco	más	 alto	 de	 lo	 que	 pretendía,	 tratando	 de
espantar	imágenes	de	un	pasado	no	muy	lejano	que	comenzaron	a	aparecer	en
mi	cabeza	y	que	 tenían	como	protagonista	a	Mason	follando.	No	necesitaba
ese	 tipo	 de	 ideas	 esta	 noche—.	 Estar	 con	 una	mujer	 que,	 normalmente,	 no
desviaría	 la	mirada	para	ver	 en	 la	dirección	de	unos	 sujetos	como	nosotros;
que	obviamente	está	decenas	de	escalones	por	encima	de	toda	esta	mierda.

—¿Qué	te	pasa?	—dejó	de	ver	a	las	chicas	y	me	encaró	con	una	expresión
que	decía	que	estaba	a	punto	de	sacudirme—.	¿Cuándo	te	volviste	una	vagina
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con	patas?	¿Quieres	hablar	de	tus	sentimientos	mientras	te	hago	trencitas	en	el
pelo?

—Olvídalo	—le	dije	con	una	mueca	mientras	levantaba	las	manos.
Mason	tomó	el	trago	de	tequila	que	lo	esperaba	en	la	barra	y	se	lo	bajó	de

un	 golpe.	 Luego	 hurgó	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 de	 sus	 pantalones	 y	 sacó	 la
cajetilla	de	Marlboro	 rojo.	Me	ofreció	uno,	que	decliné,	antes	de	ponerse	el
pitillo	entre	los	dientes	y	encenderlo	con	su	Zippo	negro.

—Un	 día	 amaneces	 y	 te	 das	 cuenta	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 tus	 mejores
intenciones,	 te	 volviste	 un	 tipo	 religioso	—Mason	 exhaló	 una	 bocanada	 de
humo	blanquecino.

Quería	 preguntarle	 de	 qué	 estaba	 hablando,	 pero	 dio	 un	 par	 de	 golpes
secos	sobre	la	barra	con	el	vaso,	claro	indicador	de	que	esperaba	otro	trago,	y
supe	que	no	era	el	momento	de	interrumpir.

—Pasas	gran	parte	del	tiempo	dándole	gracias	a	Dios	de	que	una	mujer	así
esté	convencida	de	que	eres	lo	que	quiere.	Y,	el	restante,	rezas	para	que	no	se
dé	cuenta	de	que	no	le	llegas	ni	a	los	talones.

—¡Mierda!	¿Quién	eres	y	qué	hiciste	con	Mason?
—Pasé	todo	el	mes	de	diciembre,	mientras	tú	arreglabas	todo	ese	asunto

de	Sorel,	 jugando	Call	of	Duty	con	un	bailarín	de	ballet.	 ¡Hasta	fui	a	ver	El
Cascanueces!	—hizo	una	mueca	de	horror—.	Creo	que	algo	se	me	pegó.	Pero
si	se	lo	dices	a	alguien…

—Tu	secreto	está	a	salvo	conmigo	—dije,	riendo,	y	para	demostrarlo	me
puse	la	mano	en	el	corazón—.	Además,	yo	ayudé	a	un	pianista	a	escribir	una
sonata,	así	que	no	estoy	libre	de	pecado.

—Aun	así,	siento	la	extraña	necesidad	de	golpear	algo	—me	miró	con	un
gesto	travieso—.	¿No	te	parece	que	ese	tipo	de	allá	está	parado	muy	cerca	de
las	chicas?

—Está	como	a	dos	metros	—le	respondí,	poniendo	los	ojos	en	blanco.
Si	de	buscar	una	pelea	se	trataba,	Mason	era	el	sujeto	ideal,	y	yo,	por	lo

general,	 no	 desperdiciaba	 la	 oportunidad,	 pero	 no	 estaba	 para	 esas	 cosas.
Georgia	estaba	aquí	y	tenía	la	extraña	sensación	de	que	una	pelea	en	un	bar	no
sería	 el	 mejor	 recuerdo	 para	 nuestra	 primera	 cita.	 Además,	 generalmente,
después	de	pelear	necesitaba	follar	de	una	forma	particularmente	dura	y	eso,
esta	noche,	estaba	fuera	de	toda	discusión.

—Recuerda	que	tienes	que	subir	a	 tocar	y,	¿cómo	agarrarás	las	baquetas
con	la	mano	fracturada?

—Nah…	ese	 tipo	ni	me	rasparía	 los	nudillos	—se	 tomó	el	otro	 trago	de
tequila	sin	pestañear—,	pero	si	estás	decidido	a	jugar	al	chico	bueno,	me	voy

www.lectulandia.com	-	Página	52



a	trabajar.	Cuida	que	nadie	se	acerque	a	mi	chica.
Mientras	Mason	desaparecía	por	el	pasillo	que	conducía	a	la	parte	privada

de	Improvisación,	tomé	los	dos	vasos	y	la	botella	de	cerveza	para	cumplir	con
mi	deber	de	guardaespaldas/mesonero.

—Cash.	—Lara	me	tomó	el	brazo	antes	de	que	pudiera	levantar	los	vasos
—.	¿Estás	bien?

—Seguro	—respondí—.	Limpio	y	claro	como	un	arroyo.	¿Por	qué?
—Esa	chica,	lo	que	le	preguntaste	a	Mason…	No	quiero	que	te	presiones,

¿sabes?	Intentar	ser	muy	bueno	es	igual	de	dañino	que	intentar	ser	muy	malo.
Solo,	no	sé,	camina	por	la	línea.

—¿Estás	 parafraseando	 una	 canción	 de	 Johnny	 Cash?	 ¿Conmigo?	—no
me	quedó	más	remedio	que	reírme—.	Ella	es	una	buena	chica,	yo	solo	estoy
actuando	en	consecuencia.

—«Actuando»	es	la	palabra	clave.
—¿Y	qué	tiene	eso	de	malo?
—No	deberías	tener	miedo	de	ser	tú	mismo.	A	fin	de	cuentas,	si	de	verdad

te	interesa,	tarde	o	temprano	se	va	a	enterar.
—No	necesariamente…
Tomé	nuevamente	las	bebidas	y	me	fui.	Sin	importar	lo	que	Lara	dijera,	el

verdadero	yo	no	era	una	buena	compañía	para	alguien	como	Georgia.
El	 resto	 de	 la	 noche	marchó	 sobre	 ruedas:	 no	 tuve	que	golpear	 a	 nadie,

Mason	 descargó	 su	 furia	 en	 la	 batería,	 Alex	 bailó	 sobre	 el	 sofá	 mientras
cantaba	todas	las	canciones	y	Georgia,	para	mi	sorpresa,	no	salió	corriendo	a
encerrarse	en	el	baño	hasta	que	el	ruido	disminuyera.	Por	el	contrario,	siguió
la	actuación	de	Ordnung	con	genuino	interés,	como	si	tuviese	que	escribir	un
ensayo	 sobre	 eso	 o	 algo	 así.	 Casi	 creí	 que	 de	 un	 momento	 a	 otro	 iba	 a
empezar	a	tomar	notas.

—Son	buenos	—me	dijo	 casi	 al	 final	 de	 la	 presentación,	 poniéndose	de
puntitas	 para	 poder	 hablarme	 al	 oído,	 lo	 que	me	hizo	 enderezarme	 como	 si
hubiese	 recibido	 una	 descarga	 eléctrica	 en	 la	 base	 de	 la	 espalda—.	No	 tan
buenos	 como	 Ares,	 claro,	 pero	 tienen	 cierta	 cualidad	 catártica,	 tanto	 que
llegas	a	encontrar	armonía	dentro	de	la	disonancia.

Era	 oficial.	 Georgia	 iba	 a	 revolver	 mi	 mundo	 de	 arriba	 abajo,	 y	 no	 se
trataba	 solamente	 de	 que	 le	 gustara	 la	 música	 que	 yo	 hacía	 ni	 de	 que	 su
aliento	cerca	de	mi	oreja	me	pusiera	en	estado	de	atención	y	alerta.	Tenía	una
capacidad	 de	 comprensión	 de	 todo	 lo	 que	 la	 rodeaba	 casi	 sobrenatural,
intuitiva,	lo	que	hablaba	de	toneladas	de	inteligencia	encerradas	en	una	chica
encantadora.
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Mierda.
¡Que	alguien	mande	a	hacer	las	camisetas	o	las	pancartas!	Si	les	daba	la

gana	podían	ponerlo	en	 las	pantallas	de	Times	Square:	La	inteligencia	es	 la
nueva	belleza.

Ese	 era	 el	 slogan	más	 conservador,	 porque,	 si	 tomábamos	 en	 cuenta	 lo
apretado	 que	 sentía	 los	 pantalones	 en	 cierta	 zona,	 la	 frase	 debía	 ser:	 «Una
mujer	inteligente	es	la	mejor	pornografía».

De	 repente	 tuve	 la	 necesidad	 de	 encender	 un	 cigarrillo,	 y	 no	 tenía	 nada
que	 ver	 con	 la	 privación	 de	 nicotina	 a	 la	 que	 había	 sometido	 a	 mi	 cuerpo
desde	que	había	ido	a	buscar	a	Georgia.	Ella	odiaba	el	olor	y	yo	sentía	que	no
iba	 a	 resistir	 el	 resto	 de	 la	 noche	 sin	 besarla.	 ¿Qué	 pasaría	 conmigo	 si	me
rechazaba?	O,	lo	que	podía	resultar	peor,	¿qué	le	pasaría	a	ella	si	me	permitía
hacerlo?	A	 fin	 de	 cuentas	 estábamos	 en	 Improvisación,	 lugar	 que	 sabía	 por
experiencia	tenía	suficientes	esquinas	oscuras	para	hacer	lo	que	me	viniera	en
gana,	y	Georgia	no	era	ese	tipo	de	chica.

Mejor	era	esperar.
No	había	razón	para	apresurar	las	cosas.
Y,	 como	 todas	 las	 oraciones	 anteriores	 eran	 la	 antítesis	 de	 mi

personalidad,	supe	que	era	lo	correcto.
Desde	 ese	 momento	 hasta	 que	 salimos	 del	 bar,	 me	 fumé	 como	 media

cajetilla.	Nadie	querría	besar	a	un	cenicero.
—¿No	vas	a	subirte?	—le	pregunté	al	ver	que	estaba	recostada	al	lado	de

la	puerta	del	coche.
—No	 hasta	 que	 termines	 de	 fumarte	 ese	—y	 como	 una	 niña	 testaruda

cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho—.	No	me	apetece	nebulizarme	nicotina.
Riendo,	 pues	 había	 obtenido	 lo	 que	 estaba	 buscando,	 eché	 la	 colilla	 al

piso,	la	aplasté	con	mi	bota	y	le	abrí	la	puerta.
Mejor	molesta	que	queriendo	besarme.
—¿Estás	al	tanto	de	que	eso	va	a	matarte?	—se	metió	en	el	coche	y	esperó

a	 que	 yo	 hiciera	 lo	mismo	 para	 continuar—.	Sé	 que	 suena	 trillado,	 pero	 es
malo	para	la	salud.	Tú	tienes	que	cantar,	necesitas	tus	pulmones	limpios	y	tus
cuerdas	vocales	en	óptimas	condiciones…

Normalmente	 los	 religiosos	 antitabaco	 me	 molestaban	 más	 que	 los
miembros	de	sectas	religiosas	que	te	ofrecían	panfletos	en	la	calle,	pero	¿no
era	tierno	que	se	preocupara	por	el	estado	de	mis	pulmones?	¿Por	mi	futuro
como	 cantante?	 Hacía	 bastante	 tiempo	 que	 nadie	 se	 preocupaba	 por	mí,	 al
menos	no	en	lo	referente	a	mi	carrera.
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—Para	 tu	 tranquilidad,	 corro	 cinco	 kilómetros	 al	 día	 y	 como	 muchas
frutas	y	vegetales.

—¿Y	también	vas	a	misa	los	domingos?
—No,	los	domingos	me	levanto	tarde	y	veo	The	Walking	Dead.
—Yo	nunca	he	visto	The	Walking	Dead.
«No	 lo	 hagas,	 no	 lo	 hagas.	 Tú	 no	 eres	 un	 hombre	 decente.	 La	 vas	 a

arruinar»,	me	repetía	una	voz	en	mi	cabeza,	pero	sabía	que	no	iba	a	hacerle
caso.	«Actuando»,	había	dicho	Lara	y	¿por	qué	no?	Había	muchos	músicos
con	un	Óscar	en	su	resumen	curricular.	Yo	podía	pretender	ser	cualquier	cosa
que	ella	necesitara.

—No	puedes	seguir	al	margen	de	la	cultura	popular	—desvié	la	vista	de	la
carretera	un	segundo	para	guiñarle	un	ojo—.	¿Qué	dices?	¿Maratón	mañana?
Tengo	 toda	 la	primera	y	 la	 segunda	 temporada	 en	Blu	Ray.	Puedo	buscarte
después	de	mediodía,	cocinar	pollo	con	brócoli.

—Pollo	y	 zombis	—se	mordió	 el	 labio	 como	 si	 lo	 considerara—,	 suena
bien.
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Capítulo	8

Georgia

El	 lugar	 donde	 vivía	 Cash	 no	 era	 para	 nada	 lo	 que	 había	 imaginado.
Estaba	 en	 un	 viejo	 edificio	 de	 depósitos	 en	 Soho	 que	 había	 sido
completamente	remodelado	para	crear	una	serie	de	apartamentos	modernos	y
distinguidos.

Para	 llegar	 al	 cuarto	 piso,	 tomamos	 uno	 de	 esos	 ascensores	 de	 carga
antiguos,	 que	 hay	 que	 cerrar	 manualmente,	 pero	 que	 tenía	 un	 sistema	 de
llaves	codificadas	para	que	solo	pudieras	marcar	el	piso	que	te	pertenecía.

Cuando	el	montacargas	venido	a	más	se	detuvo	en	el	cuarto	nivel,	había
frente	 a	 nosotros	 una	 puerta	 de	 metal	 pulido.	 Cash	 descorrió	 la	 reja	 del
ascensor,	luego	abrió	la	puerta	con	una	llave	y	¡hágase	la	luz!

¿Quién	diría	que	un	músico	independiente	podía	pagar	un	lugar	así?
El	sitio	era	enorme.	Pisos	de	madera,	techos	altos	y	amplios	ventanales	en

todo	el	costado	izquierdo	que	daban	a	un	balcón,	pero	lo	que	más	llamaba	la
atención	era	un	enorme	piano	negro	de	cola	que	estaba	en	medio	del	lugar	y
un	montón	de	guitarras	colocadas	en	pedestales	en	el	piso	alrededor	del	gran
instrumento.

Parecía	una	sala	de	conciertos	o	una	tienda	de	música,	al	menos	hasta	que
te	 fijabas	 en	otras	 cosas	no	 tan	 llamativas	que	estaban	desperdigadas	por	 el
lugar	como	si	alguien	las	hubiese	dejado	allí	por	accidente:	un	sofá	de	cuero,
una	mesa	baja,	amplificadores	de	sonido,	una	computadora	grandísima	—de
esas	que	son	solo	pantalla—	y	un	televisor	empotrado	en	la	pared	con	muchos
cables	colgando	que	daban	a	aparatos	que	estaban	en	el	suelo	y	que,	a	simple
vista,	 parecían	 un	 Blu	 Ray	 y	 un	 PS3,	 además	 torres	 de	 películas	 y	 discos
compactos	por	todos	lados.

—¡Este	lugar	es	fantástico!
Lo	dije	sinceramente	porque,	a	pesar	de	que	no	se	parecía	en	nada	a	 los

miles	 de	 escenarios	 que	 pude	 haber	 imaginado,	 el	 lugar	 era	 completa	 y
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absolutamente	Cash.	Claro,	 eso	 no	 evitaba	 que	 quisiera	 organizar	 todos	 sus
discos	 por	 orden	 alfabético,	 poner	 las	 películas	 en	 sus	 respectivas	 cajas	 y
ordenar	un	poco	los	cables	para	que	nadie	se	tropezara.

—Me	alegro	que	te	guste,	pero	es	solo	una	casa,	una	con	una	muy	buena
acústica.

Cash	siguió	derechito	hasta	 la	cocina,	que	estaba	simplemente	allí	en	un
rincón,	 separada	 del	 resto	 solo	 por	 una	 encimera	 de	mármol	 gris	 plomo,	 y
comenzó	a	sacar	las	provisiones	que	habíamos	comprado	antes	de	llegar.

Por	un	momento	pensé	en	ir	a	echarle	a	una	mano,	pero	no	tenía	ningún
parámetro	de	referencia	sobre	cómo	comportarme	en	una	situación	así,	y	por
décima	vez	desde	que	me	desperté	me	pregunté	qué	estaba	haciendo.

El	mundo	tenía	un	orden	y	la	gente	se	comportaba,	invariablemente,	según
ciertos	estándares:	un	hombre	te	invita	a	salir,	paga	tus	bebidas	y,	si	 la	pasó
bien,	te	besa,	espera	unos	cuantos	días	y	vuelve	a	llamarte.

Habíamos	 salido,	 había	 pagado	mis	 bebidas,	me	 había	 presentado	 a	 sus
amigos,	 pero	 cuando	 la	 noche	 terminó	 no	me	 había	 tocado.	Ni	 siquiera	me
había	 dado	 un	 inocente	 besito	 en	 la	 mejilla,	 lo	 que	 me	 hubiese	 dado	 una
perfecta	excusa	para	decirle	«no	eres	mi	tipo»,	o	el	más	tradicional	«no	estoy
interesada».

Contrariamente	 a	 lo	 que	 pudiera	 esperarse	 de	 alguien	 como	 él,
simplemente	me	 invitó	 a	 almorzar	 en	 su	 casa	 y	 a	 ver	 televisión,	 cosa	 de	 lo
más	inocente,	y	más	allá	de	tomarme	de	la	mano	en	el	supermercado	mientras
buscábamos	 fideos	de	 arroz	o	 acariciarme	distraídamente	 el	brazo	en	 la	 fila
para	pagar,	 lo	que	hizo	que	 la	presión	se	me	subiera	como	a	doscientos,	no
había	detectado	ninguna	evidencia	cierta	de	que	él	fuese	a	hacer	algún	avance.

No	era	que	yo	quisiera	que	hiciese	algún	avance.	No,	no,	no.
Yo	no	podía	involucrarme	con	alguien	como	él.	Es	más,	no	tenía	tiempo

para	 involucrarme	con	nadie.	Las	prioridades	de	mi	vida	estaban	talladas	en
piedra	desde	hacía	unos	cuantos	años.

Sin	embargo,	continuar	viéndolo,	saliendo	con	él	aunque	fuese	de	forma
meramente	 amistosa,	me	 hacía	 sentir	 como	 si	 tuviese	 un	 secreto,	 algo	 solo
mío.	Era	una	especie	de	placer	culposo,	como	comerse	un	segundo	pedazo	de
pastel	 de	 chocolate	 o	 dedicar	 medio	 día	 a	 ver	 vídeos	 tontos	 en	 YouTube
mientras	las	obligaciones	se	apilaban	en	el	escritorio.

—¿Puedo	ofrecerte	algo?
Volví	a	la	realidad	y,	al	ver	a	Cash	allí,	separando	arbolitos	de	brócoli	en

una	tabla	de	picar	con	sus	vaqueros	desgastados	en	las	rodillas	y	una	camiseta
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negra	que	decía	Anthrax,	recordé	que	no	me	estaba	comiendo	ningún	pedazo
de	torta	de	chocolate,	simplemente	lo	estaba	viendo	en	un	aparador.

Eso	era	triste.	Hasta	la	gente	más	disciplinada	podía	permitirse	un	dulcito
de	vez	en	cuando	o,	tal	vez,	un	gran	trozo	de	carne…

—Estoy	bien	—dije,	sintiéndome	avergonzada,	como	si	mis	pensamientos
hubiesen	sido	mostrados	sobre	mi	cabeza	en	una	gran	pantalla—,	pero	siento
que	 debería	 ayudarte	 en	 algo,	 aunque	 eso	 podría	 representar	 un	 riesgo	 de
incendio.

—No	te	preocupes,	me	gusta	cocinar.
—Cosas	más	extrañas	he	escuchado…	—musité,	y	dejé	las	guitarras	atrás

para	 ir	 a	 sentarme	 en	 un	 taburete	 alto	 justo	 frente	 a	 Cash,	 que	 exhibía	 su
talento	con	el	cuchillo—.	¿Dónde	aprendiste?

—Hubo	una	época	en	 la	que	necesitaba	calmarme	y	enfocarme	en	algo.
La	cocina	me	ayudó.

—¿Cuál	fue	ese	hito	mágico	en	tu	existencia?
Cash	desvió	 la	vista	y	 su	expresión	se	volvió	 sombría.	Por	un	momento

pensé	que	no	iba	a	contestarme.
—Mi	prima	Sorel	fue	diagnosticada	con	leucemia	cuando	tenía	diecisiete

años	—dijo	finalmente,	y	distraídamente	se	tocó	el	tatuaje	del	brazo.	Pude	ver
que	 era	 un	 nombre,	 aunque	 debido	 a	 la	manga	 de	 su	 camiseta	 solo	 se	 leía
«Rel»,	pero	rellenar	los	espacios	no	era	tan	complicado	una	vez	que	tenías	el
contexto—.	Yo	no	estaba	allí	con	ella	y,	cuando	me	enteré,	ya	llevaba	meses
de	 quimioterapia.	 Nunca	 en	mi	 vida	me	 había	 sentido	 tan	 desesperado,	 tan
culpable.	Cocinar	me	ayudó.

—¿Culpable?	 ¿Sabes	 que	 no	 puedes	 evitar	 que	 a	 una	 persona	 le	 dé
cáncer?	—estiré	la	mano	y	toqué	su	antebrazo	con	la	punta	de	mis	dedos—.	Si
tuvieses	 esa	 habilidad,	 serías	 el	 mayor	 descubrimiento	 en	 la	 historia	 de	 la
medicina.

—No	entiendes	—retiró	bruscamente	el	brazo	de	mi	alcance,	dejando	una
especie	de	cosquilleo	 fantasma	en	 la	punta	de	mis	dedos—.	Cuando	por	 fin
llegué,	 me	 hicieron	 unas	 pruebas	 y	 resulté	 el	 único	 compatible	 para	 un
trasplante	 de	 médula	 ósea,	 solo	 que	 yo	 no	 estaba…	 listo.	 Tuvimos	 que
esperar,	 y	 cada	 día	 que	 pasaba,	 hasta	 que	 llegó	 el	momento	 del	 trasplante,
sentía	que	Sorel	se	me	escapaba	de	las	manos	y	que,	tal	vez,	si	no	me	hubiese
ido,	 si	 hubiese	 estado	 allí	 con	 ella	 desde	 el	 principio,	 las	 cosas	 no	 habrían
llegado	tan	lejos.

Cash	 se	 volteó	 como	 hastiado	 y	 comenzó	 a	 echar	 todo	 eso	 que	 había
estado	picando	en	una	cacerola.
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Quería	abrazarlo	y	darle	un	beso.	Así	de	simple.	También	quería	darme	de
patadas	por	haberlo	convertido	en	un	atractivo	pedazo	de	carne	sobre	el	cual
fantasear	 pues,	 a	 pesar	 de	 las	 apariencias,	 parecía	 ser	 una	 buena	 persona.
Definitivamente	mejor	que	yo,	que	no	había	sido	capaz	de	hacer	nada	por	mi
hermana.

Lentamente	 bajé	 del	 taburete	 y	 me	 acerqué	 hasta	 quedar	 prácticamente
pegada	 a	 su	 espalda,	 aunque	 resistí	 la	 tentación	 de	 pasar	 los	 brazos	 por	 su
cintura	y	pegar	mi	mejilla	entre	sus	omóplatos.

—Lo	que	hiciste	por	tu	prima	fue	hermoso	y	noble	—dije	con	convicción,
y	 me	 odié	 por	 sonar	 tan	 clínicamente	 esterilizada.	 Definitivamente	 no	 era
buena	en	eso	de	charlas	sentimentales.	Si	no	usas	algo,	al	final	se	atrofia—.
Los	seres	humanos	somos	solo	eso,	humanos.	No	héroes,	y	tampoco	tenemos
habilidades	mágicas	o	el	don	de	la	ubicuidad.

—Yo	debía	 ser	 el	héroe	de	Sorel.	Era	mi	deber	cuidarla	—dijo	con	voz
dura	 pero	 sin	 girarse—.	 A	 mi	 padre	 nunca	 le	 interesé,	 mi	 madre	 me	 dejó
donde	mis	tíos	cuando	aún	no	hablaba	y	raras	veces	la	veía.	La	única	persona
que	siempre	estuvo	allí	para	mí	fue	Sorel,	y	yo	la	dejé	sola.

¿Cómo	 habíamos	 llegado	 a	 esta	 conversación?	 No	 era	 políticamente
correcto	hablar	de	la	ropa	sucia	de	la	familia	con	extraños.

—Mi	 gemela	 Gabrielle	 y	 yo	 éramos	 las	 dos	 personas	 más	 unidas	 que
jamás	 hubieras	 visto	—las	 palabras	 escaparon	 de	 mi	 boca	 sin	 mi	 permiso,
como	 si	 no	 estuvieran	 al	 tanto	 de	 que,	 segundos	 antes,	 había	 pensado
claramente	que	no	era	un	tema	de	conversación	adecuado,	y	aparentemente	no
quería	 parar—.	 Cuando	 cumplimos	 trece	 años	 ella	 descubrió	 un	 universo
diferente,	donde	había	muchachos	malos,	fiestas	y	alcohol,	un	universo	donde
yo	 no	 existía.	 Para	 cuando	 cumplimos	 dieciocho,	 mi	 hermana	 era	 una
borracha,	una	ladrona,	una	drogadicta.

—Georgia…
Cash	 intentó	 voltearse,	 pero	 lo	 detuve	 poniendo	 mis	 manos	 sobre	 sus

hombros.	Si	no	lo	veía	era	más	fácil,	así	no	sentiría	que	estaba	rompiendo	la
ley	más	sagrada	de	mi	familia	y,	además,	mostrándome	en	el	proceso	como	la
inútil	que	había	sido.

—Yo	no	pude	salvar	a	mi	hermana	de	sí	misma,	así	como	tú	no	pudiste
prevenir	la	leucemia	de	tu	prima	—aunque	traté	de	hacer	la	afirmación	de	la
manera	más	pragmática	que	pude,	pues	eran	palabras	que	me	había	repetido	a
mí	 misma	 hasta	 la	 saciedad,	 mi	 voz	 estaba	 temblando—.	 Intentar	 salvar	 a
alguien	es	una	carga	muy	pesada	que	actúa	como	un	lastre	en	nuestra	vida	y
termina	por	hundirnos.
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—¿Qué	pasó	con	tu	hermana?
—No	lo	sé.	No	sé	dónde	está,	no	sé	si	está	viva	—traté	de	componer	una

sonrisa,	 pero	 con	 seguridad	 no	 fue	 más	 que	 una	 mueca,	 cosa	 que	 no
importaba,	porque	todavía	le	hablaba	a	su	espalda—.	¿Qué	pasó	con	Sorel?

—Está	en	remisión	y	feliz.	Vive	en	Hungría	con	un	hombre	que	venera	el
suelo	por	donde	camina.

—¿Ves?	—quité	 los	 brazos	 de	 sus	 hombros,	 liberándolo.	 El	 peligro	 de
esta	conversación	aparentemente	había	pasado—.	Llegaste	a	tiempo	y	tuviste
la	 posibilidad	 de	 hacer	 algo	 fantástico,	 casi	 heroico,	 por	 alguien	 a	 quien
amas…

—No	soy	un	héroe.
—Le	salvaste	la	vida	a	tu	prima.	Eso	a	mi	juicio	es	bastante	épico.	Es	más

de	lo	que	muchos	de	nosotros	podemos	decir.
—¿Por	eso	quieres	ser	doctora?	¿Para	salvar	a	las	personas?
—Vidas,	 los	médicos	 salvan	vidas.	Las	personas	deben	 intentar	 salvarse

ellas	mismas.
Cash	 se	 volteó	 lentamente	 y	 se	 me	 quedó	 mirando	 de	 una	 forma	 que

mezclaba	 el	 asombro,	 la	 certeza	 y	 algo	 mucho	 más	 mundano	 que	 me
taladraba,	 que	 llegaba	 hasta	 dentro	 de	mí	 y	 se	 quedaba	 debajo	 de	mi	 piel,
quemándome.

—Eres	la	mujer	más	inteligente	que	he	conocido.
Aunque	 yo	 normalmente	 adoraba	 ese	 tipo	 de	 cumplidos,	 por	 alguna

extraña	razón	las	palabras	me	molestaron.	¿Ahora	se	suponía	que	debía	ser	su
comodín	en	un	juego	de	Millonario	o	ayudarlo	a	completar	el	crucigrama	del
New	York	Times?

—O	has	conocido	muy	pocas,	o	tienes	muy	bajos	estándares.
—Un	no	rotundo	a	lo	primero	y,	en	cuanto	a	lo	segundo	—delicadamente

puso	 las	manos	 sobre	mis	caderas	y	 se	 inclinó	unos	centímetros.	Estaba	 tan
cerca	que	podía	sentir	el	aire	tibio	que	salía	de	su	boca	mezclándose	con	mi
propio	aliento—,	creo	que	es	momento	de	comenzar	a	remediarlo.

Me	 quedé	 paralizada,	 sabiendo	 que	 solo	 bastaría	 inclinarme	 unos
centímetros	para	que	 todas	mis	 fantasías	 sobre	chocolate	o	grandes	pedazos
de	carne	se	hicieran	realidad.	¿Y	luego	qué?

«Bésalo	 de	 una	 vez»,	 me	 susurró	 mi	 Pepe	 Grillo	 contador,	 y	 era	 una
afirmación	 muy	 extraña	 para	 mi	 antropomorfa	 conciencia.	 «Así	 podrás
mandarlo	 de	 paseo	 como	 a	 los	 otros	 y	 terminar	 de	 una	 vez	 con	 toda	 esta
estupidez».
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No,	definitivamente	no	estaba	 lista	para	eso.	Era	mejor	ver	el	pedazo	de
pastel	aunque	fuese	en	el	aparador.

—¿Nos	 ponemos	 a	 ver	 una	 epidemia	 zombi	 tomar	 control	 de
Norteamérica?	—solté	de	lo	más	alegre,	rompiendo	la	burbuja	que	nos	había
separado	del	tiempo,	el	espacio	y	el	sentido	común.

Cash	se	incorporó	y	yo	escapé,	poniendo	entre	nosotros	la	mayor	distancia
posible,	no	fuera	a	ser	que	me	arrepintiera.

—¿Tienes	 claro	 que	 la	 existencia	 de	 los	 zombis	 es	 clínicamente
imposible?	—dije	muy	sabihonda	tratando	de	tener	una	expresión	de	«aquí	no
ha	pasado	nada».

—No	lo	arruines,	Georgia.
Y	no	supe	si	se	refería	al	drama	televisivo	o	a	la	situación	de	la	que	había

escapado	por	los	pelos.
—Créeme	 —y	 traté	 de	 que	 mi	 voz	 no	 sonara	 ominosa—,	 lo	 estoy

intentando.

www.lectulandia.com	-	Página	61



Capítulo	9

Cash

¡Masoquista!
Nunca	había	pensado	sobre	mí	en	esos	términos.	Una	persona	que	pasa	la

mayor	parte	de	su	niñez	y	adolescencia	buscando,	sin	conseguirlo,	el	cariño
de	 sus	 padres,	 se	 vuelve	 un	 experto	 evitando	 cualquier	 manifestación	 de
rechazo	 y	 persigue,	 aunque	 sea	 por	 métodos	 químicos,	 una	 sensación	 de
felicidad.

Habían	transcurrido	casi	tres	semanas	desde	el	fatídico	día	en	el	que,	por
primera	vez	en	el	transcurso	de	la	humanidad,	una	mujer	prefirió	ver	zombis
que	besarme.

Aun	así,	había	hecho	hasta	lo	imposible	por	ver	a	Georgia	casi	todos	los
días,	y	habíamos	desarrollado	una	relación	estrictamente	platónica.

¿Platónica?	Nunca	había	sido	particularmente	aplicado	en	la	escuela	pero
¿no	 era	 Platón	 de	 esos	 filósofos	 griegos	 que	 no	 practicaba	 precisamente	 la
abstinencia,	más	cuando	se	hallaba	rodeado	de	jovencitos?

Tenía	que	preguntarle	a	Georgia.
O	mejor	no.
Platónico	estaba	bien.
Platónico,	al	menos	en	el	 sentido	moderno,	era	 lo	único	que	podía	darle

sin	correr	el	riesgo	de	que	ella	saliera	corriendo.
En	los	momentos	en	los	que	podía	analizarlo	fríamente,	que	por	lo	general

ocurrían	cuando	me	veía	forzado	a	 tomar	duchas	de	agua	helada	después	de
pensar	 en	 lo	 bonita	 que	 tenía	 la	 boca,	 lo	 que	 inevitablemente	me	 llevaba	 a
pensar	en	las	cosas	que	podía	hacer	con	esa	boca,	llegaba	a	la	conclusión	de
que,	 suponiendo	que	 los	 satélites	 se	 salieran	de	 sus	órbitas,	Ozzy	Osbourne
cantara	 hip	 hop	 y	 Georgia	 se	 interesara	 en	 el	 recorrido	 completo,	 ese	 que
incluía	 fuegos	 artificiales	 al	 final,	 yo	 no	 estaba	 seguro	 de	 poder	 dárselo,	 al
menos	no	de	una	forma	placentera	para	ella.
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En	 algún	 momento	 de	 mi	 vida	 aprendí	 que	 el	 sexo	 verdaderamente
satisfactorio	no	involucraba	caricias,	abrazos,	ni	besos.	Era	un	acto	unilateral
que,	 desgraciadamente,	 requería	 la	 asistencia	 de	 otras	 personas,	 pero	 cuyo
único	beneficiario	era	yo.

Aquellos	por	los	que	sentía	cariño,	que	me	importaban,	que	de	solo	verlos
me	generaban	un	extraño	calorcillo	en	el	medio	del	pecho,	estaban	por	encima
de	mis	egoístas	necesidades	físicas	y	ahí	era	donde	Georgia	tenía	que	estar.

Mi	mente	solo	necesitaba	un	tiempo	para	ponerse	al	día	con	el	programa	y
abandonar	 esa	 faceta	 de	 director	 de	 pornografía	 que	 parecía	 ponerse	 de
manifiesto	cada	vez	que	ella	estaba	cerca.	Claro	que	si	eso	no	ocurría	pronto,
yo	iba	a	vivir	perennemente	con	un	dolor	de	bolas	que	ya	era	una	sensación
constante	de	mis	noches,	pues	no	quería	ni	podía	dejar	de	verla,	y	 tampoco
quería	ni	podía	ver	a	alguien	más.

Sí,	todo	un	masoquista.
¡El	cromo	que	me	faltaba	en	el	álbum!
—Oye,	Cash,	 ¿vas	 a	 quedarte	 un	 rato	más	 o	 te	 vas	 ya?	—me	 preguntó

Rem,	 el	 bajista	 de	 Ares,	 una	 vez	 que	 terminamos	 de	 meter	 todos	 los
instrumentos	en	la	parte	de	atrás	de	su	camioneta	luego	de	una	actuación	en
un	bar	de	mala	muerte	en	Jersey.

—No	lo	sé.	Tengo	que	preguntarle	a	Georgia.
El	 sonido	 onomatopéyico	 de	 un	 látigo	 y	 las	 risas	 que	 le	 siguieron	 no

podían	provenir	sino	de	Darrick,	el	baterista	de	la	banda.
—No	 le	 hagas	 caso	 —intervino	 Rem	 aún	 riendo—.	 Solo	 está	 celoso

porque	nunca	podría	conseguir	que	una	chica	como	esa.
—Yo	 nunca	 iría	 por	 una	 chica	 así,	 sin	 ofender.	 —Darrick	 levantó	 las

manos	 en	 un	 gesto	 de	 paz—.	 Ella	 es	 linda	 y	 todo	 eso,	 pero	 no	 ando	 con
mujeres	más	inteligentes	que	yo.

—¿Has	decidido	volverte	célibe,	entonces?	—dije,	medio	en	broma	medio
en	 serio,	 porque,	 en	 honor	 a	 la	 verdad,	 el	 único	 célibe	 del	 grupo	 era	 yo,
aunque	no	iba	a	reconocerlo	en	voz	alta.	De	hecho,	todo	el	mundo	creía	que
entre	Georgia	 y	 yo	 había	 algo,	 y	 no	 podía	 culparlos:	 pasábamos	 demasiado
tiempo	juntos.	Ella	era	mi	nueva	adicción.

Decir	algo	que	aclarara	el	estatus	de	nuestra	relación	alertaría	a	todos	de
que	ella	estaba	disponible,	y	eso	no	iba	a	pasar.

¿Egoísta?	Sí.	No	era	el	peor	calificativo	que	me	hubiese	sido	endilgado	en
el	transcurso	de	mi	vida.

Regresé	 dentro	 del	 bar	 y	 la	 visión	 de	 Georgia	 sentada	 un	 alto	 taburete
cerca	 de	 la	 barra,	 sosteniendo	 con	 Mason	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 fluida
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conversación,	 era	 otro	 recordatorio	 de	 su	 perfección.	 En	 menos	 de	 tres
semanas	 se	 había	 integrado	 a	 mi	 vida	 con	 la	 misma	 facilidad	 con	 la	 que
asumía	todo	lo	demás.

—¿De	 qué	 hablan	 ustedes	 dos?	 —pregunté	 algo	 suspicaz	 cuando	 me
acerqué.

A	 pesar	 de	 que	 estaba	 consciente	 de	 que	 se	 trataba	 de	Mason	 y	 de	 que
Mason	 andaba	 con	 Alex,	 probablemente	 más	 enamorado	 de	 lo	 que	 jamás
reconocería,	no	me	gustaba	verla	tan	cómoda	con	alguien	que	no	fuera	yo.

—Del	solo	de	Darrick	—me	respondió	Georgia.	Tenía	los	ojos	brillantes	y
las	mejillas	ligeramente	rojas,	lo	que	hablaba	de	un	par	de	cervezas	de	más—.
Trató	de	hacer	algo	estilo	John	Bonham,	¿te	diste	cuenta?	Y	terminó	sonando
como	un	Lars	Ulrich	borracho.

—¿Qué?
—Ella	tiene	razón.	—Mason	se	encogió	de	hombros	y	se	bajó	el	trago	de

tequila	que	esperaba	por	él	en	la	barra.
—Sé	que	tiene	razón,	la	pregunta	es	cómo	lo	sabe.
—¡Yo	investigo!	—me	respondió	visiblemente	ofendida,	y	no	me	quedó

más	remedio	que	sonreír.
Esa	 era	 Georgia.	 Capaz	 de	 aprender	 en	 pocos	 días	 lo	 que	 a	 otros	 les

tomaba	años.
—Aunque	tú	estuviste	genial,	como	siempre	—añadió.
¿Debo	decir	que	en	ese	momento	me	sentí	como	el	doble	de	Hulk?	No	era

que	estuviese	de	mal	humor,	era	 simplemente	que	mi	camisa	 iba	a	 terminar
hecha	jirones	si	el	pecho	se	me	expandía	un	poquito	más.

Muchas	personas	siempre	me	decían	que	había	estado	genial,	o	cualquiera
de	sus	sinónimos,	pero	 la	opinión	de	Georgia	 importaba	porque	era	sincera.
Ella	no	quería	nada	de	mí.

—¿Te	quieres	ir	ya	o	prefieres	quedarte	un	rato	más?	—le	pregunté	antes
de	dejarme	llevar	por	el	deseo	irrefrenable	de	abrazarla,	que	llevaría	al	deseo
irrefrenable	de	frotarme	contra	ella.

—Lo	que	tú	quieras.
Esas	malditas	 palabras	 tenían	 la	 facilidad	de	poner	mi	mente	muy,	 pero

que	muy	creativa.
Saltó	del	taburete,	pero,	en	cuanto	sus	pies	tocaron	el	piso,	se	tambaleó	y

tuve	que	tomarla	por	los	hombros	para	estabilizarla.	Ella	se	recostó	contra	mi
pecho.

¡Mierda!
—Oye,	princesa	—y	la	separé	de	mí	lo	mejor	que	pude—.	¿Qué	bebiste?
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—Vodka-tonic	—me	respondió,	sonriendo,	y	ladeó	la	cabeza—.	Me	gusta
tu	cabello.

«Y	a	mí	me	gustas	tú»,	pensé.
—Vámonos.	Te	llevo	a	tu	casa	—tomé	a	Georgia	de	la	mano	y,	una	vez

que	estuve	seguro	que	la	tenía	bien	cogida,	miré	a	Mason—.	¿Tú	te	vas	o	te
quedas?

—Este	sitio	apesta,	así	que	también	me	voy.
Con	Mason	liderando	la	comitiva,	nos	abrimos	paso	hacia	la	salida	entre

los	que	parecían	aspirantes	a	extras	en	el	programa	de	televisión	Hijos	de	la
Anarquía.

—Vaya,	vaya.	Si	aquí	están	Batman	y	Robin,	y	parece	que	han	encontrado
a	la	afortunada	del	día.

«¿Qué	está	haciendo	ese	maldito	 tipo	aquí?»,	susurró	en	mi	mente	el	ya
mencionado	Hulk,	aunque	en	esta	oportunidad	su	aparición	no	tenía	nada	que
ver	 con	 la	 destrucción	 de	 alguna	 pieza	 de	 ropa,	 sino	 con	 la	 amenaza
subyacente	de	un	posible	ataque	de	ira.

Hacía	 unos	 seis	 meses	 que	 nos	 encontrábamos	 a	 ese	 sujeto
esporádicamente	en	los	sitios	más	diversos,	y	siempre	había	un	comentario	en
ese	 tono.	No	podía	 recordar	 si	 era	yo	 el	 que	me	había	 follado	 a	 su	novia	o
había	 sido	Mason,	 tampoco	 recordaba	 a	 la	 chica,	 aunque,	 para	 ser	 sinceros,
cualquier	mujer	que	se	deje	manosear	por	un	virtual	desconocido	en	el	pasillo
de	un	bar	no	merece	un	recuerdo	imborrable.	Yo	no	esperaba	serlo	para	nadie.

—¿Te	dije	que	este	lugar	apestaba?	—me	preguntó	Mason,	deteniendo	su
avance	hacia	 la	puerta	para	mirar	al	sujeto	con	su	mejor	expresión	de	pocos
amigos—.	Ya	sabemos	por	qué.

—Eres	 una	 chica	 con	demasiada	 clase	 para	 este	 par	 de	 pervertidos	—el
hombre	se	dedicó	a	mirar	a	Georgia	con	una	sonrisa	lasciva	en	la	boca.	Sentí
que,	de	un	momento	a	otro,	me	 iba	a	poner	verde—.	Si	estás	buscando	una
buena	montada,	sin	orgías	o	juegos	extraños,	yo	puedo	dártela.

—Quítate	de	mi	camino	—le	dije	lo	más	calmado	que	pude,	apretando	la
mano	de	Georgia	como	si	eso	pudiera	mantenerla	a	salvo,	o	al	menos	sorda.
Si	el	tipo	no	se	callaba,	yo	me	iba	a	encargar	de	cerrarle	la	boca.

—¿Cuál	es	el	plan	para	hoy?	¿Mason	va	a	follársela	mientras	tú	miras?	—
más	 que	 dichas	 las	 palabras	 fueron	 escupidas	 como	 veneno—.	 Tal	 vez
mientras	Mason	hace	los	honores,	tú	te	lo	folles	a	él.	Todos	saben	que	ese	es
tu	estilo,	Cash,	siempre	por	detrás.

Y	se	agitó	la	bandera	a	cuadros.	¡Muchas	gracias	por	jugar!
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Salté	 encima	 de	 ese	 tipo,	 soltando	 a	 Georgia	 y	 sacando	 a	 Mason	 del
camino.	No	recuerdo	el	orden	exacto.	La	ira	tomó	por	completo	el	control	con
un	solo	mandato:	«Hazlo	callar».

Todo	volvió	a	tener	algo	de	foco	solo	cuando	sentí	el	dolor	de	mi	puño	al
estrellarse	 contra	 la	 cara	 de	 ese	 imbécil,	 cuyos	 huesos,	 por	 cierto,	 crujieron
bajo	el	asalto.	La	sangre	manó	de	su	boca	como	un	pequeño	riachuelo,	pero
eso	no	le	impidió,	tanto	a	él	como	a	los	que	lo	acompañaban,	venir	por	más,	y
yo	quería	darles	todo	lo	que	pidieran.	A	fin	de	cuentas,	era	una	buena	forma
de	descargar	la	frustración.

De	más	está	decir	que	se	desató	el	pandemonio.
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Capítulo	10

Georgia

La	 frase	 «partirle	 la	 cara»	 siempre	me	 había	 parecido	 una	 exageración,
una	expresión	prefabricada	para	explicar	un	deseo	de	hacer	daño	que	nunca	se
concretaría.	Tras	los	últimos	acontecimientos,	quedaba	claro	que	asumir	cosas
sin	pruebas	de	respaldo	era	malo.	Eso	era	lo	que	separaba	a	los	científicos	de
los	filósofos.

¡Cash	 le	había	quebrado	 la	mandíbula	a	ese	 sujeto!	Hasta	yo	escuché	el
traquido	desde	donde	estaba,	y	no	había	nada	filosófico	sobre	ese	hecho.

Luego	todo	el	lugar	se	convirtió	en	un	ring	de	boxeo.
Otro	tipo	caminaba	hacia	Cash	con	uno	de	esos	palos	de	billar	en	la	mano

y	Mason	 le	 saltó	 encima.	 Alcancé	 a	 ver	 a	 Darrick	 agarrar	 por	 el	 cuello	 a
alguien	que	también	pretendía	inmiscuirse,	para	luego	lanzarlo	al	piso.

Era	muy	diferente	ver	una	pelea	en	un	bar	por	televisión	a	estar	tan	cerca
de	ella	que	podías	oler	el	sudor,	la	sangre	e	incluso	la	violencia.	En	la	pantalla
todo	es	ordenado,	coreografiado;	en	la	vida	real	solo	es	salvaje.

Rem	vino	a	mi	 rescate	cuando	estaba	 tratando	de	 fundirme	con	 la	pared
más	cercana	para	evitar	ser	el	blanco	de	un	puñetazo	lanzado	en	la	dirección
errónea,	y	me	sacó	del	bar.

El	cambio	de	temperatura	y	la	relativa	quietud	del	exterior	hicieron	que	la
subida	de	adrenalina	remitiera	y	todo	comenzara	a	darme	vueltas.

De	haber	sabido	que	la	noche	iba	a	terminar	de	esa	manera	ni	siquiera	me
habría	acercado	a	la	botella	de	vodka.

Necesitaba	 pensar,	 ordenar	 ideas,	 encontrarle	 un	 sentido	 racional	 a	 la
irracionalidad	que	había	dejado	atrás,	pero	mis	pensamientos	eran	una	masa
nebulosa	 cuyas	 formas	 no	 terminaban	 de	 concretarse	 y	 se	 quedaban	 en	 la
mera	insinuación.

Con	Rem	sujetándome	por	el	codo	llegamos	hasta	el	coche	de	Cash	y,	a
pesar	de	que	esperaba	algún	 tipo	de	comentario,	o	al	menos	una	broma	que
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aligerara	la	tensión,	él	simplemente	se	recostó	en	una	de	las	puertas,	cruzó	las
piernas	 a	 la	 altura	 de	 los	 tobillos	 y	 encendió	 un	 cigarrillo,	 tal	 y	 como	 si
estuviéramos	en	el	aparcamiento	de	una	gasolinera	esperando	que	el	resto	de
Ares	y	Mason	salieran	del	baño	o	algo	así.

No	me	quedó	otra	que	imitarlo:	ahora	que	Rem	no	me	sujetaba,	el	suelo
parecía	 estar	 hecho	 de	 goma	 espuma,	 por	 lo	 que	 no	 era	 aconsejable	 estar
caminando	de	un	lado	al	otro.	Además,	y	aunque	no	tenía	nada	que	ver	con	mi
equilibrio,	mis	encías	estaban	adormecidas	y	el	hecho	era	perturbador.

No	 sé	 con	 exactitud	 si	 fueron	 pocos	 o	muchos	minutos	 después	 cuando
Cash	y	el	resto	de	los	chicos	salieron	en	perfecta	formación	de	triángulo	por
la	puerta	del	bar.	En	ese	momento,	y	por	alguna	razón	desconocida,	mi	mente
comenzó	a	tocar	el	tema	de	una	película	de	vaqueros	e	imaginé	unas	bolas	de
paja	volando	por	el	aparcamiento.	Tuve	que	reprimir	el	 impulso	de	soltar	 la
carcajada.

De	 veras,	 no	 había	 nada	 por	 lo	 que	 reírse.	 El	 cuello	 de	 la	 camiseta	 de
Mason	estaba	todo	estirado	y	las	marcas	en	su	piel	estaban	allí	para	demostrar
cómo	la	prenda	había	llegado	a	estar	en	esa	condición;	además	tenía	restos	de
sangre	 en	 la	 nariz,	 probablemente	 alguien	 había	 tirado	 de	 la	 argolla	 que	 le
atravesaba	ambos	orificios	nasales.	Darrick,	por	su	parte,	 tenía	un	corte	más
abajo	 del	 pómulo	 y	 los	 picos	 de	 su	 cresta,	 que	 nunca	 perdían	 la	 forma,
apuntaban	en	todas	direcciones.

El	peor	era	Cash:	sangraba	por	el	labio,	tenía	un	enrojecimiento	cerca	del
ojo	izquierdo	que	ya	comenzaba	a	hincharse	y	que,	sin	la	menor	duda,	iba	a
terminar	 siendo	un	hematoma.	El	 daño	 en	 sus	manos	 se	 hacía	 evidente	 con
cada	 paso	 que	 daba	 para	 acercarse	 hasta	 donde	 Rem	 y	 yo	 los	 estábamos
esperando.	Los	nudillos	de	su	mano	derecha	estaban	ensangrentados,	pelados
e	hinchados.

Por	alguna	extraña	razón,	todo	el	cuadro	me	parecía	bizarramente	sexy.
—Súbete	en	el	coche,	Georgia,	alguien	ya	llamó	a	la	policía.
¿La	policía?
La	palabra	me	despertó.
Yo	nunca,	nunca,	nunca	había	tenido	un	encuentro	con	la	policía,	más	allá

de	las	veces	en	que	se	veían	forzados	a	intervenir	en	las	fiestas	de	Gabrielle.
Bueno,	claro,	también	estaba	aquella	vez	que	mi	hermana	robó	una	pintura	de
uñas	de	una	tienda	del	centro	comercial,	pero	no	había	sido	la	policía	sino	el
personal	 de	 seguridad	 de	 la	 tienda	 y,	 para	 salvarnos	 del	 asunto,	 fingí	 que
había	sido	un	error,	pagué	por	el	artículo	y	nos	dejaron	ir.

Nunca	se	lo	conté	a	nadie.	Ni	siquiera	hablé	de	ello	con	Gabrielle.
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—Georgia,	súbete	en	el	coche	—me	repitió	Cash	exasperado.
Abrió	 la	 puerta	 del	 Mustang,	 me	 tomó	 por	 el	 brazo	 y	 me	 metió	 en	 el

asiento	del	copiloto	antes	de	cerrar	con	un	portazo.
El	 todoterreno	 de	Rem,	 aparcado	 justo	 delante	 de	 nosotros,	 arrancó,	 así

como	la	motocicleta	de	Mason.	Nosotros	seguimos,	y	si	hubiese	sido	la	mitad
de	nerd	de	lo	que	la	gente	pensaba	que	era,	un	comentario	sobre	«Velocidad
warp,	capitán	Kirk»	hubiese	sido	apropiado.

Una	 de	 las	 manos	 ensangrentadas	 de	 Cash	 aprisionaba	 con	 fuerza	 el
volante	mientras	la	otra	hacía	lo	propio	con	la	palanca	de	cambios.	Seek	and
Destroy	de	Metallica	sonaba	a	 todo	volumen	a	 través	del	 iPod	y,	aunque	no
tenía	 una	 visual	 apropiada,	 estaba	 segura	 de	 que	 la	 bota	 de	 Cash	 pisaba	 el
acelerador	hasta	el	fondo,	pues	las	calles	de	Jersey	iban	quedando	atrás	como
imágenes	desfiguradas.

—Cash,	necesitas	bajar	la	velocidad	—dije,	pero	fue	como	hablarle	a	una
pared.	Ni	un	solo	músculo	de	la	cara	se	le	movió—.	¡Cash!	No	quiero	morir
en	Jersey.

Poco	a	poco	la	velocidad	disminuyó	hasta	que	se	detuvo	en	el	bordillo.
No	había	preparado	lo	que	iba	a	decirle,	tampoco	tuve	tiempo	de	hablar.

Se	bajó	cerrando	de	un	portazo	y	dio	una,	dos,	 tres	patadas	al	guardabarros
del	Mustang,	y	luego	lanzó	un	puñetazo	que	impactó	en	el	capó.

Si	 lo	 dejaba	 seguir	 comportándose	 de	 esa	 forma	 iba	 a	 fracturarse	 una
mano,	y	para	un	guitarrista	eso	era	tan	malo	como	para	un	cirujano.

Salí	del	coche	y	di	un	portazo	para	llamar	su	atención.
—¿Ya	terminaste	o	quieres	golpear	otra	cosa?
No	 me	 contestó.	 Simplemente	 se	 quedó	 parado	 ahí,	 respirando

trabajosamente	y	con	una	mirada	expectante	y	a	la	vez	asustada,	como	la	de
un	cachorro	que	espera	que	le	den	con	el	periódico	por	masticar	un	zapato.

—Déjame	ver	esas	heridas.
—No	es	nada.
—¿Ahora	eres	médico?
Salvé	el	espacio	que	nos	separaba	y	tomé	su	mano	derecha	entre	las	mías

para	ver	mejor	el	daño	a	sus	nudillos	y	palpar	si	había	alguna	fractura.	Debía
dolerle	mucho,	porque,	tras	unos	breves	segundos,	se	soltó	de	mi	agarre	como
si	no	pudiera	soportarlo.	Pasé	entonces	a	 inspeccionar	 la	herida	en	su	 labio,
tratando	de	tocarla	lo	más	suavemente	que	pude.

—¿Duele?
—Ya	no	—pero	la	voz	le	salió	temblorosa,	así	que	no	le	creí.
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Para	 ver	 más	 de	 cerca	 el	 golpe	 en	 el	 ojo,	 que	 afectaba	 hasta	 la	 parte
superior	del	pómulo,	tuve	que	apartar	un	mechón	de	sus	cabellos	que	tapaba
la	 zona.	 Sin	 embargo,	 en	 cuanto	mis	 dedos	 hicieron	 contacto	 con	 las	 finas
hebras,	 tan	suaves	como	una	pluma,	todos	mis	propósitos	médicos	quedaron
en	el	olvido.

Hundí	 los	dedos	por	completo	en	 la	melena,	 retorciendo	 ligeramente	 los
mechones,	deleitándome	en	la	sensación.	Ni	siquiera	me	di	cuenta	de	lo	que
estaba	 haciendo	 hasta	 que	 la	 mano	 de	 Cash	 se	 cerró	 sobre	 mi	 muñeca,
inmovilizándonos	a	ambos.

Sabía	 que	 era	 el	 momento	 de	 hacer	 o	 decir	 algo,	 un	 chiste	 parecía	 lo
adecuado,	tal	vez	pedirle	que	me	recomendara	su	champú.	A	fin	de	cuentas	no
podíamos	quedarnos	 toda	 la	noche	parados	frente	a	frente	en	el	medio	de	 la
calle,	yo	con	mi	mano	enredada	en	sus	cabellos	y	él	sosteniendo	mi	muñeca.

Fue	entonces	cuando	se	inclinó	y	besó	ese	punto	en	el	que	la	mano	deja	de
ser	mano,	justo	allí	donde	las	venas	son	evidentes,	y	que	lo	transforma	en	el
punto	favorito	de	los	suicidas.	Todo	desapareció:	la	calle,	las	luces,	incluso	mi
respiración	se	fue	de	vacaciones	conjuntamente	con	mis	cuerdas	vocales	y	mi
siempre	escaso	sentido	del	humor.

Sus	labios	se	retiraron	lentamente,	dejando	tras	de	sí	la	estela	tibia	de	su
respiración	y	un	incendio	en	mi	interior,	al	que	le	llegó	más	gasolina	cuando
la	siguiente	parada	de	esos	labios	fue	mi	boca.

¡Cash	me	estaba	besando!
Sus	 labios	eran	suaves	y	se	presionaban	contra	 los	míos,	una	y	otra	vez,

con	 delicadeza.	 Y,	 a	 diferencia	 de	 aquel	 primer	 beso	 que	 recibí	 en	 mi
adolescencia	en	Central	Park,	no	sabía	a	manzanas	y	a	inexperiencia.	Es	más,
no	sabía	a	ningún	alimento,	sino	a	hambre,	una	deliciosa	y	tortuosa	mezcla	de
deseo	contenido	y	desesperación.

De	 más	 está	 decir	 que	 toda	 esa	 atracción	 que	 había	 intentado	 reprimir
durante	las	últimas	semanas	regresó	de	golpe	y	cobrando	intereses.

Fui	 yo	 la	 que	 abrí	mi	 boca	 contra	 la	 suya,	 fue	mi	 lengua	 la	 primera	 en
atacar,	porque	sabía	que	era	el	único	alimento	que	podía	saciarme,	y	poco	a
poco	 la	 delicadeza	 y	 ternura	 con	 la	 que	 ese	 beso	 había	 comenzado	 fueron
sustituidas	por	urgencia	y	necesidad.

No	me	importaba	que	no	fuera	el	hombre	adecuado	para	mí,	tampoco	que
no	pudiera	verme	con	él	de	aquí	a	diez	años,	no	me	importaba	ni	siquiera	que
tuviese	el	labio	partido	y	que	la	intensidad	de	los	besos	podía	hacerle	daño.

Me	sentía	viva	y	la	sensación	valía	la	pena.
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Cash	 soltó	mi	muñeca	 para	 abrazarme	 por	 la	 cintura,	 atrayéndome	más
hacia	su	cuerpo,	y	yo	aproveché	la	libertad	para	aferrar	su	camiseta	con	mis
manos.

Mi	espalda	chocó	con	algo	duro	y	frío	que	no	podía	ser	otra	cosa	que	el
coche,	 pero	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 cerciorarme.	 Las	manos	 de	 Cash,
ahora	que	me	 tenía	 inmóvil	entre	su	cuerpo	y	el	vehículo,	habían	dejado	de
aferrarse	 a	mi	 cintura	 para	 rebuscar	 en	mi	 cuerpo	 con	 un	 solo	 objetivo:	 el
botón	de	mis	vaqueros.

En	tres	movimientos	precisos,	el	botón	quedó	suelto;	el	cierre,	abajo;	y	la
tela	sobre	mi	vientre,	separada.	Sus	manos	acariciaban	la	parte	superior	de	mi
ropa	interior	como	calentando	el	terreno	para	deslizarse	más	abajo.

Si	 mi	 boca	 no	 hubiese	 estado	 muy	 ocupada	 besándolo,	 separándose
únicamente	 lo	 necesario	 para	 tomar	 aire,	 le	 habría	 dicho	 que	 no	 necesitaba
calentar	 nada.	 Yo	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 ebullición,	 debido	 a	 tantos	 días	 de
pensamientos	 descartados.	 De	 hecho,	 si	 no	 se	 daba	 prisa,	 iba	 a	 entrar	 en
combustión	espontánea.

Como	 leyendo	 mis	 pensamientos,	 dejó	 de	 besarme	 pero	 solo	 para
separarme	 del	 coche,	 girarme	 un	 poco	 y	 comenzar	 a	 empujar	mis	 vaqueros
hacia	abajo.

No	me	 importaba	que	estuviésemos	en	el	medio	de	 la	calle,	 creo	que	ni
siquiera	 lo	 recordaba.	 Lo	 único	 que	 sabía	 era	 que	 quería	 sus	manos	 en	mí,
tocando	y	acariciando.

Y,	de	pronto,	se	detuvo.
Se	 me	 quedó	 mirando	 unos	 segundos	 como	 si	 tuviera	 problemas	 en

conjugar	 el	 escenario,	 sus	 acciones	y	mi	persona.	Pestañeó	un	par	 de	veces
antes	de	que	su	cara	se	transfigurara	completamente	en	una	mueca	de	horror.

—Lo	siento,	 en	 serio,	 lo	 siento	 tanto	—se	separó	de	mi	como	si	 tuviera
lepra—.	Nunca	debí,	no	quería…	No	estaba	pensando	claramente.

—Está	bien	—dije	confundida,	porque	sin	duda	lo	que	no	estaba	bien	era
que	se	hubiese	detenido—.	No	hay	problema.

—Sí,	 sí	 lo	 hay	 —me	 interrumpió	 con	 tono	 definitivo—.	 Nosotros	 no
hacemos	esto,	 somos	amigos,	y	me	disculpo	por	mi	comportamiento.	No	sé
qué	me	pasó.

—Claro	—dije,	 levantando	de	 nuevo	 las	 paredes	 de	mi	 fachada	 que	 tan
fácilmente	se	había	derrumbado.

Me	 di	 la	 vuelta	 para	 abrir	 la	 puerta	 del	 coche.	 Tal	 vez	 dentro,	 en	 la
oscuridad,	fuese	menos	evidente	que	estaba	a	punto	de	llorar.

—¿Georgia?
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Fantástico.	El	maldito	desgraciado	ni	siquiera	me	iba	a	dar	unos	segundos
para	que	llorara	la	pérdida	de	mi	dignidad	en	relativa	privacidad.

—¿Sí?	—pregunté	sin	dejar	de	hacer	lo	que	estaba	haciendo,	que	era	abrir
la	maldita	puerta	del	coche	que	también	parecía	conspirar	en	mi	contra.

—Es	mejor	así.	Créeme.	Me	encanta	estar	contigo,	pero	no	eres	ese	tipo
de	chica.
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Capítulo	11

Cash

Father	and	Son	de	Cat	Stevens	sonaba	en	mi	teléfono,	lo	que	significaba
que	 esa	 llamada	 tempranera	 que	 me	 sacaba	 de	 un	 sueño	 profundo	 e
intranquilo	era	de	mi	tío.

—John…	—contesté	con	esa	voz	áspera	de	quien	aún	está	dormido.	Traté
de	estirarme	en	la	cama,	pero	todos	los	músculos	me	dolían—.	¿No	te	parece
que	es	un	poco	temprano?

—Son	la	diez	de	la	mañana	y	no	es	tu	tío.	Es	tu	madre.
Al	momento	 que	 escuché	 su	 voz	me	 incorporé	 de	 golpe.	 Era	 como	 ser

despertado	por	la	mismísima	parca.
—¿Por	qué	llamas	desde	ese	teléfono?
—Porque	si	te	llamo	del	mío	no	contestas.
Cierto.	 Cada	 vez	 que	 desde	 mi	 iPhone	 sonaba	 Master	 of	 Puppets	 de

Metallica	 la	 llamada	 iba	 inmediatamente	al	buzón	de	voz	y,	 si	 se	dignaba	a
dejar	un	mensaje,	era	borrado	inmediatamente	sin	ser	escuchado.

—¿Qué	quieres,	Reva?	¿Pasó	algo?
—¿Es	que	una	madre	no	puede	querer	hablar	con	su	único	hijo?
—¿Una	madre?	 Sí.	 ¿Tú?	 No	 tanto.	 Así	 que	 te	 repito	 la	 pregunta:	 ¿qué

quieres?
—Tengo	en	mis	manos	el	seguro	de	tu	coche.
—¿Por	qué?	—pregunté	suspicaz.
—Porque	yo	te	lo	compré	y,	en	vista	de	que	no	has	pagado	el	seguro,	la

compañía	me	contactó.
¡Mierda!
Tenía	veinticinco	años,	vivía	solo	desde	que	fui	mayor	de	edad	y,	aun	así,

ser	agarrado	en	una	falta	por	mi	madre	generaba	nudos	en	mi	estómago.
—Mándame	los	papeles.	Lo	pagaré	la	semana	entrante.
—Ya	hice	el	cheque.
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—No	lo	hagas.
—Hagamos	un	trato.
Un	 escalofrío	me	 recorrió	 la	 espalda.	Hacer	 un	 trato	 con	 ella	 era	 como

pactar	con	el	demonio.	De	cualquier	forma	salías	jodido.
—Puedes	 tener	 los	 papeles	 y	 tu	 supuesta	 independencia	 si	 vienes	 a

almorzar	conmigo.
—¿Quieres	que	vaya	a	Nashville	a	comer	pollo	frito	picante?	—pregunté,

tratando	 de	 ganar	 tiempo	 mientras	 mi	 cerebro	 se	 terminaba	 de	 despertar	 y
daba	con	alguna	manera	de	librarme	de	la	red	en	la	que	yo	solito	me	estaba
revolcando.

—No	seas	tonto	—se	rio,	y	juro	que	para	mí	la	risa	de	cualquier	bruja	de
cuentos	de	hadas	era	más	benévola—.	Tu	 tío	y	yo	estamos	en	Nueva	York.
Nos	vemos	en	Keens	a	la	una.

Y	simplemente	colgó.
Así	 eran	 las	 cosas	 con	mi	madre.	Lo	que	quería	 lo	 conseguía.	Con	esas

tácticas	había	pasado	de	cantar	en	bares	a	ser	la	diva	del	country.
La	única	jugada	conocida	que	no	le	había	salido	bien	fue	embarazarse	del

hombre	 que	 la	 ayudó	 a	 construir	 su	 carrera,	 para	 asegurarse	 de	 que	 ese
hombre,	 conocido	 también	 como	 el	 múltiple	 ganador	 del	 Grammy,	 Colton
McIntire,	jamás	se	convirtiera	en	la	competencia.

No	 lo	 logró	 y,	 aún	 en	medio	 de	 su	 derrota,	 aprovechó	 la	 situación	 para
grabar	un	par	de	discos	donde	lo	insultaba.	Gracias	al	hambre	de	la	gente	por
el	 cotilleo,	 esos	 sencillos	 se	 convirtieron	 en	 discos	 de	 platino	 y	 la
consolidaron	como	una	estrella.

Sí,	mi	madre	siempre	ganaba,	aun	perdiendo.
La	cuestión	ahora	era	¿qué	podía	querer	de	mí?
Obviamente	 no	 se	 trataba	 de	 que	 me	 extrañara	 o	 que	 estuviese

preocupada.	 Una	 mujer	 que	 deja	 a	 su	 hijo	 de	 tres	 años	 al	 cuidado	 de	 su
hermano	y	su	cuñada	para	cultivar	una	carrera	y	que,	durante	 los	 siguientes
quince	años,	nunca	pasa	con	el	mencionado	hijo	más	de	unas	cuantas	horas	al
mes,	no	era	un	modelo	de	amor	maternal.

Hasta	 los	dieciocho	años,	 edad	en	 la	que	 tomé	posesión	del	 fideicomiso
que	 mi	 padre	 había	 destinado	 para	 mí	 y	 dejé	 Nashville	 para	 irme	 a
Los	Ángeles,	nunca	pasé	ni	una	noche	en	casa	de	Reva.	Ni	siquiera	tenía	una
habitación	allí.	Siempre	viví	con	mis	tíos,	sin	padre	y	sin	madre.	Para	ella	yo
solo	era	una	apuesta	que	no	había	salido	bien.	Y	para	Colton,	bueno,	nunca
estuve	seguro.
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Mi	madre	le	puso	una	orden	su	contra	cuando	yo	era	niño,	alegando	que
su	 conducta	 escandalosa	 no	 era	 un	 ambiente	 adecuado	 para	 un	 menor.	 El
primer	 y	 único	 contacto	 que	 habíamos	 tenido,	 más	 allá	 de	 los	 regalos	 que
llegaban	 puntualmente	 en	 Navidad	 y	 el	 día	 de	mi	 cumpleaños,	 fue	 cuando
vine	a	Nueva	York.	Yo	necesitaba	ayuda	y	lo	llamé.	Me	compró	el	ático,	me
hizo	algunos	favores	y	me	dejó	una	 tarjeta	de	crédito	dorada.	Nunca	más	 lo
vi.

Definitivamente,	el	modelo	perfecto	de	la	disfuncionalidad	familiar.
¡Dios!	¿En	qué	momento	un	equipo	de	construcción	se	había	mudado	a	mi

cabeza	y	había	comenzado	a	hacer	dolorosas	reparaciones?
Tratar	 de	 descifrar	 los	 trucos	 de	 Reva	 no	 era	 buen	 analgésico,	 mucho

menos	recordar	mi	«feliz»	infancia,	así	que	la	mejor	opción	parecía	ser	saltar
a	la	ducha	e	ir	a	averiguar	qué	quería	esa	mujer.	Me	quedaba	el	consuelo	que
mi	tío	John	estaría	allí,	y	él	era	lo	más	parecido	a	Suiza	cada	vez	que	Reva	y
yo	chocábamos.

En	cuanto	salí	de	la	cama	y	el	espejo	de	la	puerta	abierta	del	armario	me
devolvió	el	reflejo,	recordé	exactamente	por	qué	me	sentía	como	si	acabara	de
pasar	por	una	trituradora.	Mi	ojo	estaba	morado	e	hinchado,	al	 igual	que	mi
labio	inferior.

Miré	mis	manos	con	horror,	pero	no	por	el	daño	que	había	allí,	sino	como
un	recordatorio	de	lo	peor	de	la	noche:	lo	que	había	pasado	con	Georgia.

Había	perdido	el	control	y	me	despreciaba	por	ello.
Cuando	tomó	mis	manos	para	examinarlas,	sentí	que	algo	dentro	de	mí	iba

a	 estallar.	 La	 cosa	 pasó	 de	 rojo	 a	 negro	 en	 cuanto	 puso	 sus	 dedos	 en	 mis
labios	y,	cuando	acarició	mi	cabello,	supe	que	iba	a	besarla.	Punto.	No	hubo
tiempo	de	considerar	mis	opciones,	y	tampoco	de	darme	la	charla	usual	sobre
lo	importante	que	era	no	fastidiarla	con	una	mujer	así.

Había	 sido	 delicioso.	 Como	 el	 buen	whisky,	 ese	 beso	 se	 me	 había	 ido
directo	 a	 la	 cabeza	 haciéndome	 perder	 el	 control	 en	 unos	 pocos	 segundos.
Estuve	a	punto	de	voltearla,	bajar	sus	vaqueros	para	tener	más	fácil	acceso	y
tomarla	 allí,	 por	 atrás,	 en	medio	 de	 la	 calle	 y	 a	 la	 vista	 de	 cualquiera	 que
pudiera	pasar.

La	 sola	 idea	 había	 aumentado	 exponencialmente	 el	 deseo	 físico	 que	 la
pelea	había	desatado	y	el	calor	que	sus	besos	habían	generado.	Ni	siquiera	me
detuve	a	pensar	que	ella	 jugaba	en	una	 liga	completamente	diferente,	donde
las	cosas	que	yo	hacía,	lo	que	disfrutaba,	no	era	aceptado.

Las	 chicas	 como	Georgia	 podían	 llegar	 querer	 un	 revolcón	 con	 alguien
como	 yo	 por	 curiosidad,	 pero	 cuando	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 la	 realidad
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superaba	cualquier	cosa	que	pudieran	haber	imaginado	salían	corriendo.
Por	ello,	después	de	llegar	a	casa	sostuve	una	larga	conversación	con	una

botella	de	Patrón	que	tenía	olvidada	en	mi	closet	y	llegué	a	la	conclusión	de
que,	por	su	bien	y	por	el	mío,	tenía	que	mantener	mis	asquerosas	manos	lejos
de	ella.

Con	peor	humor	del	que	había	tenido	al	despertarme,	porque	una	cosa	era
estar	 convencido	 de	 que	 lo	 mejor	 era	 estar	 lejos	 de	 Georgia	 y	 otra	 que	 la
perspectiva	me	gustara,	llegué	a	Keens	solo	media	hora	tarde.	Eso	enfadaría	a
Reva,	pero	no	sería	una	falta	de	respeto	para	John.

Me	abrí	paso	entre	los	estirados	comensales	y	las	humeantes	bandejas	con
filetes	 de	 todos	 los	 tamaños	 y	 grosores	 hasta	 dar	 con	 la	 mesa	 donde	 me
esperaban	la	mujer	que	me	dio	la	vida	y	el	hombre	que	me	crio.

Reva	y	John	eran	gemelos	y	se	parecían	tanto,	con	su	cabello	negro	como
la	 tinta	 y	 sus	 ojos	 verdes,	 que	 algunas	 veces	 resultaba	 cómico	 que	 pudiese
querer	tanto	a	uno	y	odiar	tanto	a	otro.

—¡Oh,	por	Dios!	—fue	la	expresión	de	Reva	al	verme	llegar—.	¿Qué	le
pasó	a	tu	cara?

—Yo	no	 pregunto	 nada	 sobre	 tu	 cara	 cuando	 te	 inyectas	 bótox,	 así	 que
espero	de	ti	la	misma	cortesía.

Sin	 esperar	 su	 respuesta	miré	 a	mi	 tío	 John,	 que	 se	 había	 puesto	 de	 pie
para	saludarme,	y	le	dediqué	una	sonrisa	sincera.	A	fin	de	cuentas,	ese	era	el
hombre	que	me	había	enseñado	a	atarme	los	zapatos	y	a	conducir,	y	el	que	me
regaló	mi	primera	caja	de	preservativos.

—Apuesto	a	que	chocaste	contra	una	puerta	—me	dijo	sonriendo.	Era	un
eufemismo	que	 usaba	 para	 referirse	 a	mis	 peleas	 desde	 la	 primera	 vez	 que,
siendo	un	 adolescente,	 llegué	 a	 casa	magullado.	Luego	estrechó	mi	mano	y
levantó	una	 ceja	 al	 ver	mis	nudillos—.	Espero	que	 la	puerta	haya	 tenido	 lo
que	merecía	por	atravesarse	en	tu	camino.

—La	puerta	quedó	peor	que	yo.
—Bien.
Sin	 decir	 nada	más	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 una	 silla	 vacía	 y	 pidió	 bebidas,

todas	 sin	 alcohol,	 a	 una	 camarera	 que	 se	 acercó.	Mi	 tío	 era	 un	 dolor	 en	 el
trasero	cuando	se	empeñaba	en	cuidar	de	mis	vicios.

—Bueno,	 ya	 estoy	 aquí	 —miré	 a	 Reva	 significativamente—,	 así	 que
puedes	darme	los	papeles.

—No	has	comido	todavía	—y	se	puso	a	estudiar	el	menú	como	si	fueran
los	reportes	de	ventas	de	sus	discos—.	El	sirloin	aquí	es	muy	bueno,	también
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la	 ensalada	 de	 espárragos.	 ¿Estás	 comiendo	 suficientes	 vegetales,	 Cash?
Recuerda	que	tienes	un	agujero	en	la	médula	ósea.

—Calla	 de	 una	 vez,	 Reva,	 y	 dime	 qué	 quieres	 —esa	 mujer	 tenía	 la
facultad	de	agotar	mi	paciencia	en	dos	segundos—.	Ambos	sabemos	que	esto
no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 seguro	 de	 mi	 coche	 ni	 mucho	 menos	 con	 la
calidad	de	mi	alimentación.

—Queremos	que	vuelvas	a	casa.
Menos	 mal	 que	 fue	 mi	 tío	 John	 quien	 lo	 dijo	 o	 el	 almuerzo	 habría

terminado.
—Esta	es	mi	casa	ahora	—respondí	tratando	de	no	ser	grosero.
—Tú	nunca	 quisiste	 venir	 a	Nueva	York,	 lo	 hiciste	 por	 Sorel	 y,	 bueno,

admitámoslo,	 porque	 era	 una	 forma	 de	 hacernos	 enfurecer	—dijo	mi	 tío—,
pero	ella	se	fue,	Cash,	su	vida	está	en	Europa	con	Andras	y	no	va	a	volver.

—¿Has	hablado	con	ella?	¿Está	bien?	¿Se	va	a	casar?
—Está	preocupada	por	ti.	Dice	que	ha	intentado	llamarte	las	últimas	dos

semanas	y	no	has	contestado.	En	cuanto	a	lo	de	casarse,	estoy	seguro	que	ella
querrá	decírtelo	a	ti	primero.

—Cash,	 tú	eres	un	músico	talentosísimo	—Reva	intervino,	sabiendo	que
en	ese	momento	mis	defensas	estaban	bajas	con	toda	la	charla	sobre	Sorel,	y
también	porque	su	ego	no	le	permitía	estar	en	un	lugar	donde	no	llevara	la	voz
cantante	en	todas	las	conversaciones—,	fue	lo	único	bueno	que	heredaste	del
infeliz	 de	 tu	 padre,	 además	 de	 la	 apariencia,	 lo	 cual	 le	 debe	 haber	 sentado
como	una	patada	en	el	 trasero	después	de	que	nos	sometió	a	 la	humillación
del	examen	de	paternidad.	Eres	la	viva	imagen	de	ese	desgraciado…

—Reva…	—John	trató	de	amonestarla,	pero	ya	yo	estaba	acostumbrado,
no	solo	a	los	insultos	para	con	Colton,	sino	a	sus	quejas	interminables	sobre
que	yo	no	me	parecía	nada	a	su	lado	de	la	familia.	Donde	ellos	eran	todo	piel
pálida,	ojos	verdes	y	cabello	oscuro,	yo	era	McIntire	de	pies	a	cabeza	con	mi
amplia	gama	de	marrones	y	dorados.	Un	recordatorio	que	a	ella	no	le	gustaba
mirar.

—La	cosa	 es	que	no	queremos	que	 tu	 talento	 se	desperdicie	 tocando	en
esos	 sucios	 bares	 de	 mala	 muerte	 —prosiguió	 ella,	 dejando	 de	 lado	 los
insultos	hacia	Colton	y	encontrando	un	nuevo	blanco	en	mi	trabajo—,	y	como
nunca	nos	has	dejado	ayudarte…

—No	quiero	ayuda,	quiero	lograrlo	por	mí	mismo.
—Lo	 sabemos	 y,	 después	 de	 darle	 muchas	 vueltas,	 he	 dado	 con	 una

forma.	—Reva	sonrió,	mostrando	todos	los	dientes	y	me	preparé	para	recibir
el	golpe—.	Tienes	que	tocar	para	mí.
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No	pude	controlarme.	Estallé	en	carcajadas.	Eso	era	 lo	más	absurdo	que
podía	 salir	 de	 la	 boca	 de	 cualquier	 ser	 humano.	 ¡Yo	 tocando	 country	 en	 la
banda	de	mi	madre!

—Eso	me	 suena	 como	 que	 has	 dado	 con	 una	 forma	 para	 ayudarte	 a	 ti
misma	—dije,	 aún	 tratando	 de	 controlar	 la	 risa—.	Además,	 yo	 no	 toco	 esa
música,	no	me	gusta.

—Claro,	porque	el	country	es	tan	horrible,	una	cosa	de	campesinos	—me
contestó	 ella	 con	 desprecio,	 sacando	 aún	 más,	 si	 era	 posible,	 ese	 acento
sureño	 que	 yo	 me	 había	 esforzado	 por	 erradicar—.	 Déjame	 recordarte,
jovencito,	que	ese	ático	en	el	que	vives	y	todo	el	dinero	que	botaste	cuando
vivías	 en	 Los	 Ángeles	 vino	 del	 country,	 pues	 la	 última	 vez	 que	 chequeé
Colton	 no	 tocaba	 jazz.	 El	 coche	 que	 tanto	 amas	 lo	 pagó	 el	 country,	 tu
educación	 también	 la	 pagó	 el	 country.	 Todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 cosas	 que
tienes	no	las	pagó	tu	amado	rock,	por	el	contrario,	esa	música	casi	te	mata,	así
que	quítate	la	mirada	de	superioridad…

—Eres	 tan	 diva	—la	 interrumpí	 con	 burla.	 Para	 ella	 el	 único	 fin	 de	 la
música	era	hacer	dinero—.	Lo	único	que	te	faltó	decir	es	«yo	soy	el	country».

—¡Pues	lo	soy!
—Y	por	eso	lo	odio.
Comencé	a	levantarme	de	la	mesa,	porque	el	almuerzo,	aún	antes	de	que

ordenáramos	la	comida,	ya	había	terminado;	pero	mi	tío	John	me	tomó	por	el
brazo	y,	aunque	hubiese	podido	sacudírmelo	con	facilidad,	no	era	con	él	con
quien	estaba	molesto.

—Tu	madre	está	a	punto	de	comenzar	a	grabar	su	nuevo	disco,	luego	irá
en	una	gira	nacional	—dijo,	utilizando	su	 tono	de	negocios,	ante	el	cual	era
muy	difícil	 reaccionar	de	manera	emotiva—.	Si	participas,	 tu	nombre	estará
en	un	disco,	como	guitarrista,	compositor,	arreglista.	Lo	que	quieras.	Además,
tendrás	la	oportunidad	de	que	la	gente	te	vea	tocar	en	una	escala	más	grande.
Conocerás	 personas,	 harás	 contactos	 y,	 con	 todo	 el	 talento	 que	 tienes,	 en
menos	de	lo	que	piensas	estarás	haciendo	tu	propia	música.

—Eso	suena	bien,	en	teoría,	pero	la	gente	siempre	va	a	saber	que	soy	el
publicitado	hijo	no	deseado	de	la	Diva	del	Country	y	el	múltiple	ganador	del
Grammy.	Aunque	me	cambie	el	nombre…

—Todo	el	mundo	sabe	quién	eres,	no	se	puede	evitar	—me	 interrumpió
—.	Ahora	tienes	que	demostrarles	lo	que	eres	capaz	de	hacer,	aun	a	pesar	del
nombre.

—Solo	 tengo	 que	 volver	 a	 Nashville	 —respondí	 cínicamente,	 pues	 no
tenía	ningún	argumento	lógico	para	negarme,	salvo	que	no	quería.
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—¿Qué	te	ata	a	Nueva	York,	a	fin	de	cuentas?
«Georgia»,	 fue	 lo	 primero	 que	 pensé,	 sin	 darme	 cuenta,	 y	 no	 era	 un

pensamiento	 lógico,	 más	 cuando	 me	 había	 prometido	 a	 mí	 mismo	 que	 me
mantendría	alejado.

Tal	vez	la	oferta	de	mi	tío	fuese	una	oportunidad	para	más	de	una	cosa.	A
fin	 de	 cuentas,	 siempre	 regresaba	 a	 casa	 cuando	 era	 el	 momento	 de
desintoxicarme.

—Voy	a	pensarlo	y	te	llamaré.
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Capítulo	12

Georgia

—¿Georgia?	¡Georgia,	levántate!
¿Asesinar	 a	 tu	 compañera	 de	 piso	 por	 intentar	 despertarte	 era	 ilegal?

Tendría	 que	 preguntarle	 a	 alguien	 de	 la	 escuela	 de	 leyes.	 Pero	 no	 en	 las
próximas	horas.	Aún	medio	dormida,	sabía	que	algo	terrible	ocurriría	si	abría
los	ojos.

—¡Por	todos	los	cielos!	¡Georgia!
Holly	abrió	 las	persianas	de	mi	habitación	dejando	entrar	 la	maligna	 luz

solar.	 ¡Sí,	maligna!	Todos	 los	 estudios	 científicos	 sobre	 sus	 beneficios	 eran
mentira,	una	excusa	para	hacernos	salir	de	la	cama	y	ser	productivos	y	yo	no
quería.	No	obstante,	Holly	tenía	otras	ideas	y	ahora	luchaba	por	arrebatarme
la	almohada	con	la	que	tapaba	mi	cara.

—¿Qué	pasa?	—dije,	poniendo	mi	brazo	sobre	mis	ojos	a	modo	de	escudo
—.	¿Sabes	una	cosa?	No	me	interesa.

—Vas	a	perder	un	examen	parcial.
—¿Qué?
Algo	 dentro	 de	 mí	 reclamaba	 que	 prestara	 atención	 y	 esa	 voz	 estaba

opacando	a	la	que	me	decía	que	siguiera	durmiendo.
—Ese	examen	de	Química	o	Anatomía	para	el	que	has	estado	estudiando

es	hoy,	en	quince	minutos.	Lo	dice	tu	calendario.
Como	 si	mi	 cama	 tuviera	 un	 resorte	 que	 no	 era	 controlado	 por	mí,	 salí

despedida	 y,	 sin	 perder	 el	 paso,	 me	 metí	 en	 el	 baño.	 No	 formaba	 ningún
pensamiento	coherente.	Solo	seguía	un	 impulso	que	me	decía	que	 tenía	que
seguir	moviéndome.

Sin	 embargo,	 la	 lamentable	 imagen	 que	me	 devolvía	 el	 espejo	me	 hizo
salir	 del	 modo	 automático	 para	 enfrentarme	 con	 esa	 realidad	 que	 quería
evitar.	 Tenía	 el	 cabello	 revuelto,	 que	 de	 seguro	 olía	 a	 noche	 de	 juerga,	 y
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círculos	negros	bajo	 los	ojos	que	hablaban	de	muchos	días	 acostándome	de
madrugada,	no	precisamente	por	estar	estudiando.

Solo	tenía	tiempo	para	lavarme	los	dientes.	Necesitaba	sacarme	ese	sabor
amargo	de	la	boca	y,	además,	debía	intentar	borrar	el	rastro	de	unos	besos	que
no	habían	significado	nada	y	todo	al	mismo	tiempo.

Sin	embargo,	no	importaba	las	maravillas	que	prometiera	Colgate	en	sus
anuncios	televisivos,	el	flúor	no	sustituía	a	una	lobotomía,	y	eso	parecía	ser	lo
único	que	funcionaría	para	hacerme	olvidar	la	boca	de	Cash	sobre	la	mía,	sus
manos	en	mi	cuerpo.

«No	eres	ese	tipo	de	chica»	era	una	frase	que	pasaría	a	la	historia	como	el
símbolo	universal	de	la	humillación.

—¿Qué	estás	haciendo,	Georgia?	—Holly	me	estaba	esperando	sentada	en
mi	cama	y	con	rostro	severo,	cuando	regresé	a	mi	habitación.

—Necesito	vestirme.
Abrí	el	clóset	y	no	sabía	si	gritar	por	la	frustración	o	sentarme	en	el	piso	a

llorar	de	la	desesperación.	Casi	no	tenía	ropa	limpia,	porque	los	dos	últimos
fines	de	semana	había	estado	con	Cash	y	no	había	lavado.

—Oye	 —Holly	 salió	 de	 la	 cama,	 advirtiendo	 que	 estaba	 a	 punto	 de
derrumbarme,	y	me	tendió	unos	pantalones	cortos	y	una	camiseta	que	estaban
en	 el	 suelo,	 pero	 que	 no	 tenían	 ningún	 rastro	 visible	 de	 suciedad.	 La	 ropa
interior	obviamente	estaba	sobrestimada.

—Gracias	—dije,	deseando	hacerle	una	estatua	 lo	más	pronto	posible,	y
comencé	a	vestirme.

—Esto	tiene	que	parar.	—Holly	estaba	ahora	organizando	mi	bolso.
—No	sé	de	qué	estás	hablando.
—Estoy	 hablando	 de	 Cash.	 Estoy	 hablando	 de	 que	 sales	 con	 él	 cada

noche,	bebes,	llegas	de	madrugada,	faltas	a	clases,	no	estudias	y	estoy	segura
de	que	has	dejado	de	entregar	trabajos	y	perdido	algunas	pruebas.	¿Es	eso	lo
que	quieres?	¿Botar	en	la	papelera	tu	carrera	en	Columbia	por	un	hombre	que
no	hace	otra	cosa	que	salir	a	un	bar	distinto	cada	noche?	Estoy	segura	de	que
es	un	dios	del	sexo,	el	mejor	que	has	tenido…

—Necesito	 irme	 —dije	 para	 acallar	 la	 voz	 en	 mi	 cerebro	 que	 me
recordaba	que,	si	Cash	era	un	dios	del	sexo,	yo	nunca	lo	sabría.

—Georgia…
—No	te	preocupes.	Todo	va	a	estar	bien	—sonreí,	 tratando	de	 respaldar

con	algún	gesto	mis	palabras.
Tomé	mi	bolso	con	 rabia	y	a	 la	 carrera	 salí	del	 apartamento.	Cada	paso

que	 daba	 retumbaba	 dentro	 de	 mi	 cabeza	 como	 un	 tambor	 y	 el	 sonido,
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sospechosamente	sonaba	como	«estúpida,	estúpida,	estúpida».
Mi	 vida	 tan	 cuidadosamente	 planeada,	 mi	 esfuerzo	 de	 tantos	 años…

Habían	bastado	unos	panqueques	y	un	par	de	sonrisas	para	que	olvidara,	no
solo	echarle	color	a	las	orillas,	sino	todo	el	maldito	plan	y	¿por	qué?	¿Por	un
hombre?	Eso	 por	 sí	 solo	 era	 patético	 y,	 si	 agregábamos	 que	 el	mencionado
hombre	ni	siquiera	me	consideraba	su	tipo,	eso	me	colocaba	en	la	escala	más
baja	de	 los	organismos	unicelulares.	Es	más,	no	era	más	que	un	vegetal,	de
esos	que	crecen	cerca	de	la	tierra:	una	zanahoria	o	una	calabaza.

Lo	más	 triste	 del	 caso	 es	 que	 esa	mujer	 que	 había	 pasado	 tres	 semanas
emborrachándose	e	investigando	en	internet	los	orígenes	del	rock	era	total	y
absolutamente	yo.	Ni	siquiera	podía	alegar	locura	momentánea	generada	por
exceso	 de	 lujuria	 reprimida.	Había	 asumido	mi	 nuevo	 estilo	 de	 vida	 con	 la
misma	 determinación	 y	 orden	 con	 la	 que	 había	 emprendido	 todo	 lo	 demás:
hice	 una	 agenda	 para	 estar	 con	 Cash,	 llené	 mi	 cabeza	 de	 la	 información
necesaria	y	me	convertí	en	la	amiga	perfecta.

¡Hasta	comencé	a	seguir	a	The	Walking	Dead	en	Twitter!
Ese	 había	 sido	 el	 problema.	 Traté	 de	 darle	 a	 Cash	 lo	 que	 creí	 que	 él

necesitaba	y	me	olvidé	completamente	de	lo	que	yo	quería,	con	el	argumento
timorato	que	reza	«las	chicas	buenas	no	hacen	esas	cosas».

¡La	maldita	historia	de	mi	vida!
Corrí	 escaleras	 arriba	 hasta	 llegar	 al	 pasillo	 donde	 estaba	 el	 salón	 de

clases.	La	puerta	estaba	abierta.	Aún	tenía	tiempo.
En	cuanto	llegué	al	umbral,	el	profesor	salió	a	mi	encuentro	y	me	miró	de

arriba	abajo	con	una	sonrisa	de	triunfo.
—Llega	tarde,	señorita	Fisher	—dijo,	y	me	cerró	la	puerta	en	la	cara.
Ya	fuera	literal	o	figurativamente,	aparentemente	portazos	en	la	nariz	era

lo	único	que	estaba	destinada	a	recibir	últimamente.
Con	 la	 espalda	 derecha	 y	 el	mentón	 en	 alto,	 porque	 una	 podría	 sentirse

como	una	piltrafa,	pero	jamás	debía	demostrarlo,	llegué	hasta	la	seguridad	de
la	escalera	menos	transitada	y	me	derrumbé.

«Piensa,	Georgia,	piensa»,	me	dije	a	mí	misma,	porque	pensar	era	mejor
que	echarme	a	llorar.

Solo	 que	 no	 podía	 pensar,	 porque	 mi	 teléfono	 estaba	 repicando	 y,	 de
acuerdo	con	el	identificador	de	llamadas,	era	mi	mamá.	Mi	mamá	nunca,	pero
nunca,	nunca,	llamaba	durante	mis	horas	de	clases.

¿Sería	posible	que	ya	se	hubiese	enterado	de	mi	fracaso	académico?
—¿Mamá?	—contesté	recelosa.
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—Georgia,	lamento	molestarte	cuando	sé	que	estás	en	la	universidad,	pero
quería	decirte	que	ya	envié	a	tu	casa	el	vestido	para	el	evento	de	esta	noche.

Desesperadamente	 intenté	 encontrar	 en	 el	 bolso	 mi	 agenda	 para	 saber
adónde	demonios	se	suponía	que	debía	ir	en	vez	de,	como	lo	tenía	planeado,
meterme	 bajo	 las	 mantas	 y	 comer	 toneladas	 de	 helado	 con	 chispas	 de
chocolate.	 No	 obstante,	 y	 era	 una	 prueba	 de	 mi	 maltrecha	 suerte,	 la	 muy
escurridiza	agenda	se	negaba	a	aparecer.

—Gracias	—dije,	porque	era	la	respuesta	menos	comprometedora.
—Nos	vemos	en	unas	horas.
Cuando	cesó	la	comunicación,	la	agenda	apareció	y	pude	leer	resaltado	en

rojo:	 8	 PM,	 cóctel	 benéfico	 para	 el	 ala	 cardiológica	 infantil.	 Hotel	 Plaza.
Más	abajo,	en	azul	marino:	11	PM.	Cumpleaños	Mason.	Improvisación.

Era	obvio	a	lo	que	se	refería	mi	mamá.
El	 resto	del	día	 asistí	 a	 clases	para	 comenzar	 a	 reparar	 así	 el	 daño	a	mi

promedio.	Cuando	llegué	a	casa,	previa	llamada	a	la	librería	para	justificar	mi
ausencia,	me	concentré	en	arreglarme	para	hacerle	justicia	al	hermoso	vestido
azul	cielo	de	corte	asimétrico	que	mi	madre	había	elegido	para	mí.

A	las	ocho	y	diez	de	la	noche	estaba	entrando	al	Hotel	Plaza	y,	durante	la
siguiente	hora,	sonreí	adecuadamente,	estreché	manos	de	futuros	mentores	y
sostuve	 charlas	 intrascendentes	 con	 profesionales	 de	 la	 medicina	 que
intentaban	convencerme	de	que	su	especialidad	era	la	adecuada	para	mí.

Cuando	 consideré	 que	 había	 hecho	 suficientes	 relaciones	 públicas,	 me
retiré	a	la	barra,	y	ordené	un	vaso	de	agua	con	hielo,	esperando	que	diluyera
el	sabor	amargo	en	mi	boca.

—Una	enorme	donación	por	tus	pensamientos.
Sin	dar	crédito	a	mis	oídos	volteé.
—¡Josiah!	—exclamé,	y	 finalmente	 sentí	 que	 el	 aire	 llegaba	de	nuevo	a

mis	pulmones—.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—No	iba	a	dejar	que	te	llevaras	toda	la	gloria	—y	sonrió.
Lo	mejor	de	 Josiah	era,	y	 siempre	había	 sido,	 su	 sonrisa.	A	pesar	de	 su

eterna	apariencia	del	Ken	de	la	Barbie,	sus	trajes	Armani	y	sus	camisas	Ralph
Lauren,	su	sonrisa	le	daba	la	calidez	necesaria	para	que	no	pareciera	hecho	de
plástico	 y,	 en	 ese	 momento,	 yo	 necesitaba	 todo	 el	 calor	 que	 pudiese
conseguir,	 pues	 desde	 la	 noche	 anterior	 el	 Ártico	 se	 había	 mudado	 a	 mis
venas.

—Menos	mal	que	estás	aquí.
Sin	pensar	en	que	estaba	completamente	fuera	de	lugar	en	un	evento	como

ese,	 lo	 abracé	 fuerte,	 pasando	mis	manos	 por	 debajo	 de	 su	 saco	 para	 asirlo
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mucho	mejor.
—¿Georgia?	—delicadamente	me	tomó	por	hombros	y	me	separó	de	él,	lo

suficiente	para	poder	verme	la	cara—.	¿Qué	pasa?
—Estoy	reprobando	el	semestre.
No	 era	 exactamente	 eso,	 pero	 con	 solo	 mencionar	 ese	 pequeño	 efecto

secundario	en	voz	alta	sentí	que	me	había	quitado	un	peso	de	encima.
—¿Por	 qué	 no	 me	 llamaste?	—Y	 comenzó	 a	 pasar	 las	 manos	 por	 mis

brazos,	 como	 si	 instintivamente	 supiera	 que	 lo	 que	 necesitaba	 era	 entrar	 en
calor—.	Puedo	ayudarte,	darte	tutorías	por	Skype.	¿Qué	materia	no	entiendes?

—No	es	que	no	entienda	algo,	es	que…	—me	separé	un	poco	buscando
las	 palabras	 adecuadas.	 No	 había	 nada	 que	 no	 pudiera	 contarle	 a	 Josiah,
porque	era	la	única	persona	en	mi	vida	que	nunca	había	necesitado	que	fuera
de	una	manera	u	otra.	Con	él	estaba	bien	admitir	que	me	había	equivocado,
aunque	no	era	sencillo—,	conocí	a	este	sujeto.	Es	un	guitarrista	que	 toca	en
una	banda	de	rock.	Tiene	el	pelo	largo	y	tatuajes	y	piercings	y	me	siento	tan
estúpida.

Esperé	 a	 que	 pusiese	 su	 mejor	 cara	 de	 preocupación,	 incluso	 de
decepción.	Lo	que	nunca	esperé	fue	que	soltara	una	carcajada.

—¡Georgia	 Fisher	 está	 atravesando	 su	 fase	 de	 chico	 malo!	 No	 te
preocupes,	les	pasa	a	todas.

—¡No	 es	 un	 chico	 malo!	 —lo	 interrumpí	 indignada,	 antes	 de	 darme
cuenta	 de	 que,	 pese	 a	mis	 pensamientos	 asesinos	 de	 las	 últimas	 horas,	 aún
defendía	a	Cash—.	Me	hace	la	comida,	me	espera	en	la	tienda	por	las	noches
para	que	no	camine	sola.	¡Hasta	carga	mis	libros!

—¿Y	eso	te	hace	sentir	estúpida	por…?
Tomé	 aliento	 para	 darme	 valor.	 Estaba	 a	 punto	 de	 confesar	 mi

humillación	 en	 público	 y,	 aunque	 ese	 público	 no	 fuese	 otro	 que	 mi	 mejor
amigo,	de	todas	formas	me	daba	un	poco	de	vergüenza.

—Después	 de	 salir	 por	 semanas,	 semanas	 en	 las	 cuales	 falté	 a	 clases	 y
dejé	de	entregar	 algunas	pruebas	de	 laboratorio,	 anoche	estábamos	huyendo
de	una	pelea	en	un	bar	…

—¿Huyendo	 de	 una	 pelea	 en	 un	 bar?	—me	 interrumpió—.	 ¡Esa	 es	 mi
chica!

—No	estás	ayudando.	Esto	es	serio	—lo	regañé,	y	procedí	a	explicarme	lo
más	objetivamente	que	pude,	porque	después	de	torturarme	y	darle	vueltas	en
mi	 cabeza	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 tal	 y	 como	 ocurría	 en	 los
casos	 clínicos	 poco	 comunes,	 necesitaba	 una	 segunda	 opinión.	Mientras	 no
entendiera	lo	que	había	pasado	no	iba	a	ser	capaz	de	sacármelo	de	la	cabeza
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—.	Nos	besamos	en	el	medio	de	la	calle	por	primera	vez	y	él	paró	y	dijo	que
yo	no	era	ese	tipo	de	chica.	¿Qué	significa	eso?	¿No	soy	besable?	Porque	él
no	parece	ser	del	que	tiene	escrúpulos	en	eso	de	andar	besando	gente	por	ahí.

—Eres	 cien	 por	 ciento	 besable	—y	 para	 demostrar	 su	 punto	me	 dio	 un
beso	en	la	cabeza—,	pero	el	sujeto	tiene	razón.	No	eres	ese	tipo	de	chica.

—Repito	 la	 pregunta	—dije,	 sintiendo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 perder	 la
paciencia—.	¿Qué	demonios	significa	eso?

—Vamos	a	bailar	—me	tomó	de	la	mano	y	me	condujo	hasta	la	pequeña
pista	de	baile—	y	te	daré	mi	opinión	profesional.

—¿Opinión	profesional?
—He	sido	un	hombre	toda	mi	vida.	Eso	me	califica	como	un	profesional.
Me	 tomó	 por	 la	 cintura	 y,	 con	 la	 facilidad	 que	 da	 la	 práctica	 a	 dos

personas	que	aprendieron	a	bailar	juntas,	comenzó	a	mover	nuestros	cuerpos
al	ritmo	de	una	versión	orquestada	de	Tony	Bennet.

—¿Recuerdas	 la	 primera	 vez	 que	 dormimos	 juntos?	 —me	 preguntó
cuando	habíamos	dado	unos	cuantos	pasos.

—¿Te	refieres	a	esa	vez	que	montamos	tiendas	de	campaña	en	la	terraza
de	casa	de	sus	padres?

—Sabes	que	no	me	refiero	a	esa	vez.
—¿Te	ofenderías	mucho	si	te	digo	que	prefiero	no	recordarlo?
Josiah	puso	los	ojos	en	blanco.
—Que	quede	claro	que	he	mejorado	mucho	desde	entonces.
—Lo	sé.	Estuvimos	juntos	unos	años	más	después	de	eso.
—Y	 he	mejorado	 todavía	más	—movió	 las	 cejas	 en	 forma	 sugerente	 y

luego	me	 dio	 una	 elaborada	 vuelta—.	 A	 lo	 que	me	 refiero	 es	 que,	 cuando
decidiste	 que	 estabas	 lista,	 hiciste	 una	 cuidadosa	 planificación:	 decidiste	 el
día,	 reservaste	 el	 hotel,	 compraste	 los	 preservativos,	 la	 ropa,	 eso	 sin	 contar
todo	el	material	que	tuvimos	que	leer.	No	fue	algo	que	pasó,	Georgia,	no	fue
espontáneo.

—Ahora	me	vas	a	decir	que	no	querías	y	que	yo	te	obligué	—respondí,	un
poquito	a	la	defensiva.

—Tenía	diecisiete	años	y	había	tenido	la	misma	novia	desde	los	catorce.
¡Claro	 que	 quería!	 En	 ese	 entonces	 me	 sentía	 como	 el	 único	 adolescente
virgen	de	todo	el	planeta	—hizo	una	mueca	de	burla—.	Además,	yo	sabía,	tal
y	 como	 lo	 sé	 ahora,	 que	 la	 verdadera	Georgia,	 esa	 que	 por	 tantos	 años	 has
escondido,	 no	 es	 esta	 mujer	 que	 se	 esfuerza	 demasiado	 por	 ser	 perfecta	 y
controlarlo	 todo,	 ella	 es	 solo	 una	 consecuencia	 de	 una	 malentendida
responsabilidad.	La	verdadera	Georgia,	de	la	que	me	enamoré	cuando	era	un
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crío,	 es	 inteligente	 pero	 divertida,	 cálida	 y,	 aunque	 muy	 organizada,	 se
permite	de	vez	en	cuando	ser	un	poco	loca.

—No	entiendo	qué	tiene	este	viaje	al	pasado	con	mi	situación	actual.
Josiah	 nos	 movió	 por	 el	 salón,	 apartándonos	 de	 otras	 personas	 que

bailaban	demasiado	cerca,	lanzando	miradas	furtivas	y	seguramente	haciendo
sus	apuestas	sobre	cuándo	la	pareja	dorada	volvería	a	juntarse.

—Un	sujeto	no	pasa	tanto	tiempo	con	una	mujer,	preocupándose	por	ella,
cuidándola,	 si	 no	 le	 interesa.	 El	 problema	 es	 que	 esta	 Georgia	 que	 has
construido	 con	 el	 paso	de	 los	 años,	 esta	 versión	odiosamente	 perfecta	 de	 la
original,	 es	 una	muñeca	de	porcelana,	 y	 las	muñecas	de	porcelana	 son	para
tenerlas	en	una	repisa,	no	para	…

—¿Tener	sexo	desenfrenado	en	un	callejón?
—Exacto.
Delicadamente	pegó	aún	más	nuestros	cuerpos	e	 inclinó	su	cabeza	hasta

que	sus	labios	quedaron	cerca	de	mi	oído.
—No	 eres	Gabrielle	 ni	 tampoco	 eres	 responsable	 de	 llenar	 su	 cuota	—

aunque	lo	dijo	casi	en	un	susurro,	sus	palabras	eran	serias.	Casi	parecía	estar
molesto—.	 Deja	 de	 ser	 conserje	 de	 la	 vida	 de	 todos	 los	 que	 te	 rodean	 y
comienza	a	vivir.	¿De	verdad	te	gusta	este	sujeto?

—Sí	me	gusta,	mucho	más	de	lo	recomendable.
—Entonces	preséntale	a	mi	Georgia.
—No	recuerdo	dónde	encontrarla.
—Solo	deja	de	pensar	tanto,	sé	espontánea.
Yo	podía	ser	espontánea,	siempre	y	cuando	tuviese	tiempo	para	planearlo.
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Capítulo	13

Cash

—¿Me	alcanzas	una	botella	de	José	Cuervo?
Lara	me	miró	desde	la	barra	como	si	le	hubiese	pedido	un	té	de	camomila.
—¿Tequila?	—preguntó,	 como	 para	 estar	 segura	 de	 que	 yo	 no	 hubiese

olvidado	 los	 distintos	 tipos	 de	 bebidas	 alcohólicas	 que	 podían	 freírte	 el
cerebro.

—Es	el	cumpleaños	de	Mason	—me	excusé—.	Estoy	bebiendo	según	el
gusto	del	homenajeado.

—Ajá,	¿y	qué	más?
Lara	 puso	 la	 botella	 sobre	 la	 barra,	 pero	había	 cierta	 advertencia	 en	 sus

ojos	 que	 me	 decía	 que	 no	 podía	 tomar	 la	 botella	 hasta	 que	 contestara	 su
pregunta.

Esa	mujer	en	vez	de	cantinera	debía	ser	maestra	de	kindergarten.
«Mi	vida	es	un	maldito	desastre»	podía	ser	una	buena	explicación,	aunque

no	 era	 nueva.	 «Cada	 decisión	 que	 tomo	 parece	 ser	 la	 equivocada»,	 esa
también	se	ajustaba,	pero	era	la	historia	de	mi	vida.

—Fui	a	almorzar	con	Reva	—dije,	pensando	que	cualquiera	que	hubiese
pasado	por	eso	merecía	algo	de	agave	fermentado.

—¿Qué	pasó?
—Veo	que	estamos	empezando	temprano	—dijo	Darrick,	apareciendo	de

la	nada	y	evitándome	el	fastidio	de	tener	que	entrar	en	el	terreno	escabroso	de
las	revelaciones	familiares	para	que	Lara	me	diera	la	maldita	botella.

—Nunca	 es	 suficientemente	 temprano	 para	 mis	 amigos	 Jack,	 Johnny	 o
José	 —le	 respondí	 con	 una	 gran	 sonrisa,	 tratando	 de	 sumergirme	 en	 el
ambiente	fiestero.

Si	podía	fingirlo,	podía	lograrlo.
—¡Amén!	—dijo	Darrick,	agarrando	la	botella	y	destapándola.
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En	 vista	 de	 que	 ya	 no	 tenía	 posesión	 de	 la	 única	 cosa	 que	 me	 hacía
soportarla,	Lara	se	dio	por	vencida	y	sacó	dos	vasos	pequeños	y	un	plato	con
unas	 cuantas	 rodajas	 de	 limón.	 Claro	 que,	 para	 no	 verse	 completamente
derrotada,	me	echó	una	mirada	significativa	antes	de	retirarse.

Tras	 un	 breve	 brindis,	 di	 la	 bienvenida	 al	 abrasante	 calor	 del	 tequila
bajando	 por	 mi	 garganta	 y	 sentí	 que	 las	 tensas	 cuerdas	 de	 mi	 angustia
comenzaban	a	soltarse.

En	el	otro	extremo	de	la	barra	había	una	rubia	que	no	tenía	ningún	reparo
en	ocultar	su	interés	y,	en	caso	de	que	mi	visión	presentara	algún	tipo	de	fallo,
cada	cierto	tiempo	movía	la	melena	de	un	hombro	a	otro.

Consideré	la	opción	por	medio	segundo	antes	de	darme	cuenta	de	que,	por
esta	noche,	nada	de	rubias.

—¡Cash!	 —Darrick	 me	 dio	 un	 golpe	 en	 el	 hombro	 antes	 de	 mirar
alternativamente	a	la	rubia	y	a	mí	con	expresión	atónita—.	¿Qué	carajo	estás
haciendo?

—Tú	sabes,	 lo	de	siempre	—me	encogí	de	hombros	como	si	no	fuera	 la
mayor	cosa—.	Chequeando	lo	que	hay	en	el	menú.

—¿Dónde	está	la	doctora?
—Siendo	perfecta	lejos	de	toda	mi	imperfección	—llené	otro	vaso	y	me	lo

tomé.	Sin	limón	y	sin	sal.	Necesitaba	el	castigo,	lo	merecía.
—¡Qué	mierda!
Quería	 decirle	 que	 cualquier	 calificativo	 escatológico	 se	 quedaba	 corto

ante	 la	 realidad	 de	 cómo	me	 sentía,	 pero	 una	 voz	 de	 sacarina	 me	 evitó	 la
difícil	tarea	de	dar	explicaciones.

—Hola,	Cash.
¿Por	 qué	 algunas	 mujeres	 adultas	 piensan	 que	 deben	 usar	 un	 tono

inocentemente	 infantil	 para	 atraerte?	 Las	 mujeres	 deberían	 hablar	 con
propiedad	y	certeza,	seguras	de	sí	mismas.	Eso	sí	era	atractivo.

Estuve	a	punto	de	lanzarle	una	mirada	que	no	dejara	lugar	a	dudas	que	no
estaba	 interesado	 en	 lo	 más	 mínimo,	 pero,	 en	 cuanto	 hice	 contacto	 con	 el
cuerpo	que	le	daba	vida	a	esa	voz	de	niñita	de	secundaria,	me	di	cuenta	de	que
era	pelirroja	y	parecía	haber	chocado	de	frente	con	un	camión	de	maquillaje.

Era	tan	distinta	a	lo	que	deseaba	que	eso	la	convertía	en	lo	que	necesitaba.
—Hola	—respondí,	 sin	 hacer	 el	más	mínimo	 esfuerzo	 por	 borrar	 de	mi

rostro	la	expresión	de	«tú	servirás».
—¿Cómo	está	todo?	—preguntó	con	el	mismo	tonito,	y	hasta	recurrió	al

infantil	truco	de	mojarse	los	labios	con	la	lengua.
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—Mejorando	 cada	 segundo	—mentí—.	 ¿Quieres	 quedarte	 para	 el	 gran
final?

—Seguro	—me	respondió,	sonriendo	como	si	hubiese	ganado	la	lotería.
Tomé	 la	 botella	 de	 la	 barra	 y	 le	 pasé	 el	 brazo	 por	 los	 hombros	 a	 la

pelirroja.
—Vamos.
Al	fondo	sonaba	Back	in	Black	de	AC/DC	y	no	pude	dejar	de	pensar	que

era	jodidamente	apropiado.
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Capítulo	14

Georgia

Esa	noche	salí	hacia	Improvisación	ataviada	con	el	mismo	vestidito	azul
cielo	de	corte	asimétrico	con	el	que	asistí	a	la	gala.	Era,	tal	vez,	muy	elegante
para	el	lugar,	pero,	a	pesar	de	parecer	perfectamente	inocente,	se	ajustaba	en
ciertas	zonas,	dejando	bien	claro	al	mundo	que	yo	era	una	chica.	Claro	que,
para	 darle	 cierto	 toque	 rockero	 y	 minimizar	 el	 precio	 que	 de	 seguro	 había
marcado	la	etiqueta,	lo	complementé	con	mis	botas	militares.

—¡Feliz	cumpleaños,	Mason!	—dije	en	cuanto	llegué	a	la	mesa	habitual,
tratando	de	sonar	lo	más	espontánea	posible.

De	 hecho,	 la	 felicitación	me	 salió	 con	 tanta	 alegría	 que,	 de	 seguro,	me
hubiese	ganado	un	puesto	en	el	grupo	de	animadoras	de	los	Knicks	si	hubiese
habido	un	cazatalentos	en	los	alrededores.	No	obstante,	a	pesar	de	mi	jubiloso
saludo,	todo	pareció	congelarse	en	cuanto	llegué:	las	conversaciones	cesaron
y	sentí	que	miradas	incómodas	me	taladraban	el	cuello.	Incluso	Alex,	sentada
al	lado	de	homenajeado,	tenía	la	boca	abierta	y	lanzaba	ojeadas	nerviosas	a	su
derecha.

—Te	traje	esto	—le	di	a	Mason	su	regalo	envuelto	en	papel	de	seda	con
un	lazo	negro.	A	fin	de	cuentas	ya	estaba	allí	y	tenía	la	caja	en	la	mano.

—Eres	la	mujer	más	dulce	que	conozco	—me	contestó	tomando	la	caja	y
regalándome	 lo	más	 parecido	 a	 una	 sonrisa	 que,	 en	 el	 caso	 de	Mason,	 era
mucho	decir.

—¿Qué	hay	de	mí?	—le	preguntó	Alex	ofendida.
—Tú	eres	la	más	sexy.
Al	menos	el	intercambio	entre	esos	dos	me	relajó	un	poco.	Tal	vez	todas

las	miradas	 y	 silencios	me	 los	 había	 imaginado.	Una	manifestación	 ficticia
que	reflejaba	lo	que	estaba	sintiendo,	una	excusa	de	mi	tramposo	inconsciente
para	acobardarme.
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—¿Te	 vas	 a	 sentar	 con	 nosotros?	 —preguntó	 Mason	 y	 no	 me	 permití
dudar.

—Seguro.
En	lo	que	me	giré	para	buscar	un	asiento	vacío,	el	corazón	se	me	fue	para

los	pies.	Cash	estaba	allí,	sentado	en	el	sofá	con	los	brazos	extendidos	en	el
respaldar,	la	cabeza	hacia	atrás	y	los	ojos	cerrados.	Las	marcas	de	la	pelea	de
la	noche	anterior	aún	no	se	habían	desvanecido	y	yo	quería	preguntarle	si	se
las	estaba	tratando	adecuadamente.

—¿Qué	quieres	tomar?	—me	preguntó	Rem,	aún	visiblemente	incómodo,
pero	dando	golpecitos	en	la	silla	vacía	a	su	lado.

—¿Qué	están	bebiendo	ustedes?
Pasando	 de	 la	 indiferencia	 de	 Cash	me	 senté,	 por	 lo	 que	 ahora	 tenía	 a

Mason	 y	 a	 Alex	 enfrente,	 a	 Rem	 a	 mi	 derecha	 y	 a	 Cash	 en	 el	 sofá	 a	 mi
izquierda.	En	el	medio	de	todos	estaba	la	mesa	como	terreno	neutro.

—Tequila	—Darrick	apareció	con	una	botella	de	 José	Cuervo	y	 la	puso
desafiante	sobre	 la	mesa—.	¿Ha	tomado	tequila	alguna	vez,	doctora,	o	 teme
que	mate	muchas	de	sus	neuronas?

—No	soy	doctora	—dije	casi	con	fastidio—.	Es	el	cumpleaños	de	Mason
y	él	se	merece	unas	cuantas	de	mis	neuronas.

—Si	tú	lo	dices.	—Darrick	puso	un	pequeño	vaso	frente	a	mí,	destapó	la
botella	y	sirvió	un	trago—.	Ahora	la	sal.

Como	lo	había	visto	hacer	en	varias	oportunidades,	eché	un	poco	de	sal	en
mi	mano	para	luego	lamerla.

—De	un	solo	golpe	—me	dijo	empujando	un	poco	más	el	pequeño	vaso
en	mi	dirección.

Con	decisión	tomé	el	vaso	y	me	lo	empiné	de	un	solo	trago.
¡Quemaba!	 Sentí	 que	 un	 fósforo	 encendido	 viajaba	 por	 mi	 garganta

abrasando	todo	a	su	paso	hasta	que	aterrizó	en	mi	estómago.	Los	ojos	se	me
llenaron	de	lágrimas	y	comencé	a	toser.

—Toma,	chupa	esto.
Apurada,	Alex	me	 pasó	 una	 rodaja	 de	 limón	 y	 el	 sabor	 ácido	 calmó	 la

quemazón.	No	obstante,	 algo	 estaba	 estallando	 en	mi	 cerebro	 con	 la	misma
rapidez	con	la	que	el	líquido	había	sido	consumido,	pero	con	una	diferencia:
no	se	sentía	mal	sino	extrañamente	 liberador,	algo	así	como	aflojar	un	poco
un	cinturón	muy	apretado.

—¡Un	aplauso	para	Georgia,	damas	y	caballeros!	—continuó	Darrick	con
una	entonación	que	nada	tenía	que	envidiarle	al	mejor	pregonero	de	circo.
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Todos	 estallaron	 en	 vítores	 y,	 sintiéndome	 orgullosa	 de	 mí	 misma	 sin
ninguna	buena	 razón,	 porque	beber	 tequila	 era	 algo	que	 cualquiera	 con	una
boca	podía	hacer,	miré	hacia	Cash	para	ver	si	finalmente	se	había	unido	a	la
fiesta.

No.	Seguía	en	el	mismo	estado.
Cuando	estaba	a	punto	de	darme	por	vencida	y	dedicarme	a	ignorarlo	tal	y

como	 él	 estaba	 haciendo	 conmigo,	 una	 cabeza,	 obviamente	 femenina,	 salió
desde	debajo	de	la	mesa	y	comenzó	a	trepar	con	todo	y	cuerpo	por	las	piernas
de	Cash	hasta	sentarse	en	su	regazo.

Las	implicaciones	eran	obvias,	porque	¿qué	otra	cosa	iba	a	estar	haciendo
la	pelirroja	debajo	de	la	mesa	justo	entre	las	piernas	de	Cash?	¿Haciéndole	la
pedicura?	¿Amarrándole	las	botas?	¿Buscando	un	lente	de	contacto?

Sentí	que	algo	hizo	«plop»	dentro	de	mi	cabeza,	y	 lo	que	se	destapó	no
fue	una	botella	de	champaña,	sino	la	más	inusual	e	irracional	ira,	cuyo	único
desahogo	parecía	ser	hacer	cosas	estúpidas	o	espontáneas,	según	la	definición
que	le	aplicaran.

—¿Estás	tratando	de	emborracharme,	Darrick?	—dije,	pasando	por	alto	el
silencio	y	las	miradas	consternadas	de	todos	los	que	me	rodeaban—.	Porque
hasta	ahora	el	único	trago	que	ha	salido	de	esa	botella	ha	sido	para	mí.

—Tienes	 que	 tomarte	 otro	 para	 que	 estemos	 al	 mismo	 nivel	 —me
respondió	con	una	sonrisa	misteriosa—.	Luego	iremos	uno	a	uno.	¿Te	parece?

—Hecho	 —me	 puse	 de	 pie,	 llevando	 conmigo	 el	 pequeño	 vaso	 que
extendí	hacia	Darrick,	quien	inmediatamente	lo	llenó—.	Ahora	la	sal.

Darrick	fue	a	darme	el	salero	pero	comencé	a	negar	con	la	cabeza	e	hice
un	gesto	hacia	su	propia	mano.

Una	sonrisa	sardónica	apareció	en	su	boca	y,	obviamente	retándome,	echó
la	sal	en	su	mano	y	me	la	extendió.

Creí	 escuchar	 en	 el	 fondo	 un	 ruido	 desaprobatorio	 proveniente	 desde
donde	Mason	estaba	sentado	y	a	Rem	llamar	a	Darrick	con	alarma,	pero	no
estaba	 segura.	 En	 ese	 momento	 estaba	 muy	 ocupada	 con	 la	 discusión	 que
tenía	lugar	en	mi	cabeza.	Una	de	las	partes	en	conflicto	me	decía	que	estaba
siendo	 estúpida	 e	 infantil	 mientras	 la	 otra	 me	 recordaba	 la	 pelirroja	 ahora
sentada	sobre	las	piernas	de	Cash	era	el	tipo	de	chica	que	me	estaba	quitando
lo	que	yo	quería.	Entre	tanto	ruido	lo	único	que	podía	sacar	en	claro	era	que
ninguna	de	esas	voces,	ficticias	o	reales,	era	la	que	yo	deseaba	escuchar.

Así	que,	 sin	 sacar	nada	en	claro,	pasé	 la	 lengua	por	 la	mano	de	Darrick
antes	de	lamer,	tal	vez	por	unos	segundos	de	más,	el	punto	recubierto	con	sal;
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me	 bebí	 el	 tequila	 y	 luego	 tomé	 el	 limón	 de	 su	mano	 directamente	 con	 la
boca.

Esta	vez	quemó	mucho	menos.	Al	menos	no	tosí.
—Ahora	es	tu	turno	—le	dije	a	Darrick,	mirándolo	de	la	misma	forma	que

él	me	había	mirado	a	mí.	Retándolo.
—¿Estás	segura	de	que	es	mi	turno	o	es	el	tuyo?
Tomé	el	salero	y	puse	la	sal,	no	en	mi	mano	sino	en	la	parte	interna	de	mi

muñeca.	Luego	puse	la	rodaja	de	limón	entre	mis	dientes	y	le	ofrecí	el	brazo	a
Darrick,	quien	pareció	dudar	por	unos	segundos.

Finalmente	 se	 inclinó	hacia	mí	y	pude	sentir	 su	aliento	en	mi	piel	y	 sus
labios	rozando	la	parte	interna	de	mi	muñeca,	hasta	que	un	estrepitoso	ruido
me	distrajo	del	momento.

—Si	la	tocas	te	mato.
Cash	estaba	parado	con	ambos	puños	cerrados	sobre	la	mesa	y	una	mirada

asesina.
El	 silencio	 regresó.	 Todo	 el	 mundo	 tenía	 la	 boca	 abierta	 en	 diferentes

grados,	 salvo	Darrick	 quien,	 obviamente,	 tenía	mucho	 aprecio	 por	 su	 vida,
porque	con	una	sonrisa	de	satisfacción,	dio	un	par	de	pasos	atrás	y	luego	hizo
un	gesto	con	las	manos	hacia	mí,	como	diciendo	«toda	tuya».

Cash	caminó	hacia	mí,	sin	ni	siquiera	mirar	a	la	pelirroja,	que	aún	estaba
en	el	sofá	con	cara	de	«no	entiendo	nada».

—Ven	conmigo.
Lo	seguí	en	medio	del	maremágnum	de	gente	que	parecía	apartarse	a	su

paso	como	si	de	Moisés	y	el	Mar	Rojo	se	tratara.
Finalmente	llegamos	a	uno	de	los	pasillos	oscuros	de	la	parte	de	atrás,	que

daba	hacia	 los	 camerinos	 y,	 sin	 previo	 aviso,	me	 arrinconó	 contra	 la	 pared,
puso	mis	manos	sobre	mi	cabeza	y	me	aprisionó	con	su	cuerpo.

—¿Qué	es	lo	que	quieres,	Georgia?
«¿Ahorita,	 ahorita	 o	 más	 tardecita?»,	 fue	 lo	 primero	 que	 me	 vino	 a	 la

mente	cuando	mi	cuerpo	captó	que	estábamos	pegados	en	todas	las	partes	que
importaban,	pero	el	rostro	de	Cash,	a	centímetros	del	mío,	me	hizo	saber	que
no	estaba	para	bromas.	La	ira	de	hacía	unos	minutos	aún	no	se	había	disipado,
chispeaba	 a	 través	 de	 sus	 ojos	 como	 caramelo	 líquido,	 de	 ese	 que	 está	 tan
caliente	que	es	capaz	de	causar	la	más	dolorosa	quemadura.

—Porque	si	quieres	jugar	a	la	chica	mala	y	rebelde	que	bebe	tequila	y	deja
que	 virtuales	 extraños	 le	 pasen	 la	 lengua	 por	 el	 cuerpo,	 no	 necesitas	 a	 un
perdedor	como	Darrick,	necesitas	al	mejor,	y	el	mejor	soy	yo.	Así	que	dímelo
de	una	vez:	¿quieres	jugar?
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—Sí	 —dije	 sin	 permitirme	 pensarlo	 mucho.	 A	 fin	 de	 cuentas	 por	 eso
había	venido.

Escuché	 a	 Cash	 inspirar	 ruidosamente,	 como	 si	 alguien	 lo	 hubiera
golpeado	sacándole	todo	el	aire	de	sus	pulmones.	Sin	embargo,	la	reacción	de
asombro	fue	 tan	breve	que	estuve	segura	de	que	 la	había	malinterpretado,	y
después	 no	 tuve	 mucho	 tiempo	 de	 formar	 un	 pensamiento	 especulativo	 o
coherente,	pues	me	empujó	hacia	él,	separándome	de	la	pared.

Creí	 que	 iba	 a	 besarme,	 pero	 solo	 me	 dio	 la	 vuelta	 para	 volver	 a
aprisionarme	contra	el	muro	de	cemento,	esta	vez	de	espaldas	a	él.	Mis	manos
volvieron	a	su	antigua	posición,	es	decir,	sujetadas	sobre	mi	cabeza.

—Así	es	como	jugamos	este	juego,	Georgia	—su	aliento	acarició	mi	oído,
mandando	una	corriente	eléctrica	que	llegó	derechito	hasta	los	dedos	de	mis
pies—.	No	hay	besos	ni	caricias	y	nunca	veré	tu	cara	porque	no	me	importa
quién	eres.

La	 mano	 de	 Cash	 que	 no	 estaba	 ocupada	 imposibilitándome	 hacer
cualquier	 movimiento	 con	 mis	 brazos	 bajó	 por	 mi	 costado	 hasta	 colocarse
justo	sobre	mi	ombligo.	Por	instinto	mi	espalda	se	arqueó,	pegando	mi	trasero
a	esa	parte	de	él	que	no	dejaba	dudas	de	que	este	juego	le	gustaba	tanto	o	más
que	 a	 mí.	 Era	 eso	 o	 había	 algún	 objeto	 cilíndrico	 y	 duro	 debajo	 de	 sus
pantalones.

—Aprendes	rápido	—volvió	a	susurrar	en	mi	oído,	y	en	esta	oportunidad
succionó	levemente	el	lóbulo	de	mi	oreja	al	tiempo	que	se	frotaba	contra	mí
en	movimientos	circulares.	La	mano	que	estaba	sobre	mi	ombligo	comenzó	a
bajar	y	alcanzó	el	borde	de	mi	vestido	para	subir	por	 la	parte	 interna	de	mi
muslo—.	¿Sabes	por	qué	tiene	que	hacerse	así,	pequeña	Georgia?

Yo	 no	 estaba	 para	 contestar	 preguntas.	Quería	 que	 sus	manos	 siguieran
subiendo.	En	ese	momento	importaba	más	que	respirar	para	impedir	un	daño
cerebral.

—Contéstame,	Georgia…	—su	tono	era	de	amenaza	y,	por	si	no	lo	había
entendido,	 su	 mano	 se	 retiró	 privándome	 de	 la	 sensación	 tibia	 de	 su	 tacto
mezclado	 con	 el	 frío	 de	 sus	 anillos	 de	 plata.	 Sus	 caderas	 dejaron	 de
presionarse	contra	las	mías.

Sabía	que	debía	contestar	pero	¿cuál	era	la	pregunta?	Ah,	sí…
—No	lo	sé	—mi	voz	sonó	a	suspiro	entrecortado,	a	una	súplica.
Su	mano	volvió	 a	bajar	hasta	 colocarse	 sobre	mi	vientre,	 empujando	un

poco,	lo	que	por	acto	reflejo	me	hizo	levantar	aún	más	el	trasero.
—Porque	en	esta	posición	da	lo	mismo	si	eres	hombre	o	mujer,	lo	único

que	tengo	que	variar	es	el	ángulo.
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¿Qué?	 ¿Se	 puede	 estar	 tan	 excitada	 que	 ese	 estado	 interfiera	 con	 tu
capacidad	auditiva?	Debía	revisar	algunas	referencias	sobre	el	tema.

—Solo	 porque	me	 agradas,	Georgia,	 te	 lo	 voy	 a	 volver	 a	 preguntar.	—
Cash	 volvió	 a	 pegarse	 contra	mí	 desde	 atrás,	 y	 los	 títulos	 de	 los	 libros	 que
estaban	considerando	quedaron	para	el	olvido—.	¿Quieres	ser	follada	por	un
perdedor	bisexual	en	el	medio	de	un	pasillo	de	un	bar,	donde	cualquiera	podrá
ver	lo	que	estamos	haciendo?	Porque	vendrán	a	ver.	Siempre	me	ha	gustado
dar	un	buen	espectáculo.

El	 efecto	 del	 tequila	 se	 me	 pasó	 de	 pronto.	 Había	 momentos	 para	 ser
espontánea	y	otros	en	los	que	pensar	era	un	requisito.

—Suéltame.
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Capítulo	15

Cash

Quería	asustarla	y	que	saliera	corriendo.
Desde	 que	 Georgia	 entró	 en	 Improvisación	 vestida	 como	 si	 acabara	 de

salir	 de	 un	 videojuego	 de	 Resident	 Evil	 supe	 que,	 a	 pesar	 de	 mis	 buenas
intenciones,	no	 iba	a	ser	capaz	de	alejarme	por	mis	propios	pies.	Lo	 intenté
mandando	 a	 la	 pelirroja	 bajo	 la	mesa	 para	 que	me	diera	 un	 poco	 de	 olvido
oral,	 pero	 lo	 único	 que	 olvidé	 fue	 que	 esa	mujer	 estaba	 haciendo	 algo	 que
supuestamente	 debía	 sentirse	 bien.	 Aún	 con	 los	 ojos	 cerrados	 sabía	 lo	 que
estaba	pasando	en	esa	mesa.

Cuando	Darrick	decidió	hacerse	el	gracioso,	olvidé	por	qué	no	debía	estar
con	Georgia,	olvidé	que	además	de	mi	baterista,	Darrick	era	mi	amigo.	Olvidé
completamente	la	propuesta	de	mi	tío	¡Olvidé	hasta	mi	propio	nombre!

Lo	único	que	sabía	a	ciencia	cierta	era	que,	si	cualquier	otro	miembro	de
la	 raza	 humana	 de	 género	masculino	 la	 tocaba,	 yo	 iba	 a	matarlo	 y	 la	 única
manera	de	frenar	mis	impulsos	asesinos	era	que	ella	decidiera	alejarse.

Por	eso	le	dije	la	verdad.
Me	 gustaba	 tener	 sexo	 rudo,	 me	 daba	 lo	 mismo	 si	 era	 con	 mujeres	 u

hombres	y	me	excitaba	mucho	la	perspectiva	de	ser	visto	cuando	lo	hacía,	ya
fuera	por	otros	participantes	o	por	simples	espectadores.

No	había	tenido	sexo	privado	y	cara	a	cara	en	más	de	cuatro	años	y,	por	lo
que	podía	recordar	de	las	veces	anteriores,	la	privacidad	y	el	romance	estaban
sobrevalorados.

Georgia	 era	 una	 buena	 chica,	 por	 lo	 que	 lo	 lógico	 sería	 que	 estuviera
saliendo	de	mi	vista	en	este	momento	y	probablemente	vomitando	del	asco	en
un	callejón,	haciendo	más	fáciles	mis	decisiones	pendientes.	Sin	embargo,	se
quedó	allí	parada,	mirándome	como	si	yo	 fuese	un	ave	de	 raza	desconocida
que	apareció	una	mañana	en	su	ventana.

—No	entiendo	nada	—dijo	finalmente.
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—¿Qué	parte	no	entendiste?
—¿Eres	gay?
Esa	era	una	pregunta	que	me	había	repetido	muchas	veces	en	mi	pasado

hasta	que	hice	las	paces	con	mi	verdadera	naturaleza.
—No,	no	lo	soy.
—Pero	te	gustan	los	hombres.
—Me	gusta	el	sexo,	el	recipiente	es	indiferente.
—¿Yo	te	soy	indiferente?
—En	absoluto,	y	ese	es	el	problema.
—¿Te	molestaría	explayarte?	Sigo	sin	entender.
Suspiré	exasperado.	Estaba	a	punto	de	darle	la	razón	a	Darrick	en	aquello

de	nunca	salir	con	una	mujer	más	inteligente	que	tú.	Siempre	hacían	muchas
preguntas.

—Cuando	 estamos	 juntos,	 me	 sorprendo	 pensando	 qué	 se	 sentirá	 estar
dentro	de	ti,	tocar	tu	piel	con	mi	boca,	descubrir	cómo	sabe	y	qué	textura	tiene
en	 contacto	 con	 mi	 lengua.	 Tengo	 mil	 sonidos	 posibles	 archivados	 en	 mi
memoria	 de	 cómo	 sonarías	 cuando	 llegas	 al	 orgasmo,	 si	 hablas	 o	 si	 solo
gimes,	y	las	últimas	canciones	que	he	escrito	solo	tratan	de	emular	ese	sonido.
Cada	vez	es	más	difícil	controlarme	cuando	estoy	contigo,	pensé	que	podía,
pero	después	de	 anoche	 estoy	 seguro	de	que	no	puedo	y,	 si	 no	 te	 has	dado
cuenta	por	qué	eso	es	una	mala	idea,	no	me	has	estado	escuchando.

—Sí	 lo	 he	 hecho,	 con	 bastante	 atención,	 por	 cierto.	 Puedo	 hacerte	 un
resumen:	 yo	 te	 gusto,	 también	 te	 gusta	 el	 sexo.	 Sigo	 sin	 entender	 —una
extraña	expresión	surcó	su	rostro—.	¿Quieres	golpearme?	¿Azotarme?

—¡Claro	que	no!
—¿Atarme?	¿Denigrarme?
—Georgia,	yo	nunca	te	haría	nada	que	no	quisieras.
—¿Y	qué	hay	de	las	cosas	que	quiero	que	me	hagas?
—Georgia	—esta	conversación	no	estaba	resultando	según	mis	planes—,

tú	eres	una	buena	chica	y	yo	soy	solo	soy…
—No	te	atrevas	a	encasillarme	en	un	escalafón	prefabricado	con	valores

imaginarios	—me	interrumpió—.	Si	algo	he	aprendido	gracias	a	ti	es	que	no
quiero	 ser	 una	 buena	 chica	 ni	 tampoco	 una	 chica	 mala,	 ambas	 cosas	 son
agotadoras.	Solo	quiero	ser	yo,	con	defectos	y	virtudes	como	todo	el	mundo,
y	a	esta	yo	también	le	gustas	tú,	y	me	refiero	al	Cash	que	cocina	y	es	dulce	y
encantador	y	que	se	comporta	a	veces	como	un	perro	guardián;	el	Cash	con
suficiente	talento	para	hacer	música	maravillosa	y	mantener	embobada	a	una
audiencia;	 incluso	el	Cash	que	es	peligroso	y	violento	es	atractivo	en	cierta

www.lectulandia.com	-	Página	97



forma	que	no	entiendo.	Y	cuando	me	pusiste	contra	esa	pared	y	comenzaste	a
decirme	esas	cosas	no	me	asusté	ni	me	preocupé,	me	excité	como	nunca	antes
en	mi	vida.	¿Qué	tan	buena	chica	te	parezco	ahora?

«Una	muy	muy	buena»,	pensé,	pero	no	se	lo	iba	a	decir.	Eso	solo	echaría
más	leña	al	fuego	y	yo	lo	que	necesitaba	era	agua.	Concretamente,	una	ducha
de	agua	helada	me	vendría	a	las	mil	maravillas.

Hablando	de	duchas	de	agua	helada…
—Me	voy	a	Nashville	—finalmente	algo	pareció	surtir	efecto.	Sus	ojos	se

agrandaron	por	la	sorpresa—.	Tengo	una	muy	buena	oferta	de	trabajo	allá	y
no	hay	nada	que	me	ate	a	Nueva	York.

—¿Cuándo?
—Pronto.
—Bueno,	 en	 ese	 caso	—y	 una	mueca	 resignada	 se	 hizo	 presente	 en	 su

rostro.	Casi	 creí	que	había	ganado	 la	discusión.	Debí	 conocerla	mejor—,	es
mejor	salir	de	este	dilema	mientras	estás	aquí.

—Georgia,	no	sabes	dónde	te	estás	metiendo.
—Todo	 lo	que	me	has	dicho	hasta	ahora	son	hipótesis,	y	a	mí	me	gusta

comprobar	 las	 hipótesis	—levantó	 la	 barbilla	 tratando	 de	 parecer	 decidida,
pero	necesitó	tragar	antes	de	seguir	hablando—.	¿Qué	me	dices?	¿Esta	pared
o	alguna	otra?

Como	 si	 estuviera	 viendo	 una	 película	 donde	 Georgia	 y	 yo	 éramos	 los
actores	 principales,	 nos	 vi	 retomando	 la	 escena	 donde	 la	 habíamos	 dejado,
pero	 había	más	 personas,	mis	 amigos	 y	 algunos	 extraños,	 viéndonos.	 Tuve
ganas	de	golpearlos	a	todos	y	quemarles	los	ojos	con	una	antorcha	medieval	o
algo	así.

Me	 gustaba	 ser	 visto.	 Enfocar	 la	 mirada	 en	 otra	 persona,	 distinta	 al
receptor	de	mis	embates,	cuando	tenía	sexo.	Si	eran	de	confianza,	hablarles	e
invitarlos	a	mirar	más	o	incluso	a	participar.

Los	 miembros	 de	 Ares	 sabían	 que	 no	 era	 tímido	 cuando	 tenía	 que
encargarme	de	 lo	 que	 el	 cuerpo	me	pedía,	 e	 incluso	 había	 compartido	 unas
cuantas	 sesiones	 conjuntas	 con	 Mason	 antes	 de	 que	 Alex	 apareciera	 en	 el
panorama,	pero	solo	de	imaginar	hacer	eso	con	Georgia	como	una	posibilidad
real,	más	allá	del	ejercicio	de	mi	mente	 inquieta,	 todo	el	morbo	desaparecía
dejando	solo	un	deseo	irrefrenable	de	tenerla	para	únicamente	para	mí.

—Vámonos	 de	 aquí	 —dije,	 claudicando—.	 Si	 vamos	 a	 hacer	 esto,	 lo
vamos	a	hacer	a	solas.

Comencé	a	caminar	de	vuelta	por	el	pasillo	que	conducía	al	bar.
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—Te	das	cuenta	de	que	gané	¿verdad?	—Georgia	me	alcanzó	y	comenzó
a	 caminar	 a	 mi	 lado,	 como	 tantas	 otras	 veces	 lo	 había	 hecho,	 como	 si	 no
acabara	 de	 convencerme,	 a	 fuerza	 de	 razonamientos	 lógicos,	 de	 acceder	 a
hacer	 con	 ella	 algo	 que	 me	 había	 esforzado	 por	 no	 hacer	 durante	 varias
semanas,	aun	a	cuenta	de	ciertas	partes	de	mi	anatomía	que	más	de	una	vez	se
habían	quejado.

—Espera	que	termine	la	noche	para	contar	tus	fichas	—dije	suspirando—.
Puede	no	gustarte.

—¿Te	imaginas?	—y	soltó	una	risilla	nerviosa.
—¿Qué?
—Que	después	de	todo	este	esfuerzo	seas	malo	en	la	cama.
—No	 soy	malo	 en	 la	 cama	—respondí	 ofendido—.	Nunca	 he	 tenido	 ni

una	queja.
No	obstante,	una	vocecita	molesta	en	mi	cabeza	me	recordó	que	 llevaba

algún	tiempo	sin	usar	una	cama	para	tener	sexo,	así	que	ese	calificativo	podría
aplicárseme	en	algún	momento,	sobre	todo	cuando	debía	estar	con	alguien	en
posición	horizontal	y	mirándola	a	los	ojos.

«¿Qué	tal	si	de	verdad	apesto	en	esto	y	termino	como	en	tres	segundos	y
Georgia	se	queda	insatisfecha?	Porque	con	tantas	semanas	de	contención	eso
podría	 pasarme»,	 pensé	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que,	 por	 primera	 vez	 en	mucho
tiempo,	 estaba	 realmente	 nervioso	 ante	 la	 perspectiva	 de	 acostarme	 con
alguien.	 Y	 lo	 que	 era	 peor:	 por	 primera	 vez	 quería	 complacer	 a	 la	 otra
persona.
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Capítulo	16

Georgia

El	 trayecto	 en	 coche	 desde	 Improvisación	 hasta	 el	 ático	 de	 Cash
transcurrió	en	el	más	completo	y	absoluto	silencio.	Normalmente	eso	hubiese
sido	incómodo,	teniendo	en	cuenta	el	propósito	de	nuestra	abrupta	salida	del
bar	 sin	 despedirnos	 del	 cumpleañero,	 pero	 estaba	 demasiado	 ocupada
martirizándome	para	darme	cuenta	de	esas	pequeñas	reglas	de	etiqueta.

¿Había	ido	muy	lejos?	¿Había	abrazado	en	extremo	el	concepto	del	poder
femenino?	¿De	la	espontaneidad?

Una	 parte	 de	 mí	 quería	 convencerse,	 por	 aquello	 de	 que	 mi
comportamiento	era	moralmente	inaceptable,	de	que	escucharlo	referirse	a	sí
mismo	 como	 un	 perdedor	 había	 activado	 algo	 y	 me	 había	 visto	 en	 la
obligación	de	rebatirlo	en	defensa	de	la	verdad	y,	bueno,	la	disertación	se	me
había	 ido	un	poco	de	 las	manos.	Sin	embargo,	 sabía	bien	que	aunque	había
usado	muchos	razonamientos	lógicos	para	armar	mi	argumento,	mi	insistencia
no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 lógica,	 sino	 con	 esa	 chispa	 que	 pareció
encenderse	en	mí	la	primera	vez	que	lo	vi	y	que,	al	conocerlo	poco	a	poco,	no
se	había	apagado.

«¿Quién	 dice	 que	 las	 mujeres	 no	 tienen	 el	 derecho	 de	 tomar	 la
iniciativa?»,	me	repetía	una	y	otra	vez.

«Si	 un	 hombre	 actuara	 así	 nadie	 lo	 criticaría.	 Las	 mujeres	 somos
demasiado	 duras	 con	 nuestro	 propio	 sexo»	 era	 otra	 de	 mis	 frases	 de
autoayuda.

También	 estaban	 en	 mi	 cabeza	 la	 voz	 de	 Josiah	 diciéndome	 que	 no
pensara	tanto	y	la	de	Holly	diciéndome	«esto	tiene	que	parar».

Cuando	 Cash	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 ático	 silencié	 todas	 esas	 voces	 que
parecían	instarme	a	que	fuera	en	direcciones	opuestas	porque,	además	de	estar
a	punto	de	volverme	clínicamente	inestable,	la	realidad	era	mucho	más	simple
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y	mucho	más	profunda:	por	primera	vez	en	muchos	años	deseaba	algo	para	mí
y	no	iba	a	dejar	pasar	la	oportunidad.

Con	 esa	 convicción	 y	 sin	 permitirme	 flaquear,	 entré	 al	 ático	 con	 paso
decidido.

—¿Dónde	 está	 tu	 habitación?	 —pregunté	 con	 una	 expresión	 que,
esperaba,	dejara	claro	que	no	aceptaría	ningún	tipo	de	excusa.

—La	puerta	de	la	derecha.
Sabiendo	 que	 si	 volteaba	 me	 convertiría	 en	 estatua	 de	 sal,	 seguí	 mi

invasión	 a	 su	 privacidad	 y	 abrí	 la	 puerta	 que	 hasta	 ese	 día	 me	 había	 sido
negada.

Cash	 era	 un	 desordenado,	 lo	 cual	 era	mucho	más	 evidente	 teniendo	 en
cuenta	que	en	la	mencionada	habitación	no	había	más	que	una	cama	king	size,
dos	mesas	 de	 noche	 y	 una	 cómoda.	No	 obstante,	 la	 cama	 estaba	 sin	 hacer,
había	ropa	apilada	en	un	rincón	en	el	piso	y	la	puerta	del	clóset	estaba	abierta.
Eso	 sin	 mencionar	 un	 cenicero	 lleno	 de	 colillas,	 que	 apestaba	 por	 todo	 el
lugar,	en	una	de	las	mesas	de	noche.

Pero	ya	había	llegado	hasta	allí	y	esas	minucias	no	iban	a	detenerme.	Abrí
la	ventana	y,	siendo	una	muy	mala	ciudadana	merecedora	de	una	multa,	vacié
hacia	las	calles	de	Nueva	York	el	contenido	del	cenicero	antes	de	ponerme	a
hacer	la	cama.

—¿Qué	estás	haciendo?
Cash	 estaba	 parado	 aún	 en	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 con	 las	 manos

cruzadas	sobre	el	pecho.
—No	me	voy	a	acostar	contigo	en	ese	nido.	¿Quién	sabe	qué	cantidad	de

fluidos	están	contenidos	en	esas	sábanas?
—Solo	los	míos	cuando	pienso	en	ti	cada	noche.	No	traigo	mujeres	aquí.
Y	 esas	 palabras	 me	 hicieron	 olvidar	 el	 desorden	 a	 mi	 alrededor,	 el

cenicero	y	los	nervios	que	eran,	en	realidad,	lo	que	me	habían	convertido	en
una	mucama	muy	eficiente.

—Ven	aquí,	Cash.
Con	paso	algo	 inseguro,	 lo	que	era	poco	característico	en	él,	comenzó	a

acercase.
—Voy	a	besarte	ahora	y	me	gustaría	mucho	que	me	besaras	tú	también.	A

partir	de	allí	veremos	qué	pasa.
Sin	 darle	 tiempo	 a	 argumentar	 nada	más	 lo	 besé	 de	 a	 poquito,	 como	 él

había	hecho	conmigo	en	aquella	calle.
A	medida	que	él	respondía	a	mis	besos,	que	no	eran	más	que	una	caricia

de	labio	a	labio,	me	puse	un	poco	más	atrevida	y	comencé	a	demandar	más.
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—Dime	si	te	duele.
—¿Dolerme?
—Tienes	el	labio	partido.
Por	toda	respuesta	fue	él	quien	tomó	las	riendas,	haciendo	con	su	lengua

una	 inspección	 exhaustiva	 del	 interior	 de	 mi	 boca.	 Así,	 como	 toda	 fuerza
retroalimentada,	 la	 intensidad	 fue	 creciendo	 hasta	 que	 los	 besos	 se
convirtieron	en	algo	que	me	quemaba	de	adentro	hacia	afuera.

Ya	no	había	su	boca	ni	mi	boca,	ni	su	sabor	y	el	mío.	Se	habían	mezclado
convirtiéndose	 en	 una	 sola	 cosa	 que	 desterraba	 con	 su	 sola	 existencia
pensamientos,	dudas	y	procedimientos.

Deslicé	mis	manos	de	 su	cuello	hasta	 sus	pectorales,	 tomé	entre	ellas	 la
tela	de	la	camiseta	y	lo	traje	conmigo	mientras	caminaba	hacia	atrás.	Solo	me
detuve	cuando	sentí	la	cama	contra	mis	piernas.

Mi	intención	era	llegar	lo	más	pronto	posible	a	posición	horizontal,	pero
me	detuve	un	momento	para	permitir	que	mi	mente	despertara	y	calculara	las
posibilidades	de	quedar	aplastada	si	Cash	me	caía	encima.

Finalmente	 fue	 él	 quien	 resolvió	 el	 dilema.	 Separándose	 de	 mí	 y
tomándome	de	las	manos,	con	mucho	cuidado,	me	ayudó	a	llegar	a	la	cama.

Me	miró	desde	arriba,	con	los	labios	hinchados	y	el	cabello	desordenado	y
me	sentí	como	algo	comestible.	La	idea	no	era	para	nada	desagradable.

Tomó	una	de	mis	piernas	entre	sus	manos	y	pensé	que	iba	a	quitarme	los
zapatos.

—He	deseado	 tantas	 veces	 tenerte	 desnuda	 con	 solo	 estas	 botas	 puestas
que	no	sé	si	podré	soportarlo	en	la	realidad.

Como	que	las	botas	se	quedaban.
Sin	darme	tiempo	a	derretirme	ante	la	posibilidad,	comenzó	a	darme	una

razón	diferente	 por	 la	 que	derretirme.	Con	pequeños	besos	 recorrió	 la	 parte
interior	de	mi	pierna	hasta	que	se	vio	en	la	necesidad	de	arrodillarse	sobre	la
cama	 para	 seguir	 su	 camino.	 Se	 detuvo	 justo	 en	mi	 ingle,	 se	 saltó	 la	 parte
importante,	y	comenzó	el	recorrido	descendente	por	la	otra	pierna.

Debía	estar	preocupada	porque	las	suelas	de	mis	botas	estaban	apoyadas
en	 el	 colchón,	 porque	 mis	 piernas	 estaban	 en	 posición	 de	 examen
ginecológico,	 porque	mi	 ropa	 interior	 estaba	mojada,	 pero	mi	 capacidad	 de
desarrollar	aunque	 fuera	un	 solo	pensamiento	coherente	había	desaparecido.
No	 sabía	 dónde	 tenía	 las	manos,	 si	me	 estaba	 arqueando	 o	 estaba	 apretada
contra	la	cama	como	si	fuese	lo	único	que	me	impidiera	emprender	una	caída
libre.	 Lo	 único	 que	 hacía	 era	 sentir	 los	 labios	 de	 Cash,	 su	 aliento	 tibio,	 su
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roce,	 algunas	 veces	 suave	 como	 las	 alas	 de	 una	 mariposa	 otras	 usando	 un
poco	de	sus	dientes,	mientras	recorría	mis	piernas	una	y	otra	vez.

—Creo	que	debemos	deshacernos	de	esto.
Cash	enganchó	entre	sus	dedos	el	elástico	superior	de	mi	ropa	interior,	y

mis	piernas	se	encargaron	de	 levantar	 las	caderas	para	permitirle	deshacerse
ese	pedazo	de	tela	que	se	interponía.

En	 el	 momento	 en	 que	 la	 pieza	 de	 Victoria’s	Secret	 dejó	 de	 ser	 un
obstáculo,	su	boca	aterrizó	de	lleno	sobre	los	otros	labios	de	mi	cuerpo,	que	se
morían	por	un	poco	de	atención.

Esta	parte	nunca	me	había	gustado	mucho.	Sí	se	sentía	bien,	era	un	hecho
que	no	podía	negarse,	pero	siempre	me	preocupaba	la	idea	de	si	los	hombres
lo	 hacían	 como	 una	 deferencia,	 no	 porque	 realmente	 les	 gustaba,	 y	 eso
siempre	le	había	quitado	el	encanto.

Con	Cash	no	me	quedó	ni	una	duda.	Me	devoró	desde	el	primer	momento
como	 si	 fuese	 la	 más	 deliciosa	 fruta,	 succionando,	 lamiendo,	 mordiendo,
probando	distintos	métodos	sin	decidirse	por	ninguno,	pasando	de	uno	a	otro
con	frenético	desespero.

Mi	 cuerpo	 reaccionó	 ante	 las	 desbocadas	 atenciones.	 Mis	 caderas	 se
movían	compulsivamente	al	ritmo	de	su	lengua	y	mis	manos	se	enredaban	en
sus	cabellos	para	al	mismo	tiempo	enterrarlo	más	en	mí	y	separarlo.

Era	tan	bueno	que	asustaba.	Quería	más	y	también	quería	que	parara.
—No	 te	 muevas	 —la	 fuerza	 de	 su	 voz	 retumbando	 en	 mi	 parte	 más

sensible	y	no	sus	palabras	fue	lo	que	me	hizo	quedarme	estática.	Esperando.
No	sabía	si	deseaba	que	volviera	hablar	o	continuara	usando	su	 lengua	para
otros	fines.	Cualquiera	de	las	dos	estaba	bien—.	Necesito	comerte	toda.

Dejó	 de	 sujetar	 mis	 piernas	 para	 poner	 sus	 manos	 en	 mis	 caderas
manteniéndome	 donde	 me	 quería.	 Luego	 me	 recorrió	 con	 la	 lengua
lentamente	de	abajo	hacia	arriba	tantas	veces	que	no	pude	contarlas.

—No	quiero	desperdiciar	ni	una	gota.	Sabes	tan	bien,	dulce,	deliciosa.
Rodeó	mi	clítoris	con	su	lengua	antes	de	succionarlo	con	fuerza.
—Ah	—un	 grito	 ahogado	 escapó	 de	mi	 garganta,	 una	mezcla	 de	 placer

con	dolor.
—¿Quieres	que	pare?
—No,	no,	no,	por	favor,	no.
Volvió	 a	 la	 carga	 y	 no	 paró	 hasta	 que,	 gritando	 su	 nombre,	 alcancé	 el

orgasmo	más	ruidoso	que	hubiera	tenido	en	mi	vida,	aunque,	para	ser	sincera,
no	 habían	 sido	 muchos	 de	 todas	 formas,	 y	 yo	 nunca	 había	 sido
particularmente	ruidosa	para	ninguna	actividad.
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Aún	con	el	cuerpo	tembloroso	y	la	visión	medio	nublada,	lo	vi	salir	de	la
cama.	Lo	más	 irónico	 era	 que	 estaba	 completamente	 vestido.	Ni	 su	 famosa
correa	de	cuero	con	la	enorme	hebilla	de	plata	estaba	desabrochada.	Yo,	en	el
otro	extremo,	no	sabía	dónde	estaban	mis	pantys	y	tenía	el	vestido	enrollado
hasta	la	cintura.

Era	un	desequilibrio	incómodo.
—¿Cash?
—Necesito	una	ducha.
—¿Te	sientes	sucio	o	algo	así?	—pregunté,	tratando	de	sonar	ligera	pero,

gracias	 a	 mis	 hormonas	 alborotadas,	 me	 sentía	 triste	 y	 abandonada	 en	 esa
cama,	como	una	guarnición	de	lechuga	mustia.

—¿Sucio?	—cerró	los	ojos	y	negó	levemente	con	la	cabeza—.	No	tienes
ni	idea	de	lo	que	es	sentirse	sucio	para	alguien	como	yo	—abrió	los	ojos	y	me
miró	directamente,	de	forma	grave—.	Estoy	tan	excitado	que	si	me	quedo	en
esa	cama	contigo	no	voy	a	ser	tierno	ni	considerado.	Voy	a	ser	rudo	y	brusco.

¿Se	podía	 tener	un	miniorgasmo	gracias	 a	dos	 frases	 aderezadas	 con	un
montón	de	expectativas?	Ahí	iba	otra	bibliografía	que	debía	consultar.

—No	quiero	que	seas	tierno	y	considerado,	quiero	que	seas	tú.
—Georgia	—se	 pasó	 las	manos	 por	 la	 larga	melena	 con	 tanta	 violencia

que	 creo	que	perdió	unas	 cuantas	 hebras—,	nunca	pensé	que	darle	 placer	 a
una	mujer	con	la	boca	me	iba	a	gustar	más	que	si	me	lo	hicieran	a	mí.	No	soy
de	 los	que	piensan	en	 los	orgasmos	ajenos,	 solo	me	preocupo	por	 los	míos,
pero	contigo	fue	diferente	y	quiero	que	siga	siendo	diferente.	Así	que	voy	a
entrar	al	baño	y	me	voy	a	quedar	bajo	el	agua	fría	hasta	que	esté	seguro	que	al
regresar	aquí	voy	a	darte	algo	que	sea	tan	bueno	para	ti	como	para	mí.

—¿Estarías	 más	 cómodo	 si	 me	 voy?	 —pregunté	 tentativamente.	 No
quería	 irme	 pero	 tampoco	 quería	 sentirme	 como	una	 ensalada	 en	 una	 fiesta
infantil.

—Quiero	 que	 te	 quedes	 —buscó	 algo	 en	 su	 armario	 y	 me	 lanzó	 una
camiseta—.	 Quiero	 dormir	 contigo	 y	 que	 tu	 rostro	 sea	 lo	 primero	 que	 vea
mañana	en	la	mañana.
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Capítulo	17

Cash

El	 agua	 fría	 no	 ayudó	mucho	 en	un	principio.	Después	 de	 no	 sé	 cuánto
tiempo	 las	 uñas	 se	 me	 pusieron	 moradas	 y	 todo	 mi	 cuerpo	 comenzó	 a
hormiguear	entumecido.	En	ese	estado	no	podría	hacer	mucho,	pero	era	mejor
que	hacer	demasiado.

Regresé	a	la	habitación	con	una	toalla	enrollada	en	la	cintura	y	encontré	a
Georgia	dormida	en	la	cama	vistiendo	únicamente	mi	camiseta	de	Ramones.
Estaba	 acurrucada	 de	 lado,	 justo	 en	 el	 medio	 del	 colchón,	 con	 las	 piernas
cruzadas.

Creo	que	sufrí	una	pequeña	hemorragia	cerebral.
Mi	Georgia,	mi	hada	guerrera,	mi	terca	intelectual	que	sabía	dulce	como

la	 miel	 y	 picante	 como	 la	 cayena,	 cuyos	 besos	 eran	 más	 potentes	 que
cualquier	orgía,	cuyos	orgasmos	eran	más	estimulantes	que	cualquier	droga.
La	 única	 persona	 que	 me	 hacía	 pensar	 en	 canciones	 de	 amor	 y	 no	 de
desesperación.

La	 moví	 con	 cuidado	 hasta	 que	 liberé	 el	 cobertor,	 la	 tapé	 para	 que	 no
pasara	frío	y	me	metí	en	la	cama	con	ella.

«Tal	vez»,	pensé,	y	 las	miles	de	posibilidades	que	esa	palabra	implicaba
danzaron	 en	 mi	 mente	 hasta	 volver	 mis	 ojos	 pesados	 y	 acunarme	 con	 la
promesa	de	que	al	día	siguiente	las	cosas	estarían	más	claras.

Y	más	 claras	 amanecieron.	 O,	 tal	 vez,	 lo	 más	 correcto	 sería	 decir	 más
oscuras.

No	 era	 lo	 mismo	 acostarse	 agarrotado	 por	 una	 ducha	 eterna	 de	 agua
helada	que	 te	hacía	ver	a	 la	persona	a	 tu	 lado	como	un	ángel	mandado	para
salvarte,	 que	 despertar	 con	 todos	 tus	 miembros	 funcionales	—algunos	 más
que	otros—	y	que	la	visión	a	tu	lado	ya	no	fuera	un	ángel,	sino	un	demonio
provocador	que	te	recuerda	que	no	eres	más	que	un	hombre.
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Georgia	ya	no	estaba	bajo	las	sábanas.	En	algún	momento	de	la	noche	se
había	destapado	y	girado	hasta	quedar	 sobre	 su	 estómago.	Para	 rematar,	mi
renegada	camiseta	se	le	había	subido	más	arriba	de	los	muslos.

Más	 que	 nada	 en	 esta	 vida	 quería	 besar	 ese	 pliegue	 que	 se	 forma	 justo
donde	el	muslo	pierde	su	nombre,	y	esa	parte	de	mí	que	desde	hacía	mucho
tiempo	 tomaba	sus	propias	decisiones	me	pedía	a	gritos,	desde	debajo	de	 la
sábana,	que	lo	hiciera.

Cerré	los	ojos	pensando	que	al	no	verlo	podría	olvidarlo,	pero	mi	fantasía
tomó	el	gesto	como	un	permiso	para	entrar	y	mostrarme	con	lujo	de	detalles
lo	que	debería	estar	haciendo.

Georgia	estaba	en	 la	cama	apoyada	en	sus	manos	y	 rodillas.	Parte	de	su
cabello	estaba	desparramado	en	su	espalda,	pero	unos	mechones	 rebeldes	 le
caían	a	ambos	lados	de	la	cara	ocultando	su	rostro.

La	invitación	era	del	tipo	que	no	podía	ser	rechazada.
La	tomé	por	las	caderas	para	ponerla	donde	quería	y	comencé	a	penetrarla

por	 detrás,	 duro,	 como	 un	 desesperado.	 Ella	 gemía	 y	 decía	 mi	 nombre	 en
medio	de	suspiros.

Ante	 tanta	 receptividad	 moví	 mis	 manos	 más	 abajo,	 hasta	 su	 trasero,
separándolo	un	poco	más	y	acariciando	con	mis	pulgares	esa	otra	entrada	que,
si	bien	poco	común,	sabía	por	experiencia	que	escondía	su	propio	placer.	Ella
gritó	más	fuerte	apretándose	contra	mí,	follándome	a	su	vez.

—¿Te	gusta,	Georgia?	Sabes	que	te	gusta,	dímelo,	pídemelo.
—Creo	que	voy	a	tener	un	orgasmo	de	solo	verte.
Abrí	los	ojos	de	golpe.
Georgia	estaba	sentada	en	la	cama	a	mi	lado,	tenía	las	mejillas	rojas,	 las

pupilas	dilatadas	y	una	media	sonrisa.
Y	 ahí	 estaba	 yo.	O,	más	 concretamente,	mi	mano,	 debajo	 de	 la	 sábana,

encargándose	de	darle	una	sensación	física	a	la	fantasía.
Como	un	adolescente	capturado	por	sus	padres	en	medio	de	un	ejercicio

de	masturbación,	solté	mi	miembro	—que	quedó	rígido	sobre	mi	estómago—
y	 saqué	 la	mano	 desde	 debajo	 de	 las	 sábanas	 para	 aparentar	 que	 no	 estaba
haciendo	nada.

—Si	no	hubieses	estado	diciendo	mi	nombre	me	sentiría	ofendida,	pero	en
vista	de	que	empezaste	sin	mí,	mejor	me	pongo	al	día.

Se	sentó	a	horcajadas	sobre	mí	y	esa	parte	que	había	sufrido	una	dolorosa
interrupción	 quedó	 separada	 de	 la	 fuente	 de	 todas	 sus	 fantasías	 por	 una
delgada	capa	de	algodón	egipcio.
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—Buenos	días	—me	dijo,	de	lo	más	educada,	y	con	un	movimiento	algo
torpe	se	sacó	la	camiseta	y	quedó	desnuda	sobre	mí.

¿Buenos	 días?	 ¿«Buenos	 días»?	 Buenos	 eran,	 y	 seguro	 era	 de	 día.	 De
hecho,	el	sol	en	ese	momento	debía	estar	brillando	en	cada	parte	del	planeta,
porque	la	oscuridad	no	tenía	más	cabida	en	la	Tierra.

Nunca	la	había	visto	completamente	desnuda	y,	¡madre	mía!	Era	preciosa.
Era	una	muñeca	de	porcelana	suave	y	 lisa,	con	unas	 leves	curvas	en	ciertas
partes	que	la	hacían	parecer	una	estatua	griega.	Lo	mejor	eran	sus	senos.

Siempre	me	había	considerado	un	gran	admirador	de	los	traseros,	pero	los
suaves	pechos	de	Georgia	con	sus	picos	rosados	me	habían	hecho	cambiar	de
opinión.	Tuve	que	alargar	la	mano	para	tocarlos	y	asegurarme	de	que	no	eran
un	espejismo.	Me	sentía	como	un	adolescente	ante	la	visión	de	sus	primeras
tetas.

Los	pezones	se	contrajeron	bajo	mi	 tacto	hasta	parecer	pequeños	corales
y,	como	todo	un	buscador	de	joyas	preciosas,	no	podía	dejar	de	perseguirlos
con	mis	dedos.	Aun	así	era	poco.

—Ven	aquí,	que	quiero	probarlos.
No	 me	 hizo	 esperar.	 Se	 inclinó	 sobre	 mí	 y	 pude	 deleitarme	 alternando

entre	besarlos,	chuparlos,	lamerlos	e	incluso	morderlos	un	poquito,	tanteando
el	terreno,	viendo	qué	reacción	obtenía	con	cada	estímulo.

Y	hubiese	podido	pasar	horas	en	ello.	Cada	vez	que	Georgia	suspiraba	o
se	 frotaba	 contra	 mí	 me	 daban	 ganas	 de	 seguir	 explorando,	 de	 volver	 a
llevarla	 a	 ese	 punto	 donde	 las	 palabras	 que	 salían	 de	 su	 boca	 no	 eran	 una
disertación	sino	una	recompensa,	donde	su	cerebro	dejaba	de	funcionar	y	ella
era	solo	cuerpo.

—Es	mi	turno	—me	dijo,	poniéndole	fin	a	mi	diversión.
Me	dio	un	beso	en	 los	 labios	de	esos	que	solo	ella	podía	dar	y	que	eran

más	 un	 roce	 que	 otra	 cosa.	 Luego	 bajó	 por	 mi	 cuello	 también	 con	 besos,
dedicándole	 un	 tiempo	 especial	 a	 ese	 lugar	 donde	 mi	 pulso	 latía	 como	 un
loco,	y	siguió	descendiendo.

Se	 detuvo	 justo	 en	 el	 medio	 de	mi	 pecho	 y	 desde	 allí	 me	miró.	 Había
cierto	 brillo	 malicioso	 en	 sus	 ojos	 que	 me	 hizo	 tararear	 mentalmente	 la
canción	Devil	Inside	de	INXS,	esa	que	no	se	cansa	de	repetir	que	todos	y	cada
uno	de	nosotros	tenemos	un	pequeño	diablo	por	dentro.

Como	toda	una	provocadora,	se	acercó	a	mi	 tetilla	derecha	y	comenzó	a
jugar	con	su	lengua	con	la	argolla	de	plata	que	atravesaba	el	pezón.	Creí	que
me	 había	 quedado	 ciego.	Mi	 visión	 se	 volvió	 negra	 salpicadas	 de	 puntitos
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brillantes	 y	 mis	 caderas,	 siguiendo	 un	 impulso	 primitivo,	 se	 movieron
bruscamente	hacia	arriba.

—Me	parece	que	te	gusta	—susurró.
No	 iba	 a	dignificar	 eso	con	una	 respuesta,	menos	cuando	 su	 tono	era	 el

que	debían	emplear	los	demonios	cuando	te	torturan	a	fuerza	de	placer:	mitad
diversión,	mitad	maldad.

En	estos	casos,	 las	 acciones	 son	mejores	que	 las	palabras,	y	yo	 también
podía	ser	diabólico.	Con	una	mano	guie	su	cabeza	para	que	cerrara	su	boca
nuevamente	en	mi	pezón	y	con	la	otra	acerqué	sus	dedos	a	la	otra	argolla,	que
se	 sentía	 ligeramente	 desatendida,	 y	 le	 expliqué	 sin	 palabras	 cómo	 debía
halarla	y	masajearla.

Estaba	a	punto	de	correrme.	Corrección:	necesitaba	correrme.
La	lengua	de	Georgia	se	encargaba	de	una	de	mis	tetillas	y	su	mano	de	la

otra.	 Solo	me	 quedaba,	 en	 vista	 de	 que	 era	 tan	 buena	 estudiante	 que	 ya	 no
necesitaba	más	indicaciones,	tomar	sus	caderas	y	moverla	contra	mí	para	ver
si	 un	 poco	 de	 fricción	 hacía	 el	 trabajo	 y	 podía	 terminar.	 De	 lo	 contrario
probablemente	moriría	de	una	apoplejía,	mis	testículos	estallarían	o	quedaría
paralítico.

Sin	 embargo,	 ella	 tenía	 otra	 idea	 y	 parecía	 incluso	 mucho	 mejor	 que
cualquiera	 de	 las	mías:	 siguió	 bajando	 con	 su	 boca	 por	mi	 estómago	 y	mis
caderas.	 En	 cuanto	 apartó	 la	 sábana	 ya	 no	 podía	 formar	 un	 pensamiento
coherente.

—¿Qué	es	eso?
Había	 sorpresa	 en	 su	 voz	 y	 sabía	 que	 debía	 prestarle	 atención,	 pero	me

tomó	un	momento	volver	a	conectar	mi	cerebro,	que	se	había	apagado	debido
a	la	sobrecarga	erótica.	Traté	de	seguir	su	línea	de	visión	para	ver	qué	era	eso
que	 le	 impedía	 probarme,	 chuparme,	morderme	 con	 su	 boca	 húmeda,	 tibia,
pero	no	veía	nada	digno	de	 alarma	para	 ella,	 a	menos	que	no	hubiese	visto
nunca	dieciocho	centímetros	de	carne	rígida	atravesada	por…

¡Ah,	era	eso!	Había	olvidado	que	ella	no	era	«ese	tipo	de	chica».
—Se	llama	«Escalera	de	Jacob».
—¿Puedo	tocarla?
Un	escalofrío	me	recorrió	el	cuerpo.
—Me	estás	matando.
Con	más	delicadeza	de	la	que	yo	hubiera	deseado,	pasó	los	dedos	por	las

cuatro	barras	de	metal	que	atravesaban	horizontalmente	la	parte	posterior	de
mi	pene	desde	la	base.
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Creo	que	siseé,	maldije	o	elevé	una	oración	profana.	No	estaba	seguro.	Se
sentía	 tan	 bien	 que	 bordeaba	 el	 terreno	 del	 sufrimiento	más	 placentero	 que
alguna	vez	hubiese	experimentado.

—¿Te	duele?
—No	 es	 ese	 tipo	 de	 dolor	 —conseguí	 decir	 mientras	 trataba	 de	 tomar

grandes	bocanadas	de	aire	para	no	morir	asfixiado	con	mi	propia	lujuria.
—¿Me	dolerá	a	mí?
—Nunca	he	tenido	una	dentro.
Más	 respiraciones.	 Casi	 creí	 que	 estaba	 en	 esas	 clases	 de	 parto	 para

mujeres	primerizas.
—Pero,	según	me	han	dicho,	la	fricción	es	altamente	adictiva.
Se	pasó	la	lengua	por	la	boca	y	estuve	a	punto	de	tumbarla	de	espaldas	y

acabar	con	 toda	esa	anticipación	que	me	era	ajena,	pero	 la	conversación	me
hizo	recordar	algo	importante.

—Preservativo	 —traté	 de	 enfocarme—.	 Necesitamos	 un	 condón	 y	 la
protección	 disminuirá	 un	 poco	 la	 sensación,	 la	 fricción	 seguirá	 allí	 pero	 no
sentirás	el	frío	de	los	piercings.

Georgia	hizo	un	pequeño	mohín,	como	el	de	un	niño	al	que	le	dicen	que
no	 puede	 tomar	 un	 segundo	 pedazo	 de	 pastel.	Antes	 de	 que	mi	 buen	 juicio
claudicara	solo	para	hacerla	feliz,	y	nos	pusiera	en	riesgo	a	ambos,	alargué	la
mano	hasta	 la	mesa	de	noche	donde	guardaba	 la	 caja	 que	 compraba	 casi	 al
mayoreo.

Me	hubiese	gustado	pedirle	que	me	lo	pusiera,	pero	con	todo	ese	metal	al
que	ella,	obviamente,	no	estaba	acostumbrada,	mejor	era	manejarlo	yo.

Siempre	 había	 pensado	 que	 era	 capaz	 de	 ponerme	 un	 preservativo
borracho	 y	 con	 los	 ojos	 cerrados.	De	 hecho,	 en	más	 de	 una	 oportunidad	 lo
había	 hecho,	 pero	mientras	 abría	 el	 paquete	 y	me	 cubría	 con	 el	 pedazo	 de
plástico	sentía	las	manos	torpes,	lo	que	era	mucho	decir	para	un	guitarrista.

Estaba	apurado,	ansioso	y	Georgia	no	ayudaba:	se	echó	de	espaldas	en	la
cama	apoyada	en	los	codos	y	ladeó	la	cabeza	viéndome	cubrir	mi	pene.

A	 este	 paso	 no	 duraría	 ni	 un	 minuto.	 Usain	 Bolt	 sería	 un	 lento	 en
comparación.

Con	 esa	misma	 urgencia,	 trepé	 sobre	Georgia.	 Solo	 cuando	 la	 vi	 desde
arriba,	toda	expectación,	me	di	cuenta	de	que	estaba	siendo	el	viejo	y	simple
Cash,	ese	que	tomaba	lo	que	quería	sin	consideración	por	la	contraparte;	ese
que	usaba	y	se	dejaba	usar.

—¿Ahora	 qué?	 —me	 preguntó	 como	 quien	 está	 a	 punto	 de	 perder	 la
paciencia.
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Pestañeé	un	par	de	veces	para	encontrarme	a	una	Georgia	al	punto	de	la
desesperación:	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 las	 cejas	 fruncidas,	 y	 se	 estaba
mordiendo	el	labio,	contrariada.

—Eres	hermosa.
Y	así,	sin	más,	la	expresión	le	cambió,	borrándose	todo	gesto	exasperado

y	poniendo	en	su	lugar	una	sonrisa.
—Hazme	sentir	todavía	más	hermosa.
La	besé	porque	no	podía	hacer	otra	cosa.	Quería	ese	contacto,	por	primera

vez	 en	mi	 vida	 lo	 necesitaba	mientras	me	deslizaba	dentro	 de	otra	 persona.
Deseaba	más	que	nada	en	esta	vida	fundirme	con	ella,	no	solo	físicamente,	no
solo	 en	 una	 parte.	 De	 alguna	 manera	 precisaba	 llegar	 hasta	 su	 alma	 y
quedarme	allí	porque	sabía,	de	alguna	forma	tal	vez	tonta,	que	sería	el	único
lugar	donde	estaría	a	salvo.

Una	 vez	 que	 no	 pude	 avanzar	más,	 pues	mi	 pelvis	 estaba	 pegada	 a	 esa
parte	 de	 ella	 tan	 caliente,	 me	 detuve	 unos	 segundos	 disfrutando	 de	 esa
sensación	de	estar	completamente	aprisionado	en	un	espacio	que	me	daba	la
bienvenida	con	su	cálida	humedad.

—¿Esto	está	bien?	—pregunté	en	un	momento	de	lucidez.	Si	yo	me	sentía
tan	apretado,	tal	vez	la	intrusión	fuese	demasiado	para	ella.

—Sí	—lo	dijo	como	si	le	faltara	el	aire,	al	mismo	tiempo	que	se	movía	un
poco	debajo	de	mí	como	tratando	de	hacerme	más	espacio—.	Mierda,	sí,	sí.

Comencé	 a	 moverme	 lentamente,	 retirándome	 pocos	 centímetros	 para
volver	a	disfrutar	de	la	sensación	de	penetrarla,	de	ser	aprisionado	hasta	casi
el	punto	del	dolor,	de	unirme	con	ella	metiéndome	dentro.

Estiré	 los	brazos	 lo	más	que	pude	para	 separarme,	 lo	que	dejaba	unidos
nuestros	cuerpos	únicamente	en	esa	parte	a	la	que	se	había	resumido	todo	y,
aunque	extrañé	el	contacto	con	su	piel,	pude	ver	cada	una	de	sus	reacciones:
cada	vez	que	abría	la	boca	en	un	gemido	sin	sonido,	cada	vez	que	arqueaba	la
espalda	 para	 permitirme	 enterrarme	 aún	 más,	 cada	 vez	 que	 sus	 pechos	 se
balanceaban	producto	de	mis	embestidas.

Empujé	un	poco	más	 fuerte	 con	 el	 objetivo	de	hacerla	gemir.	El	 sonido
siempre	había	sido	lo	que	más	me	estimulaba	y,	si	se	trataba	de	ella,	era	como
estar	en	vivo	en	el	primer	Woodstock.

—Así,	sí,	por	favor,	así.
Me	encantaba	verla	incoherente,	me	encantaba	verla	descontrolada	y	le	di

más,	le	di	todo	lo	que	pude	con	secos	empujones,	mis	caderas	golpeando	su
pelvis	en	un	ritmo	enardecido.

—¿Te	gusta	así,	mi	Gi?

www.lectulandia.com	-	Página	110



No	me	contestó,	no	con	palabras.	Se	corrió.
Al	 sentir	 como	me	apretaba,	me	comía,	negándose	a	que	abandonara	 su

cuerpo,	no	pude	contenerme	más	y	la	seguí.
Allí	 acunado	 en	 el	 vértice	 de	 las	 piernas	 de	 Georgia,	 que	 me	 recibía

derramando	 humedad	 y	 devorando	 todo	 lo	 que	 le	 daba,	 comprendí	 por
primera	 vez	 que	 el	 placer	 de	 una	 persona	 puede	 generar	 el	 tuyo,	 que	 había
mucho	más	en	el	sexo	que	«bam,	bam,	bam	y	hasta	la	vista,	baby».

—Creo	que	te	estoy	aplastando	—hice	amago	de	moverme,	pues,	luego	de
que	mis	brazos	se	habían	vuelto	de	gelatina,	había	caído	sobre	ella,	pero	me
abrazó	fuerte	y	me	rodeó	con	sus	piernas	encerrándome	en	una	prisión	de	la
que	no	quería	escapar—.	Gi,	en	serio,	el	condón,	tengo	que	quitármelo.

—Lo	sé,	lo	sé,	solo	un	rato	más.
Me	 permití	 por	 unos	 segundos	 disfrutar	 de	 la	 suavidad	 de	 su	 piel	 en

contacto	 con	 la	 mía,	 que	 parecía	 traspasar	 ese	 lindero	 físico	 y	 suavizar
también	mi	alma.

—Cometí	 un	 error	 —me	 dijo	 muy	 seria	 y	 mi	 cuerpo	 se	 puso	 rígido
esperando	el	golpe—.	No	eres	malo	en	la	cama.

Y	nos	reímos.	Primero	bajito	y	luego	con	carcajadas.
Esa	era	otra	cosa	que	había	aprendido	estando	con	ella	una	sola	vez,	que

nunca	en	las	tantas	veces	anteriores	había	experimentado:	el	sexo	y	las	risas
sinceras	no	eran	excluyentes.
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Capítulo	18

Georgia

Los	dedos	de	Cash	 tamborileaban	en	mi	nuca,	 escondidos	detrás	de	mis
cabellos.

Había	pasado	un	mes	desde	aquella	noche	que	prácticamente	lo	forcé	a	ir
a	 la	 cama	 conmigo	 y	 aún	 no	 me	 acostumbraba	 al	 acceso	 repentino	 de
excitación	que	parecía	 tomar	posesión	de	mi	cuerpo	cada	vez	que	él	 tenía	a
bien	usarlo	como	instrumento.	Algunas	veces	era	como	si	yo	fuera	el	traste	de
su	guitarra;	otras,	el	piano;	y	la	mayoría	simplemente	era	un	tamborileo	sutil,
como	una	clave	Morse	que	mi	cuerpo	 interpretaba	como	señal	de	que	debía
prepararse	para	recibirlo.

Claro	 que	 las	 interpretaciones	 de	 mi	 cuerpo	 eran	 las	 correctas	 cuando
estábamos	desnudos	en	la	cama	o	al	menos	solos,	pero	cuando	estábamos	en
Improvisación	rodeados	de	gente,	mis	deseos	se	encontraban	con	una	piscina
de	hielo.	En	público	nuestra	 interacción	no	pasaba	nunca	de	un	 ligero	beso,
una	 tierna	 caricia	 o	 el	 toque	 de	 unos	 dedos,	 siempre	 ocultos	 de	 la	 vista	 de
otros.

Habíamos	hablado	de	muchas	cosas	durante	ese	mes:	de	sus	padres,	de	mi
hermana,	de	la	carrera	que	quería	labrar	para	sí	mismo	como	músico	y	de	mis
expectativas	en	la	medicina,	pero	nunca	de	aquellas	palabras	que	me	dijo	en
el	pasillo	del	bar.

Una	parte	de	mí	estaba	convencida	de	que	fueron	exageradas,	y	a	la	otra,
la	que	creía	que	eran	ciertas,	no	le	importaban,	porque	por	primera	vez	en	mi
vida	las	definiciones	eran	lo	de	menos.

No	quería	definir	 lo	que	era	Cash,	 tampoco	quería	definir	 lo	que	éramos
juntos.	Estaba	contenta	con	cómo	estaban	las	cosas	y	tratar	de	reducirlas	a	una
simple	palabra	era	trivial.

La	mano	de	Cash	 se	movió	desde	detrás	 de	mi	 cuello	 para	 ir	 a	 tocar	 la
guitarra	 justo	 detrás	 de	 mi	 rodilla	 y	 yo	 estaba	 lista	 para	 irme.	 Ni	 siquiera
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entendía	por	qué	habíamos	venido.
Últimamente	no	salíamos	mucho.	La	vida	con	Cash	no	era	caótica	como

había	 sido	 en	 un	 principio.	 Aunque	 yo	 me	 esforzaba	 por	 seguir	 siendo
espontánea	y	no	pensar	tanto,	era	él	quien	se	encargaba	de	que	tuviéramos	un
sistema	ordenado,	con	horarios	y	rutinas,	que	me	impedían	caer	en	una	crisis
de	stress,	perder	clases	u	olvidar	que	era	sábado	y	tenía	que	almorzar	con	mis
padres.

Los	 exámenes	 finales	 estaban	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina,	 y	Cash,	 aunque
había	declinado	la	invitación	de	su	familia	para	volver	a	Nashville,	sí	estaba
trabajando	como	arreglista	para	el	nuevo	disco	de	su	mamá.	Por	ello,	cuando
no	tenía	que	tocar	con	Ares,	presentaciones	a	las	que	ya	yo	no	iba	debido	a	las
responsabilidades	académicas,	pues	tenía	mucho	que	recuperar,	se	quedaba	en
su	casa	trabajando	en	las	partituras	nuevas	de	Reva	Anglin.

Esos	días	él	se	sentaba	en	el	piano	a	componer	y	yo	en	el	sofá	a	estudiar,
arrullada	 por	 canciones	 de	 country	 que	 invariablemente	 trataban	 sobre	 un
hombre	malo	o	un	corazón	roto.	Algunas	veces	la	música	paraba	y	él	venía	a
mí,	quitaba	el	portátil	o	el	libro	de	mi	regazo	y	me	hacía	el	amor	en	el	sofá.
Cuando	volvía	a	 trabajar,	 la	canción	sonaba	mil	veces	mejor	y,	obviamente,
yo	no	podía	volver	a	pensar	en	el	uso	adecuado	del	bisturí.

Sin	embargo,	esa	noche	Cash	había	insistido	en	que	debíamos	venir	a	ver
a	Ordnung,	porque	Alex	estaba	en	Tailandia	y	Mason	necesitaba	apoyo.

Sinceramente,	 yo	 no	 creía	 que	Mason	necesitara	 apoyo	para	 nada	 en	 su
vida.	De	hecho,	él	podía	ser	el	apoyo	de	treinta	personas	y	un	autobús,	pero
Cash	 había	 insistido.	 Eso	 sí,	 en	 cuanto	 termináramos	 de	 ser	 unos	 buenos
amigos	para	Mason	había	algo	que	quería	hacer:	sentir	a	Cash	sin	ningún	tipo
de	protección.

En	el	último	mes	se	había	hecho	todos	los	exámenes	de	sangre	disponibles
para	asegurarse	de	que	estaba	«limpio».	En	un	principio,	la	espera	era	buena,
me	 daba	 tiempo	 a	 que	 mis	 inyecciones	 para	 control	 de	 natalidad	 hicieran
efecto,	 pero	 últimamente	me	 parecía	más	 una	 excusa	 que	 otra	 cosa.	Ya	 no
había	más	pruebas	que	hacerse	y	todo	tiempo	de	incubación	había	pasado.

—Esta	 noche,	 para	 terminar,	 vamos	 a	 hacer	 algo	 diferente	 —dijo	 al
micrófono	 el	 cantante	 de	 Ordnung,	 de	 cuyo	 nombre,	 muy	 a	 lo	 Cervantes,
nunca	 quería	 acordarme—,	 y	 para	 ello	 invitamos	 a	 alguien	 que	 ustedes
conocen	bien:	Cash,	de	Ares.

Volteé	a	verlo,	confundida,	pero	él	simplemente	sonrió	de	forma	un	poco
misteriosa	 y	 caminó	 hasta	 la	 tarima,	 mirando	 a	 todas	 las	 personas	 que
aplaudían	a	su	alrededor	como	un	rey	lo	haría	con	sus	súbditos.
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Tras	darle	un	golpe	amistoso	al	 tipo	de	Ordnung	en	el	hombro,	 tomó	el
micrófono	 e	 hizo	 un	 gesto	 a	 Mason	 con	 la	 cabeza,	 quien	 inmediatamente
comenzó	 a	 tocar,	 seguido	 por	 el	 guitarrista.	 La	 música	 era	 vagamente
familiar,	una	versión	de	algo	que	había	escuchado	antes,	pero	en	estilo	trash
rock.

—«Uptown	 girl»	 —cantó,	 dándole	 a	 su	 voz	 una	 cualidad	 mucho	 más
oscura	que	la	que	tenía	normalmente	y	que	combinaba	perfectamente	con	el
estilo	que	estaba	interpretando—.	«She’s	been	living	in	her	uptown	world…».

Me	 di	 cuenta	 de	 que	Cash	 estaba	 cantando	 la	 popular	 canción	 de	 Billy
Joel	 y	me	 la	 estaba	 cantando	 a	mí.	 El	 resto	 de	 la	 audiencia	 también	 se	 dio
cuenta	y,	 tras	unos	 segundos	de	 anonadado	 silencio,	 comenzaron	a	 aplaudir
siguiendo	el	ritmo.

Me	sentía	pequeña	y	enorme,	como	si	un	gran	reflector	estuviese	dirigido
exactamente	sobre	mi	cabeza.	Tenía	al	mismo	tiempo	ganas	de	ocultarme	y	de
pararme	 sobre	 una	mesa.	 Aunque	mejor	 me	 quedaba	 donde	 estaba,	 porque
Cash	había	bajado	de	la	tarima	y	estaba	caminando	hacia	mí	mientras	seguía
cantando.

Llegó	frente	a	mí	y,	en	caso	de	que	algún	despistado	tuviera	dudas	sobre
de	qué	iba	todo,	tomó	una	de	mis	manos	antes	de	entonar	la	última	frase.

—«She’s	 my	 uptown	 girl»	—me	 guiñó	 un	 ojo	 y	 mi	 presión	 sanguínea
debió	subir	como	a	doscientos—.	«You	know	I’m	in	love».

«Yo	 también»,	 quise	 decirle,	 pero	 la	 gente	 comenzó	 a	 aplaudir	 y	 Cash
llevó	mi	mano	hasta	sus	labios	y	besó	mis	nudillos.

¿Se	puede	estar	tan	feliz	por	una	cosa	sin	nombre	que	las	comisuras	de	tus
labios	se	levanten	sin	tu	permiso	en	una	sonrisa	tan	grande	que	se	te	sale	por
los	ojos?

La	 pregunta	 quedó	 para	 después,	 ya	 que	 una	 voz	 desconocida	 nos
interrumpió:

—Eso	fue	muy	romántico	pero	¿en	serio?	¿Billy	Joel?
Volteé	violentamente	para	asesinar,	al	menos	con	la	mirada,	a	aquel	que

se	había	atrevido	a	enterrar	el	malicioso	alfiler	en	mi	burbuja	de	felicidad,	y
en	 mi	 abrupto	 regreso	 a	 la	 realidad	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 ya	 nadie	 en
Improvisación	aplaudía.	Todos	miraban	con	la	boca	abierta	al	responsable	de
esas	 palabras,	 como	 si	 la	 reencarnación	 de	 Jimi	 Hendrix	 hubiese	 decidido
parar	en	el	lugar	por	una	cerveza.

El	hombre	parado	detrás	de	nosotros,	y	que	generaba	tanta	fascinación	a
su	alrededor,	no	era,	en	la	superficie,	diferente	a	cualquier	otro	cliente	del	bar.
De	estatura	promedio,	constitución	promedio,	con	el	uniforme	típico	—léase
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vaqueros,	 camiseta	 y	 botas—,	 aunque	 todo	 el	 atuendo	 lucía	 costoso.	 Su
cabello,	si	bien	resaltaría	en	la	calle,	en	el	lugar	no	era	nada	del	otro	mundo:
en	su	mayor	parte	rapado,	con	solo	una	cortina	de	pelo	en	el	centro	que	le	caía
hasta	la	mandíbula.	Alguno	de	esos	largos	mechones	cobrizos	eran	lisos,	otros
estaban	trenzados	como	si	fuera	un	highlander.

Lo	 llamativo	 era	 su	 cara.	 A	 pesar	 de	 que	 era	 un	 hombre	 que,
probablemente,	pasaría	de	los	treinta,	tenía	ese	tipo	de	rostro	que	nunca	pierde
su	 cualidad	 juvenil.	 Había	 algo	 en	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos,	 una	 burla
mezclada	con	trampa,	que	me	generó	un	extraño	escalofrío	en	la	espalda.

—Marcus	—el	nombre	fue	pronunciado	por	Cash	con	cautela	y	una	pizca
de	molestia—.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?

No	 hubo	 respuesta,	 porque	 una	 decena	 de	 mujeres	 con	 poca	 ropa	 le
cayeron	encima	al	tal	Marcus,	pidiéndole	autógrafos	y	sacando	sus	teléfonos
para	 tomarse	 fotos	 con	 él.	 Incluso	 alguno	 de	 esos	 sujetos	 que	 iban	 a
Improvisación,	 esos	 con	 los	 que	 no	 quisieras	 encontrarte	 en	 un	 callejón
oscuro,	le	estrechaban	la	mano	y	le	ofrecían	comprarle	una	bebida.

—Vamos,	 Gi	—Cash	 apretó	mi	mano,	 que	 no	 había	 soltado	 desde	 que
terminó	la	canción	y	comenzó	a	caminar	hacia	la	salida.

Antes	de	llegar	a	la	puerta,	Lara,	la	cantinera,	salió	a	nuestro	encuentro.
—¿Ese	es…?
—Sí	—la	interrumpió	Cash.
—¿Y	crees	que	vino	para…?
—No	lo	sé.
Estaba	 a	 punto	 de	 decir	 que	 era	 absoluta	 y	 completamente	molesto	 que

fueran	 capaz	 de	 leerse	 la	 mente,	 pues	 no	 terminaban	 las	 frases	 y	 eso	 me
apartaba	 de	 la	 información,	 pero	 la	 voz	 de	Marcus	 nos	 alcanzó	 y	 Cash	 se
detuvo	como	si	se	hubiera	topado	con	una	pared	de	concreto	armado.

—¿Estás	huyendo	de	mí	otra	vez,	Cash?	—preguntó,	queriendo	aparentar
molestia—.	Voy	a	terminar	creyendo	que	hay	algo	malo	conmigo.

—¿Qué	quieres?
Pasó	completamente	de	la	pregunta	de	Cash	y	volvió	su	atención	hacia	mí.

Sonrió	y	estuve	segura	de	que,	si	de	repente	veía	unos	colmillos,	no	tendría	el
menor	problema	en	creer	que	los	vampiros	existían.

—¡Hola!	Soy	Marcus.
Pronunció	su	nombre	como	si	significara	algo	y	me	tendió	la	mano.
—Georgia	Fisher.
Estreché	su	mano,	primero	porque	había	sido	educada	para	ello,	y	 luego

porque	algo	me	decía	que,	si	quería	satisfacer	mi	curiosidad,	ese	era	el	camino
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que	debía	transitar.
—Me	gustan	las	mujeres	con	nombre	de	canción,	aunque	tú	eres	linda	por

derecho	propio.
—Muchas	gracias.
—Íbamos	de	salida	—intervino	Cash,	recuperando	mi	mano	y	apartándola

de	las	cercanías	de	Marcus.
—¡No	seas	así!	—Marcus	parecía	un	niñito	haciendo	un	puchero—.	¿Qué

dices,	 Georgia?	 Puedo	 compartir	 contigo	 unas	 buenas	 historias	 de	 cuando
Cash	era	un	jovencito	que	gustaba	de	meterse	en	problemas.

La	mano	de	Cash	me	apretó	tan	fuerte	que	pensé	que	iba	a	quebrar	alguno
de	mis	huesos.

—Lo	 siento	—dije,	 mirando	 a	 Marcus	 y	 poniendo	 en	 su	 mejor	 uso	 la
educación	 de	 niña	 de	 sociedad	 por	 la	 que	 mis	 padres	 habían	 pagado	 una
fortuna—,	 pero	 tengo	 un	 examen	 mañana	 y	 debo	 estudiar,	 además	 de
levantarme	temprano.

—¿Qué	estudias,	hermosura?
—Medicina,	en	Columbia.
Silbó	apreciativamente.
—¿Qué	 tal	 mañana?	 —preguntó,	 pero	 ya	 no	 me	 veía.	 Tenía	 la	 vista

concentrada	en	Cash—.	Estamos	todos	en	el	Hotel	Plaza.	Podemos	tomarnos
unas	cervezas,	 tocar	algunas	canciones,	 solo	unos	viejos	amigos	poniéndose
al	día.	Puedes	traer	a	Georgia.

—Ya	 veremos	 —fue	 todo	 lo	 que	 dijo	 Cash,	 y	 comenzó	 a	 caminar
nuevamente	hacia	la	puerta.

Esperé	 que	 una	 vez	 que	 estuviéramos	 en	 el	 coche	 algún	 tipo	 de
explicación,	aunque	fuera	un	indicio,	llegaría.

—¿Te	llevo	a	tu	casa	o	vamos	a	la	mía?
Aparentemente	no	estaba	en	modo	explicativo	en	ese	momento.
—La	tuya	está	más	cerca	y	mis	libros	están	allá.
Lo	espié	durante	un	rato	a	ver	si	era	buen	momento	para	comenzar	a	hacer

las	 preguntas	 del	 caso,	 pero	 su	 boca	 era	 una	 línea	 fina	 y	 la	 forma	 en	 que
cambiaba	 las	 velocidades,	 vengándose	 de	 la	 palanca	 de	 cambios	 como	 si
hubiese	cometido	un	crimen,	me	dijo	que	no	lo	era.

Pero	Cash	no	era	la	única	fuente	de	información.	Google	también	existía.
Así	que	saqué	mi	teléfono	y	comencé	con	lo	más	simple:	«Marcus»	y	«rock».
No	 esperaba	 dar	 con	 la	 respuesta	 tan	 fácilmente,	 pero	 aparentemente	 algún
elemento	cósmico	estaba	de	mi	lado.
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Centenares	 de	 resultados	 se	 generaron	 con	 esa	 simple	 búsqueda,	 y	 las
fotos	me	confirmaron	que	eran	los	adecuados.

—¡Guau!	 Insanity	 es	 una	 banda	muy	 importante	—dije	 antes	 de	 darme
cuenta	de	que	estaba	hablando	en	voz	alta.

Cash	 volteó	 a	 verme	 y	 pasó	 alternativamente	 la	 mirada	 de	 mi	 cara	 al
teléfono	antes	de	soltar	un	suspiro	de	resignación.

—Sí	—fue	todo	lo	que	dijo.
—Y	Marcus	es	el	cantante	de	Insanity.
—Ajá.
—Su	primer	disco	Mujeres	de	pelo	oscuro	fue	disco	de	platino,	han	estado

nominados	al	Grammy	y	abrieron	para	Metallica	en	su	gira	europea.
—Gracias	por	la	actualización	—me	respondió	sarcástico.
Llegamos	a	su	edificio	y	Cash	se	bajó	del	coche	sin	darme	tiempo	decir

nada	más.	El	silencio	continuó	en	el	ascensor	y	mientras	abría	la	puerta.
—¿No	me	vas	a	decir	quién	es	Marcus?
Estiré	la	mano	para	encender	la	luz,	pero	no	pude	llegar	al	interruptor.	Los

brazos	 de	 Cash	 me	 tomaron	 por	 asalto	 al	 mismo	 tiempo	 que	 su	 boca	 se
presionaba	contra	la	mía	de	forma	casi	desesperada.

Sus	 manos	 comenzaron	 a	 desanudar	 los	 cordones	 que	 mantenían	 mi
vestido	en	su	lugar	y	su	boca	bajó	hasta	mi	cuello.

El	vestido	no	osó	desafiar	las	leyes	de	la	gravedad	y	rodó	por	mi	cuerpo
hasta	no	ser	más	que	un	charco	de	tela	en	el	piso.

—Sé	lo	que	estás	haciendo	—dije,	tratando	de	recobrar	el	aliento.
—Creo	 que	 es	 bastante	 obvio	 —se	 sacó	 la	 camisa	 que	 fue	 a	 hacerle

compañía	a	mi	vestido	en	el	suelo	y	volvió	a	tomar	mis	labios	por	asalto—.
Voy	a	meterme	dentro	de	 ti	 sin	nada	que	se	 interponga,	pero	antes	necesito
que	estés	lista,	muy	muy	lista.

Una	de	 las	manos	de	Cash	 fue	 a	 comprobar	 las	 cosas,	 echando	mi	 ropa
interior	 a	 un	 lado	 y	 tanteando	 el	 terreno	 con	 sus	 propios	 dedos,	 que
comenzaron	a	moverse	con	la	certeza	de	todo	un	profesional,	y	se	me	olvidó
de	 lo	 que	 estábamos	 hablando.	 Es	 más,	 enlacé	 una	 de	 mis	 piernas	 en	 su
cintura	para	hacerle	espacio.

Tuve	que	aferrarme	a	sus	hombros	como	a	una	tabla	de	salvación,	porque
parada	 en	 una	 sola	 pierna,	 con	 los	 dedos	 de	Cash	 volviéndome	 loca,	 de	 un
momento	a	otro	iba	a	colapsar	de	una	forma	muy	poco	glamorosa	en	el	piso.

Afortunadamente	 no	 duramos	mucho	 tiempo	 en	 esa	 incómoda	 posición.
Cash	se	dejó	caer	en	el	sofá,	llevándome	consigo,	y	en	un	fluido	movimiento
me	tenía	sentada	sobre	él	y	estaba	bajando	el	cierre	de	sus	vaqueros.
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—Tú	 decides	 cuánto	 y	 cómo	 —me	 dijo	 posicionando	 la	 punta	 de	 su
miembro	en	mi	entrada—.	Si	es	incómodo	solo	tienes	que	parar.

¿Parar?	¿En	serio?	Llevaba	fantaseando	con	esto	desde	la	primera	vez	que
vi	las	cuatro	barras	de	metal	que	atravesaban	su	pene	y	había	considerado	la
posibilidad	 de	 botar	 la	 caja	 de	 preservativos	 que	 estaba	 en	 el	 cuarto	 para
forzar	 las	 cosas.	 Además,	 todo	 el	 escenario	 —el	 sofá,	 yo	 con	 las	 bragas
echadas	a	un	lado	para	que	no	estorbaran	y	él	con	los	vaqueros	puestos—	era
la	viva	imagen	de	algo	que	no	podía	esperar	ni	un	segundo	más.

Lentamente	me	fui	empalando	en	él,	queriendo	gritar	con	la	sensación	de
su	dureza	y	calor	mezclada	con	lo	frío	de	la	plata	y	la	textura	de	los	piercings.
De	hecho,	creo	que	lo	hice:	alto,	claro	e	incoherente.

Era	algo	completamente	diferente,	mucho	más	 intenso	y	definitivamente
mucho	 más	 carnal	 y	 primario,	 tanto	 que,	 una	 vez	 que	 lo	 tuve	 totalmente
dentro	 de	mí,	 el	 orgasmo	me	 tomó	 por	 sorpresa,	 invadiendo	mi	 cuerpo	 sin
previo	aviso.

Fue	 entonces	que,	 ante	mi	 incapacidad	de	hacer	 absolutamente	más	 allá
que	la	contracción	automática	de	mis	músculos,	Cash	me	abrazó,	sus	manos
extendidas	 por	 mi	 espalda,	 y	 comenzó	 a	 moverme	 ayudándose	 con	 sus
propias	caderas.

En	algún	momento	sus	movimientos	se	volvieron	frenéticos,	la	forma	en
la	que	se	abalanzaba	dentro	de	mi	casi	 furiosa.	 Incluso	 los	 ruidos	que	hacía
tenían	más	de	castigo	que	de	placer.

Siempre	con	él	había	sido	algo	intenso,	pero	para	nada	exento	de	ternura.
No	 obstante,	 en	 esta	 oportunidad	 su	 brusquedad	 rayaba	 en	 el	 desespero	 de
alguien	encerrado	en	un	cuarto	oscuro	que	golpea	desesperadamente	la	puerta
para	que	lo	dejen	salir.

—Abre	 los	ojos	—le	dije	mientras	 le	 cubría	 el	 rostro	de	besos—.	Estoy
aquí.

Me	miró	como	si	fuera	la	luz	de	esa	habitación	a	oscuras	y	luego	sentí	lo
potente	de	su	orgasmo	derramarse	dentro	de	mí.

—No	me	dejes	caer.
—Estoy	aquí	—le	repetí	mientras	le	quitaba	el	cabello	del	rostro.
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Capítulo	19

Cash

«Vas,	saludas,	escuchas	y	te	largas»,	me	repetía	mientras	caminaba	por	la
Quinta	Avenida	y	entraba	al	Hotel	Plaza.

Durante	 toda	 la	 noche	 había	 hecho	 el	 mayor	 de	 los	 esfuerzos	 para
convencerme	de	que	necesitaba	ir,	pues	tarde	o	temprano	Georgia	comenzaría
a	indagar	más	sobre	Marcus	y	las	preguntas	no	demorarían.

¿Y,	cuando	eso	sucediera,	qué	iba	a	decirle?	¿La	verdad?
«La	 última	 relación	 seria	 que	 tuve	 fue	 con	Marcus.	 Vivimos	 juntos	 en

Los	 Ángeles,	 fuimos	 a	 muchas	 fiestas,	 a	 múltiples	 orgías,	 pero	 no	 te
preocupes,	estuve	tan	drogado	todo	ese	tiempo	que	casi	no	me	acuerdo».

¡Sí,	claro!	Ese	es	el	discurso	que	te	mueres	por	soltarle	a	tu	hermosa,	fina
y	educada	novia,	por	la	cual	estás	completamente	loco.	Eso	sin	mencionar	que
dicha	novia	tenía	una	hermana	que	le	había	roto	el	corazón	en	mil	pedazos	y
que	era	la	versión	femenina	de	mí	mismo.

Por	ese	motivo	escogí	 ir	a	ver	a	Marcus	en	plena	 tarde,	cuando	Georgia
estaba	 trabajando,	 así	 evitaría	 comentarios	 que	 pudieran	 dejarme	 al
descubierto.	 Además,	 cualquier	 exceso	 que	 encontrara	 en	 la	 suite	 no	 sería
nada	comparado	con	lo	que,	con	toda	seguridad,	se	desataba	una	vez	que	caía
la	noche.

Eso	 último	 era	 en	 mi	 beneficio.	 Marcus,	 fiestas	 y	 alcohol	 era	 una
combinación	a	 la	que	nunca	había	podido	resistirme,	porque	era	una	 trifecta
que	me	gustaba.

Una	vez	que	tomé	el	ascensor	hacia	el	piso	veintiuno	recordé	la	maniobra
de	distracción	que	había	puesto	en	práctica	la	noche	anterior.	Había	servido,
pero	no	era	una	 a	 la	que	pudiese	 echar	mano	cada	vez	que	ella	 tuviera	una
pregunta.	Lo	notaría,	era	demasiado	inteligente.

Además,	 tal	 vez	 por	 el	 hecho	 de	 volver	 a	 ver	 a	 Marcus	 y	 todos	 los
recuerdos	que	ese	encuentro	trajo	consigo,	el	mayor	distraído	fui	yo.	Mientras
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le	 hacía	 el	 amor	 a	 mi	 Gi,	 mi	 otro	 yo	 arañó	 hasta	 la	 superficie	 y	 por	 un
segundo	 la	 convertí	 en	 una	 de	 esas	 personas	 sin	 rostro,	 otro	 lugar	 oscuro	 y
húmedo	en	el	cual	desaparecer	por	unos	minutos.

Al	menos	me	quedaba	el	consuelo	que	ella	había	tenido	un	orgasmo	antes
de	 mi	 rutina	 de	 entra/sal/repite/descarga,	 aunque	 no	 me	 enorgullecía	 el
haberlo	hecho	sin	protección.	Ese	pedazo	de	carne	mía	había	estado	en	tantos
sitios	que	era	casi	repulsivo	que	tocara	sin	barreras	el	interior	de	Georgia.

Toqué	la	puerta	con	el	cartel	de	Terraza	Suite	y	esperé.	Siempre	existía	la
posibilidad	de	que	Marcus	estuviese	dormido	y,	de	ser	así,	sería	una	señal	de
que	no	debía	escuchar	nada	de	lo	que	ese	hombre	tuviese	que	decirme.

No	obstante,	la	puerta	se	abrió	en	diez	segundos	y	la	persona	detrás	de	ella
no	era	un	mayordomo	de	los	que	suelen	estar	en	ese	tipo	de	habitaciones	en
ese	tipo	de	hoteles.	Era	el	mismísimo	Marcus	y	no	lucía	como	si	acabara	de
despertarse.

—Viniste	—sonrió	de	esa	forma	que	era	su	marca	registrada:	presumida	y
al	mismo	tiempo	algo	infantil.	Con	esa	sonrisa	lograba	todo	lo	que	quería	y	yo
lo	sabía	muy	bien.

—Pensé	que	eras	tan	famoso	que	no	tenías	que	abrir	tus	propias	puertas.
—Te	estaba	esperando	—hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	entrara.
—Tengo	que	admitir	que	la	confianza	nunca	fue	tu	problema.
En	lo	que	puse	un	pie	dentro	de	la	habitación	sentí	que	había	traspasado	el

umbral	del	tiempo	y	el	espacio:	no	habían	pasado	cinco	años	y	todavía	estaba
en	Los	Ángeles.

La	suite	del	Hotel	Plaza	era	distinta,	en	lo	referido	a	la	decoración,	al	sitio
en	el	que	vivíamos	en	ese	entonces.	Para	empezar,	no	teníamos	chimenea	de
mármol,	ni	sillones	dorados,	tampoco	cortinas,	alfombras	o	una	escalera	con
pasamanos	de	madera,	pero	 todo	 lo	demás	era	 igual:	 los	chicos	de	 la	banda
estaban	 allí,	 sentados	 en	 las	 mullidas	 sillas	 con	 guitarras	 en	 su	 regazo,	 la
televisión	estaba	encendida	sin	volumen	y	sintonizada	en	ESPN,	había	un	par
de	pizzas	calientes	sobre	 la	mesa	baja	haciendo	juego	con	varias	botellas	de
cervezas	a	medio	consumir,	todo	envuelto	en	una	nube	de	humo	de	cigarrillo
que	salía	a	paso	lento	por	la	ventana.

La	única	diferencia	era	que,	en	aquel	entonces,	 todo	eso,	y	unas	cuantas
cosas	más,	era	pagado	con	mi	dinero.	Ahora	ellos	tenían	el	suficiente	para	no
depender	del	fideicomiso	de	nadie	para	alimentarse,	dedicarse	a	hacer	música
y	pagar	por	sus	vicios.

—¡El	Chico	Maravilla	está	aquí!	—Rufus,	el	baterista,	me	saludó	con	la
misma	 sonrisa	 de	 siempre,	 como	 si	 nunca	 hubiese	 pasado	 nada,	 como	 si
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nunca	 les	 hubiese	 dado	 la	 espalda	 y	 ellos	 a	 mí,	 en	 toda	 una	 telenovela	 de
excesos	y	traiciones	de	lado	y	lado.

—Hola,	Rufus.	¿Cómo	has	estado?
Me	acerqué	hasta	el	sofá	a	darle	 la	mano,	pero	él	ya	se	había	levantado.

Me	 alcanzó	 a	 medio	 camino	 para	 abrazarme,	 dándome	 palmadas	 en	 la
espalda.

—Ven	para	 acá,	 niño	bonito	—otra	 cabeza	 se	 asomó	desde	 el	 sofá.	Era
Jason,	el	bajista—.	Vamos	a	ver	si	todavía	lo	tienes.

Más	abrazos,	más	saludos	y	ya	estaba	sentado	en	el	sofá	con	una	guitarra
acústica	 en	 la	 mano	 y	 una	 cerveza	 esperándome	 en	 la	 mesa.	 Sin	 pensarlo
comencé	 a	 tocar	 Dead	 or	 Alive	 de	 Bon	 Jovi,	 primero	 porque	 era	 casi
instintivo	 tocar	 cualquier	 cosa	 cuando	 tenía	 una	 guitarra	 en	 las	 manos,	 y
segundo	 porque	 era	 una	 buena	 canción	 para	 tocar	 en	 acústica	 y	 la	 elección
usual	cuando	de	calentar	se	trataba.

Jason	me	acompañaba	con	otra	guitarra,	Rufus	daba	golpecitos	en	la	mesa
para	 llevar	 el	 ritmo	 y	 Marcus	 hacía	 la	 segunda	 voz.	 Siguieron	 Tears	 in
Heaven	de	Eric	Clapton	y	No	Rain	de	Blind	Melon.

Era	como	si	nunca	me	hubiese	ido.
La	 sincronización	 que	 una	 vez	 habíamos	 tenido	 volvió	 sin	 buscarla

mucho,	 aderezada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 todos	 ellos	 habían	mejorado	 con	 el
tiempo.	Se	habían	vuelto	profesionales	y,	de	tanto	hacer	conciertos	en	vivo,	su
capacidad	de	improvisar	con	otros	les	salía	casi	natural.

—Somos	 famosos	 ahora	—dijo	Marcus,	 dándole	 un	 trago	 a	 su	 cerveza
cuando	terminamos	Runaway	Train	de	Soul	Asylum—.	¿Por	qué	no	tocamos
algo	propio?

Me	miró	levantando	la	ceja.	Un	reto.
Sin	dejar	de	verlo	comencé	a	tocar	Mujeres	de	pelo	oscuro,	la	canción	que

le	dio	nombre	al	primer	álbum	de	Insanity	y	que	los	puso	en	órbita,	pues	les
permitió	 cautivar	 a	 la	 audiencia	 metalera	 más	 radical	 así	 como	 sonar	 en
emisoras	de	radio	más	conservadores.

Yo	había	escrito	esa	canción	en	un	arrebato	contra	mi	madre	y	ahora,	al
cantar	nuevamente	 las	palabras,	esa	oscuridad	que	dominaba	mi	vida,	y	que
con	grandes	dosis	de	esfuerzo	lograba	mantener	a	raya	un	día	a	la	vez,	volvió
a	retomar	algunos	centímetros	del	territorio	que	le	había	arrebatado.	Con	cada
centímetro	 mi	 voz	 se	 hacía	 más	 lóbrega,	 y	 mis	 dedos	 no	 acariciaban	 la
guitarra,	sino	que	trataban	de	hacerle	daño.

¡Maldición,	se	sentía	tan	bien!
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—Eres	un	maldito	bastardo	lleno	de	talento.	—Rufus	me	dio	un	golpe	en
la	 pierna	 en	 cuanto	 toqué	 el	 último	 acorde—.	 Esa	 puta	 canción	 nunca	 ha
sonado	tan	bien.	Sin	ofender,	Marcus.

—Al	César	lo	que	es	del	César.	—Marcus	se	encogió	de	hombros—.	Ven
conmigo,	Cash,	tengo	una	botella	de	Jack	con	tu	nombre	allá	arriba.

Aparentemente	 el	 momento	 de	 sacar	 los	 esqueletos	 del	 clóset	 había
llegado.

Seguí	a	Marcus	por	las	escaleras,	haciendo	oídos	sordos	de	los	silbidos	y
risas	 que	 Rufus	 y	 Jason	 hacían	 desde	 abajo,	 y	 no	 pude	 evitar	 echar	 una
ojeada,	 a	 través	 de	 una	 puerta	 entreabierta,	 a	 la	 habitación	 con	 una	 cama
enorme	que	pasamos	en	el	piso	superior.	No	obstante,	Marcus	siguió	de	largo
hasta	que	salimos	a	una	terraza	totalmente	amueblada.	En	una	de	las	esquinas
había	una	mesa	con	botellas.

No	me	preguntó	cómo	me	gustaba	mi	bebida,	ambos	la	tomábamos	igual:
seca,	sin	hielo	ni	ningún	aditivo.

Una	vez	que	me	dio	el	vaso,	sacó	un	cigarrillo	de	su	bolsillo,	lo	encendió
y	se	dedicó	a	contemplar	la	inmensidad	de	Manhattan	a	nuestros	pies.

—¿Me	 vas	 a	 decir	 por	 qué	 estás	 aquí?	—pregunté,	 porque	 la	 paciencia
nunca	había	sido	una	de	mis	cualidades.

—Te	extraño.
—¿Te	despertaste	esta	semana	y	te	diste	cuenta?	¿Después	de	tantos	años?

—me	sorprendió	lo	amargada	que	sonó	mi	voz,	por	lo	que	di	un	trago	al	vaso
para	tratar	de	enmascarar	el	sonido.

—Nunca	he	dejado	de	hacerlo	—dijo,	aún	mirando	hacia	el	espacio	vacío
—.	 Debo	 admitir	 que	 en	 un	 principio	 estaba	 molesto.	 Me	 desperté	 una
mañana	y	 te	habías	 ido	con	una	de	mis	guitarras.	Ni	una	nota,	ni	un	correo
electrónico,	 tampoco	una	puta	paloma	mensajera.	Simplemente	agarraste	 tus
cosas,	mi	guitarra,	y	te	fuiste.

—Me	necesitaban	en	Nashville,	no	tenía	dinero…
—Lo	 sé,	 lo	 sé	 todo	 —me	 interrumpió—.	 Cuando	 firmamos	 con	 la

disquera	intenté	contactarte.	Corazón	roto	o	no,	era	tu	música	y	tenías	derecho
al	crédito	y	al	dinero	—Marcus	botó	la	colilla	del	cigarrillo	al	vacío,	se	volteó
y	me	encaró—,	pero	tu	tío	John	me	interceptó.	Dijo	que	recién	habías	salido
de	rehabilitación	y	que,	si	me	acercaba	a	ti,	se	iba	a	encargar	de	deshacer	todo
lo	que	Insanity	estaba	a	punto	de	lograr.

¿Qué?	¿Marcus	había	tratado	de	contactarme?
Un	extraño	sentimiento	me	invadió,	parte	triunfo	y	parte	de	algo	más	que

no	podía	identificar.
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—Mi	tío	casi	se	vuelve	loco	cuando	vio	las	condiciones	en	las	que	llegué
a	Nashville	—dije,	tratando	de	no	dejar	traslucir	ni	un	poquito	lo	que	estaba
sintiendo—.	Si	recuerdas	bien,	estaba	hecho	una	mierda.

La	carcajada	que	soltó	Marcus	 la	pude	sentir	dentro	de	mi	garganta,	era
tan	amarga	que	diluía	completamente	el	sabor	del	whisky.

—A	 tu	 querido	 tío	 John	 le	 importas	 un	 carajo,	 igual	 que	 al	 resto	 de	 tu
maldita	familia.	Tu	tío	John	te	robó	la	oportunidad	de	ser	famoso,	porque	te
necesitaba	en	Nashville,	tu	querido	tío	John	sabía	lo	que	estabas	haciendo	en
Los	Ángeles,	sabía	 lo	que	bebías,	 las	 fiestas	a	 las	que	 ibas	y	 las	drogas	que
tomabas	y	¿qué	hizo?	No	fue	a	buscarte,	no,	simplemente	cerró	el	grifo	de	tu
dinero	porque	a	los	Anglin	lo	único	que	les	importa	es	eso.	Claro,	luego	se	dio
cuenta	 de	 que	 te	 necesitaba	 enterito	 y	 sano,	 por	 lo	 que	 decidió	meterte	 en
rehabilitación	y	dejarte	preso	en	el	campo	en	caso	de	que	requiriera	otra	parte
tuya.	 —Marcus	 soltó	 un	 suspiro	 exasperado,	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 una
expresión	de	fría	rabia	tomó	posesión	de	sus	facciones—.	Para	los	Anglin	no
eres	más	que	una	pieza	de	recambio,	algo	que	usar	para	un	propósito	y	luego
descartar.	Tu	carrera,	tus	posibilidades	les	importan	una	mierda.	De	no	ser	por
tu	querido	tío	John,	tu	nombre	estaría	ahora	en	un	disco	que	vendió	millones
de	copias.

—Mi	tío	John	se	preocupa	por	mí	—lo	interrumpí,	tratando	yo	también	de
estar	molesto,	porque	estar	molesto	era	mejor	que	estar	confundido,	pero	solo
logré	sonar	como	un	niño.

Necesitaba	 otro	 trago	 y	 un	 cigarrillo,	 eso	 hablando	 de	 las	 opciones	 con
venta	legal.

—¿No	es	ese	mismo	 tío	John	el	que	 te	prohibió	que	 lo	 llamaras	«papá»
cuando	tenías	nueve	años	y	la	palabra	se	te	escapó?	¿El	mismo	que	maneja	tu
dinero	y	no	te	deja	tocar	ni	un	centavo	a	pesar	de	que	eres	un	hombre	adulto?
¿Ese	que	también	aprovechó	las	conexiones	de	tu	padre	y	la	fama	de	tu	madre
para	convertirse	en	el	productor	más	influyente	de	la	música	country	que	tiene
este	país?	—Marcus	hurgó	en	sus	pantalones,	sacó	una	caja	de	Camel	y	me	la
arrojó.	 El	 muy	 maldito	 siempre	 había	 tenido	 la	 extraña	 cualidad	 de
anticiparme,	 de	 saber	 qué	 era	 lo	 que	 necesitaba.	 Tal	 vez	 porque	 conocía	 la
mayoría	 de	 mis	 secretos—.	 Siempre	 fuiste	 muy	 ingenuo,	 Cash,	 y	 esa
necesidad	patológica	de	que	tu	familia	te	quiera	no	te	deja	ver	lo	que	son	en
realidad.

Por	un	momento	me	quedé	sin	palabras,	pero	con	el	cerebro	trabajando	a
mil	por	hora.	Todos	esos	años	en	los	que	vi	a	Insanity	hacerse	famoso	con	mi
material,	 a	 Marcus	 desfilar	 por	 la	 alfombra	 roja,	 a	 la	 banda	 en	 los	 vídeos
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colgados	en	YouTube	que	plasmaban	lo	monumental	de	sus	conciertos,	sentí
que	me	 habían	 robado,	 que	mi	 destino	me	 había	 sido	 arrebatado.	 Solo	 que
ahora	 el	 ladrón	 no	 tenía	 la	 cara	 de	 Marcus,	 sino	 la	 de	 una	 de	 las	 pocas
personas	en	las	que	había	confiado	toda	mi	vida.

—Llevo	más	de	tres	años	viviendo	en	Nueva	York	—encendí	el	cigarrillo
sin	filtro	y	di	la	bienvenida	al	humo	dentro	de	mis	pulmones.	Me	ayudaba	a
pensar.	Mi	 tío	 John	 no	 era	 el	 culpable.	Aquí	 el	 que	 robaba	 y	 engañaba	 era
Marcus	 y	 no	 podía	 olvidarlo—.	Si	me	 extrañabas	 tanto,	 o	 querías	 darme	 el
reconocimiento	 que	merezco	 por	 haberlos	 puesto	 en	 el	 camino	 de	 la	 fama,
pudiste	venir	en	cualquier	momento,	¿por	qué	justo	ahora?	¿Estás	seguro	de
que	no	se	trata	de	que	Insanity	necesita	un	nuevo	disco	y	que	el	segundo	que
hicieron	 ustedes	 solitos	 no	 resultó	 tan	 bueno	 como	 el	 primero	 que	 yo	 les
escribí?

—¡Estos	 tres	 años	 has	 estado	 viviendo	 con	 Sorel!	 —me	 gritó,	 pero,	 a
pesar	 de	 su	 mal	 humor,	 fue	 hasta	 la	 mesa	 de	 las	 botellas,	 sirvió	 otro	
Jack	Daniel’s	 en	 un	 vaso	 nuevo	 y	 me	 lo	 dio—.	 Y	 estoy	 seguro	 de	 que,	 si
aparecía,	ella	iría	corriendo	a	gritarle	a	tu	tío	que	el	malvado	lobo	feroz	había
vuelto	a	pervertirte.

—Deja	a	Sorel	fuera	de	esto.
—¡Claro!	 De	 todas	 formas	 ella	 está	 fuera	 de	 esto,	 ¿verdad?	 Viniste	 a

Nueva	 York	 únicamente	 para	 que	 ella	 pudiera	 asistir	 a	 Juilliard,	 y	 cuando
tuvo	 la	 oportunidad	 te	 dejó	 por	 su	 profesor	 y	 se	 fue	 a	Europa	 donde	 graba
discos	 y	 es	 muy	 famosa.	 ¡Todos	 son	 famosos!	 Tu	 padre,	 tu	 madre,	 tu	 tío,
Sorel,	nosotros…	todos	menos	tú.

—¿Cómo	sabes	todo	eso?
—He	estado	pendiente	de	ti,	siempre	—en	un	momento	la	ira	de	Marcus

se	esfumó,	dando	paso	a	algo	mucho	más	triste—.	En	todos	estos	años	no	ha
pasado	un	día	 en	 el	 que	no	 te	 colaras	 en	mi	 pensamiento,	 aunque	 estuviera
decidido	a	dejarte	 ir,	pero	es	ahora,	cuando	ya	Insanity	 tiene	una	trayectoria
sólida,	que	puedo	darme	el	lujo	de	no	hacerle	caso	a	las	amenazas	de	tu	tío.
Tú	perteneces	a	esta	vida,	tú	perteneces	a	esta	banda,	tú,	más	que	cualquiera,
merece	 la	 fama,	 y	 verte	 aquí,	 tocando	 en	 bares,	 me	 encabrona,	 porque	 es
como	usar	el	condenado	martillo	de	Thor	para	poner	un	clavo	en	la	pared.

—¿Ese	es	tu	discurso	de	ventas	para	que	escriba	otro	disco	para	ti?	—Me
bajé	 el	 contenido	 del	 segundo	 vaso	 de	 un	 solo	 trago.	 No	 iba	 a	 claudicar.
Los	Ángeles	había	sido	muy	malo	para	mí.	Tenía	que	recordar	eso.

—No	 te	 voy	 a	mentir,	 soy	 la	 única	 persona	 en	 tu	 vida	 que	 nunca	 te	 ha
mentido.	Te	extraño,	sí,	pero	también	te	necesito.	Boté	a	mi	guitarrista,	tengo
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que	 escribir	 un	 disco	 para	 volver	 al	 estudio,	 pero,	 a	 diferencia	 de	 las	 otras
personas	en	tu	vida,	yo	te	doy	la	opción.	Se	van	a	restituir	todos	tus	derechos
por	Mujeres	de	Pelo	Oscuro,	 tendrás	tus	royalties	y,	si	 lo	que	quieres	es	ser
un	tipo	que	toca	en	bares	y	que	una	vez	escribió	canciones	perfectas	para	una
banda	 importante,	 está	 bien,	 será	 tu	 decisión.	 Si	 quieres	 la	 fama,	 los
Grammys,	la	MTV	y	la	portada	de	la	Rolling	Stone,	si	quieres	ser	más	grande
que	 tu	 madre	 y	 tu	 padre	 juntos,	 también	 te	 lo	 ofrezco,	 porque	 te	 lo	 debo,
porque	te	lo	mereces	y	porque	me	importas.

Marcus	se	acercó	hasta	mí	con	una	sonrisa	melancólica	y	acarició	la	punta
de	mi	cabello	con	añoranza,	y	mi	cabeza,	por	reflejo,	se	inclinó	hacia	su	tacto.
Era	un	tipo	de	sensación	cómoda,	reconfortante,	como	regresar	de	visita	a	un
sitio	donde	fuiste	 feliz	o	volver	a	probar	el	postre	que	 te	enloquecía	cuando
eras	niño.

—Lo	que	tú	quieras,	Cash.
Marcus	 estaba	 demasiado	 cerca.	 Su	 boca	 a	 centímetros	 de	 la	 mía,	 al

tiempo	que	su	mano	se	posaba	delicadamente	en	mi	nuca.	Extrañamente	no
me	 incomodaba.	Es	más,	 quería	 inclinarme	esos	dos	 centímetros	y	volver	 a
aquel	lugar	donde	todo	era	divertido,	donde	la	vida	era	un	juego	en	el	que	yo
siempre	 ganaba	 y	 no	 había	 que	 esforzarse	 tanto,	 donde	 yo	 no	 era	 la	 mala
apuesta	de	mi	madre	ni	el	secreto	mejor	guardado	de	mi	padre,	donde	portarse
mal	estaba	bien.

—Ahora	estoy	en	capacidad	de	dártelo.
—Tú	 siempre	me	diste	 lo	 que	yo	quería	—susurré	 aún	 sumergido	 en	 el

recuerdo	de	otro	Cash,	otra	vida…
—¿Y	eso	es	algo	malo?
Esa	era	la	pregunta	que	me	asaltaba	la	mente	con	más	frecuencia	de	la	que

me	gustaba	admitir.
En	los	últimos	años	había	basado	mi	existencia	en	la	premisa	de	que	ese

tiempo	 en	 Los	 Ángeles	 con	 Marcus	 había	 sido	 un	 error,	 una	 depravación
enfermiza	en	los	que	las	drogas	y	el	sexo	habían	sido	los	protagonistas,	pero
muy	 dentro	 de	 mí	 sabía	 que	 nunca	 había	 escrito	 música	 tan	 buena	 como
aquella,	nunca	había	sido	yo	mismo,	nunca	me	había	sentido	tan	libre	de	mi
familia	 y	 mi	 pasado.	 El	 actual	 Cash	 solo	 era	 una	 sombra	 de	 lo	 que	 había
podido	ser,	una	posibilidad	que	nunca	se	concretaba,	un	 tipo	que	estaba	allí
simplemente	como	una	muleta	para	que	otros	aprendieran	a	caminar.

—Estoy	 con	 Georgia	 ahora	—dije,	 sacudiéndome	 de	 esa	 alucinación	 y
dando	dos	pasos	atrás.
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—Linda	 chica,	 fina,	 se	 nota	 a	 leguas	 que	 tiene	 clase.	 De	 seguro	 usa
pequeños	 aretes	 de	 diamantes	 de	 Tiffany	 que	 su	 papá	 le	 regaló	 cuando
cumplió	quince	años.	—Marcus	se	encogió	de	hombros,	pero	no	se	apartó.	Se
recargó	en	la	baranda	y	me	miró	sonriendo—.	Además,	va	a	ser	médico,	y	no
de	 cualquier	 universidad,	 sino	 de	 Columbia,	 una	 de	 las	 escuelas	 más
importantes	de	todo	el	maldito	país.

—¿Y	tu	punto	es?	—Fui	yo	el	que	di	dos	pasos	hacia	atrás.
—Asumamos	por	un	momento	que	toda	esta	monogamia	heterosexual	no

es	 otro	 de	 tus	 intentos	 de	 cambiar	 quien	 realmente	 eres	 para	 lograr	 que
alguien	 te	 quiera,	 que	 viste	 la	 luz	 y	 que	 ahora	 te	 gusta	 la	 vainilla	 con	 un
poquito	de	chocolate	encima.

—Sí,	 me	 gusta	—lo	 interrumpí—.	 Es	 la	 mejor	 relación	 que	 he	 tenido.
Estoy	enamorado…

—Bien	por	ti,	aunque	sea	una	triste	pérdida	para	el	resto	de	la	humanidad
—se	encogió	de	hombros	otra	vez—,	pero	seamos	realistas:	esa	relación	no	va
a	durar	si	sigues	siendo	un	músico	de	poca	monta	que	toca	en	bares	mientras
ella	se	convierte	en	una	famosa	cirujana	o	algo	así.

—Ella	no	es	así	—lo	dije	sin	convicción.	Desde	el	primer	momento	que	la
vi	supe	que	estaba	unos	cuantos	escalones	más	debajo	de	lo	que	ella	merecía.

—La	 vida	 es	 así.	 —Marcus	 hizo	 una	 mueca	 con	 la	 boca—.	 Georgia
crecerá	profesionalmente	y	tú	seguirás	en	el	mismo	sitio.	Se	convertirá	en	otra
de	esas	personas	a	 tu	alrededor	que	se	volvió	famosa	mientras	 tú	esperabas,
como	 Sorel,	 como	 yo.	 ¿O	 me	 vas	 a	 decir	 que	 no	 tienes	 ni	 un	 poquito	 de
resentimiento	hacia	nosotros?	Lo	mismo	va	a	pasar	 con	Georgia.	Si	quieres
conservarla,	 debes	 dejar	 de	 ser	 un	 acompañante	 de	 los	 sueños	 de	 otro	 y
convertirte	en	la	estrella	que	naciste	para	ser.	Una	doctora	y	un	músico	de	bar,
no	 va	 a	 funcionar.	 Una	 doctora	 y	 una	 estrella	 del	 rock,	 eso	 sí	 tiene
posibilidades.
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Capítulo	20

Georgia

Terminé	 de	 colocar	 los	 libros	 en	 los	 anaqueles	 y	 volví	 a	 echarle	 una
ojeada	al	teléfono	por	enésima	vez	en	el	día.

Era	extraño	no	saber	de	Cash.	Desde	que	me	dejó	en	la	universidad	en	la
mañana	 no	 había	 recibido	 ni	 un	 mensaje,	 mucho	 menos	 una	 llamada.
Tampoco	 había	 estado	 muy	 comunicativo	 en	 el	 trayecto,	 ni	 después	 de	 la
intensa	sesión	sobre	el	sofá.

Se	había	retirado	a	un	lugar	que	yo	desconocía,	sacando	a	flote	una	nueva
faceta:	 un	 Cash	 callado	 y	 meditabundo,	 impenetrable	 y	 un	 poco	 oscuro.
Quería	comenzar	a	 tocar	esa	puerta	 tras	 la	cual	 se	escondía,	darle	patadas	y
gritar	 desde	 afuera	 para	 que	me	 dejara	 entrar,	más	 cuando	mi	 intuición	me
decía	 que	 esta	 situación	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 aparición	 de	 Marcus,	 y	 esa
aparición	era	del	tipo	que	lo	cambia	todo.

Había	 intentado	 indagar	más	sobre	él	en	 internet,	pero	no	encontré	nada
particularmente	 sórdido	 o	 tenebroso,	 salvo	 el	 usual	 comportamiento	 de	 una
importante	 estrella	 de	 rock.	 Tampoco	 encontré	 nada	 que	 lo	 relacionara	 con
Cash,	pero	me	había	dado	una	vibra	extraña	cuando	lo	vi	en	Improvisación,	y
si	a	eso	le	sumábamos	el	errático	comportamiento	de	Cash…

Marcus	 era	 una	 especie	 de	 virus	 que	 se	 había	 colado	 en	 el	 sistema
linfático	 de	 nuestra	 armoniosa	 existencia	 y	 los	 síntomas	 se	 estaban
empezando	a	notar.	La	cuestión	era	que,	al	no	saber	exactamente	cuál	era	la
enfermedad,	no	podía	aplicar	el	antibiótico	adecuado.

Claro	 que	 había	 una	 clara	 opción,	 una	 explicación	 que	 resaltaba	 en	 el
fondo	de	mi	mente	como	un	anuncio	 luminoso,	pero	no	me	sentía	capaz	de
afrontarla.

—Georgia	—la	voz	del	señor	García	me	sacó	de	mis	muy	destructivas	y
poco	prácticas	cavilaciones—,	Cash	está	aquí.
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Decidí	 atenerme	 a	 mi	 modus	 operandi	 usual:	 si	 había	 algo	 que	 no
entendía,	 lo	mejor	era	preguntar.	A	fin	de	cuentas,	 la	 fuente	de	 información
primaria	compartía	la	cama	conmigo	al	menos	cuatro	días	a	la	semana.

Salí	de	mi	escondite,	 justo	detrás	de	 la	sección	de	Mitología	y	Religión,
aún	debatiendo	si	utilizar	un	enfoque	directo	o	uno	solapado.

Cash	estaba	apoyado	en	el	mostrador	 conversando	educadamente	 con	el
señor	García	mientras	Marcy	revoloteaba	a	su	alrededor.	Él	era	el	único	que
lograba	que	mi	compañera	de	trabajo	no	pareciese	a	punto	de	asesinar	a	aquel
que	osara	dirigirle	la	palabra.

—¡Hola!	 —dije	 para	 llamar	 su	 atención	 con	 la	 mejor	 sonrisa	 de	 mi
arsenal.

Cash	intentó	sonreír,	pero	solo	le	salió	una	mueca	que	no	era,	ni	de	lejos,
su	mejor	intento.

—¿Ya	terminaste?
—Sí.	Déjame	ir	por	mis	cosas.
Fui	 a	 la	 trastienda	 por	 mi	 bolso	 y,	 una	 vez	 que	 regresé,	 Cash	 me	 lo

arrebató	de	las	manos	y	se	lo	pasó	por	la	cabeza.
Con	esa	misma	ausencia,	que	lo	hacía	parecer	más	una	sombra	dibujada	a

lápiz	que	una	forma	sólida	y	viviente	y	que	le	impedía	siquiera	tocarme,	me
siguió	afuera.	El	Mustang	estaba	aparcado	justo	frente	a	la	tienda.	Me	abrió	la
puerta	 sin	mirarme	 y,	 en	 cuanto	 nos	 pusimos	 en	marcha,	 ya	 el	 silencio	 era
mucho	más	ruidoso	que	una	presentación	de	Ordnung.

—Nunca	 se	me	 había	 ocurrido	—comencé	 con	 el	 tono	más	 desapegado
del	que	fui	capaz—,	pero	me	parece	que	el	nombre	perfecto	para	un	elefante
sería…	Marcus.

—¿Qué?	—Cash	volteó	a	verme	con	una	expresión	digna	de	foto.
—Ojos	en	la	vía,	señor	conductor	—dije,	señalando	el	punto	en	cuestión

—,	y	estoy	hablando	del	enorme	elefante	rockero	que	está	ahora	sentado	en
este	coche.

—Ahora	no,	Gi,	por	favor,	tengo	mucho	en	qué	pensar.
—Un	sujeto	de	muy	buen	ver	me	dijo	una	vez	que	yo	era	 la	mujer	más

inteligente	 que	 había	 conocido,	 y,	 créeme,	 él	 conoce	muchas	mujeres	 todos
los	días.

Cash	sonrió,	y	verlo	reaparecer,	aunque	fuera	de	una	forma	tan	leve,	me
dio	la	dosis	de	coraje	que	me	faltaba.

—Así	que,	si	hablamos	de	pensar,	estamos	justo	en	la	materia	que	mejor
domino,	así	que	pensemos	juntos.	Te	ayudo,	sin	cobrarte…
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—Todos	 los	días	me	pregunto	qué	hace	una	mujer	 como	 tú	con	alguien
como	yo	—dijo	en	medio	de	un	suspiro.

—Si	recuerdo	correctamente,	 fui	yo	quien	prácticamente	 te	 forzó	a	estar
conmigo.

—Pero	te	quedaste,	no	te	has	ido.	Todos	siempre	se	van,	Georgia,	toman
lo	 que	 quieren	 y	me	 dejan	 atrás,	 soy	 una	 conveniencia,	 un	momento,	 y	me
pregunto	 cuánto	 tiempo	 pasará	 antes	 de	 que	 te	 des	 cuenta	 de	 que	 vas	 a	 ser
doctora	y	yo	soy	un	músico	de	bar	y	también	te	vayas.

—No	voy	a	ir	a	ningún	lado.
—¿En	 serio?	—me	 miró	 de	 lado	 e	 hizo	 una	 mueca	 como	 si	 estuviese

chupando	un	limón—.	Te	escurres	cada	sábado	a	tus	almuerzos	familiares	y
nunca	me	has	 invitado.	No	 les	has	hablado	a	 tus	padres	 sobre	mí	porque	 te
avergüenza	estar	conmigo.

Sus	 palabras	 me	 dolieron	 de	 una	 forma	 casi	 física.	 Se	 ajustaba
perfectamente	 a	 la	 descripción	 de	 un	 ataque	 cardíaco	 o	 de	 unas	 cuantas
costillas	fracturadas,	una	agonía	punzante	que	te	hace	querer	apretar	una	parte
de	tu	cuerpo.

—Mis	 padres	 no	 son	 unos	 snobs,	 Cash.	 No	 les	 importaría	 que	 seas	 un
músico.	Solo	quieren	que	sea	feliz	—y	exitosa,	y	cirujana,	y	que	no	les	cause
problemas,	y	miles	de	otras	cosas	que	no	estaba	segura	de	poder	lograr.

—No	seas	condescendiente,	Georgia.	En	serio,	no	los	culpo,	no	querría	a
una	hija	mía	cerca	de	un	perdedor	como	yo.

—Para	el	coche	—fue	todo	lo	que	pude	decir	por	el	momento.
Si	 íbamos	 a	 tener	 esta	 conversación	 tan	 destructiva,	 la	 íbamos	 a	 tener

viéndonos	a	la	cara.	No	había	otra	forma	de	entregar	el	mensaje.
Pensé	que	no	iba	a	hacerme	caso,	pero	tras	un	par	de	metros	consiguió	un

lugar	 desocupado	 y	 aparcó.	 No	 obstante,	 y	 aunque	 ahora	 no	 era	 necesario,
pues	no	estábamos	en	movimiento,	su	vista	seguía	enfocada	en	la	carretera.

—Ven	conmigo	—me	bajé	y	esperé	que	se	me	uniera	justo	frente	al	capot
del	Mustang—.	¿Quieres	la	verdad?	Esta	es	la	verdad.

Sin	 reverencia	alguna,	di	 la	vuelta	a	mi	bolso,	vaciando	 todos	 los	 libros
sobre	la	superficie	de	metal.	Algunos	de	mis	famosos	marcadores	de	colores
rodaron	hasta	llegar	al	piso.

—¡Qué	mierda,	Georgia!
—¿Qué	ves	allí?	—dije	señalando	el	desastre.
—Libros,	lápices…	Georgia,	qué…
—No	—lo	 interrumpí—,	 son	 posibilidades.	 Puedo	 aprender	 todo	 lo	 que

dicen	 esos	 libros,	 dar	 las	 respuestas	 adecuadas	 en	 cada	 caso	 y	 aun	 así	 no
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llegar	 a	 ser	 un	gran	médico	nunca,	 pues	para	 ser	 algo	grandioso,	 ya	 sea	 un
artista,	un	chef	o	un	barrendero,	se	necesita	un	talento	específico	y	yo…	yo	no
sé	si	tengo	talento	para	nada,	salvo	para	vivir	de	forma	organizada.

—Gi,	no	digas	eso.
—Tú,	en	cambio	—proseguí	sin	hacer	el	más	mínimo	caso	de	su	protesta

—,	tienes	el	talento	y	el	conocimiento.	Eres	como	una	obra	de	arte	terminada
que,	 por	 ahora,	 está	 colocada	 en	 el	 atril	 de	 un	 pintor	 y	 no	mucha	 gente	 ha
tenido	la	oportunidad	de	apreciarla.	Pero,	al	igual	que	ese	cuadro,	tu	momento
de	maravillar,	no	solo	a	un	pequeño	grupo	de	personas,	sino	al	mundo	entero,
llegará,	porque	no	 tienes	otra	opción	que	ser	ese	músico	brillante	que	ahora
eres.	Para	eso	naciste.	Yo,	yo	no	soy	nada	más	que	una	buena	estudiante.

—Tú	eres	lo	más	cercano	a	la	perfección	que	he	visto…
—No	estás	escuchando	—tomé	su	cara	entre	mis	manos—.	Soy	solo	una

posibilidad,	 puede	 que	 resulte	 grandiosa	 o	mediocre,	 aún	 no	 lo	 sé	 y	me	 da
miedo,	un	miedo	que	me	carcome	el	estómago	cuando	me	pongo	a	pensar	que
puede	 que	 no	 sea	 tan	 brillante	 como	 se	 espera	 de	 mí.	 Y	 sí,	 tal	 vez	 en	 un
principio	mis	padres	 tengan	una	apoplejía	grupal	 si	 se	 enteran	de	que	estoy
enamorada	de	alguien	como	tú,	y	no	puedo	darme	el	 lujo	de	decepcionarlos
en	 eso	 cuando	 es	 muy	 probable	 que	 termine	 decepcionándolos	 en	 todo	 lo
demás.

—¿Estás	enamorada	de	mí?	¿En	serio?
—¿Eso	fue	lo	único	que	escuchaste?	¿En	serio?	—negué	con	la	cabeza—.

Sí,	estoy	enamorada	de	ti,	imbécil.	Y,	en	cuanto	a	lo	demás,	que	era	por	cierto
la	parte	importante,	deja	de	decir	que	soy	perfecta	y	que	te	voy	a	dejar	porque
algún	día	voy	a	 ser	doctora	cuando,	asumámoslo,	 lo	más	probable	al	día	de
hoy	es	que	seas	tú	el	que	se	vuelva	famoso	e	importante,	salgas	en	la	portada
de	 la	Rolling	Stone	 y	ni	 siquiera	 recuerdes	a	 esa	novia	que	 tuviste	una	vez,
que	 estudiaba	 Medicina	 en	 Columbia	 y	 que,	 para	 horror	 de	 sus	 padres,
terminó	siendo	dermatóloga.

—Gi	—tomó	 mis	 manos	 entre	 las	 suyas—,	 te	 amo,	 más	 de	 lo	 que	 he
amado	cualquier	cosa	en	mi	vida,	probablemente	más	de	lo	que	tú	me	amas	a
mí.

—No	creo	que	haya	una	forma	de	cuantificar	eso.
Y	allí,	parados	en	el	medio	de	una	calle	 sin	nombre,	me	 silenció	con	el

beso	más	tierno	que	hubiese	recibido	en	toda	mi	vida	y	sonrió.
—Voy	a	hacerlo	funcionar,	Gi,	para	mí,	para	ti,	para	tu	familia.
—Lo	sé.
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—Pero	para	 eso	—siguió	como	si	no	me	hubiese	 escuchado—,	necesito
dejar	Nueva	York.	Debo	mudarme	a	Los	Ángeles.

¿Qué?	¿Después	de	todo	este	drama	estaba	terminando	conmigo?
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Capítulo	21

Cash

—¡En	media	hora,	Cash!
Marcus	 entró	 como	 una	 tromba	 en	 el	 camerino,	 encendiendo	 luces	 y

hablando	 demasiado	 fuerte,	 despertándome	 así	 de	 una	 siesta	 que,	 aunque
profunda,	se	sentía	insuficiente.

El	último	mes	había	sido	una	 locura:	una	gira	nacional	con	Insanity	que
comenzó	 justo	 en	 cuanto	 aterricé	 en	 Los	Ángeles	 y	 que	 implicaba	 grandes
conciertos	 en	 todos	 los	 estadios	 importantes	 del	 país,	 horas	 en	 el	 autobús
mientras	componía	 las	nuevas	canciones,	 ruedas	de	prensa,	entrevistas,	 todo
eso	sin	descuidar	el	trabajo	que	estaba	haciendo	para	Reva.

El	cansancio	me	estaba	pegando.	Dormía	poco,	comía	mal,	fumaba	como
un	 condenado	 a	muerte,	 no	hacía	 ejercicio	y	 la	 exigencia	 de	presentaciones
casi	diarias	 intercaladas	con	viajes	 interminables	por	carretera	hacía	que	me
doliera	cada	músculo	de	mi	cuerpo.

—¿En	 qué	 ciudad	 estamos?	—pregunté	 aún	medio	 dormido	mientras	 le
daba	la	orden	a	mi	cuerpo	que	saliera	del	sofá,	que	me	había	servido	de	cama
improvisada	después	de	la	prueba	de	sonido.

—Seattle	 —Marcus	 abrió	 la	 heladera	 del	 camerino	 de	 la	 cual	 hizo
aparecer	mágicamente	un	Red	Bull.	Luego	sacó	de	una	bolsa	de	ropa	colgada
en	un	 rincón	el	pantalón	de	cuero	que	 la	gente	de	 relaciones	públicas	había
decidido	que	debía	usar	esa	noche	y	lo	puso	sobre	una	de	las	sillas—.	Te	ves
como	si	te	hubiese	atropellado	un	camión	de	dieciséis	ruedas.

—Solo	estoy	un	poco	cansado.
Lo	 cual	 era	 una	 puta	 mentira.	 «Un	 poco»	 ni	 siquiera	 se	 acercaba.	 No

conseguía	ni	recordar	el	orden	de	las	canciones	que	tenía	que	tocar	esa	noche.
Mi	 cuerpo	 finalmente	 captó	 la	 orden	 de	 mi	 cerebro,	 aunque	 ya	 habían

pasado	como	tres	minutos,	y	fue	hasta	la	mesa	donde	estaba	el	Red	Bull.
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No	 estaba	 seguro	 de	 si	 tendría	 tiempo	 de	 tomar	 una	 ducha	 antes	 de	 la
presentación,	aunque	a	estas	alturas	estaba	convencido	de	que	el	agua	caliente
podría	 relajar	 tanto	mis	músculos	 que	me	 quedaría	 dormido	 en	 el	 piso	 del
baño.

—Nadie	dijo	que	ser	una	estrella	del	rock	era	fácil.	—Marcus	se	encogió
de	hombros.

—Tú	pareces	llevarlo	muy	bien.
Me	dejé	caer	en	una	silla	que	estaba	cerca	de	la	heladera	en	caso	de	que

necesitara	 otra	 bebida	 para	 despertarme.	Quería	 lanzarle	 una	mirada	 odiosa
pero	hasta	eso	me	parecía	un	desperdicio	de	energía.

—Tengo	 sexo,	 casi	 todos	 los	 días,	 lo	 que	 es	 un	 conocido	 liberador	 de
serotonina,	y	de	vez	en	cuando	me	ayudo	con	otras	cosas.	Tú,	por	otra	parte,
no	quieres	tener	asistencia	de	ningún	tipo	en	esos	departamentos.

—Tengo	novia.
—Georgia	está	en	Nueva	York,	nunca	 lo	va	a	saber	—movió	 las	manos

exasperado—.	 Puedes	 cerrar	 los	 ojos	 e	 imaginar	 que	 es	 ella.	 Una	 pequeña
fantasía	asistida.	Antes	te	gustaba	jugar.

—¿Nunca	 has	 notado	 que	 cada	 mujer	 se	 siente	 diferente	 cuando	 estás
dentro	de	ella?	—Abrí	 la	heladera	para	 sacar	otra	 lata—.	En	el	 supuesto	de
que	accediera,	cosa	que	no	voy	a	hacer,	y	consiguiera	apagar	mi	cerebro,	mi
cuerpo	lo	sabría	y	probablemente	se	quedaría	flácido	en	mitad	del	asunto.

—¿Tú?	 ¿Flácido?	—Marcus	 se	 rio—.	Si	 recuerdo	 con	 exactitud,	 podías
pasar	 de	 cero	 a	mil	 en	 treinta	 segundos	 y	 repetir	 la	 operación	 hasta	 cuatro
veces	en	una	sola	noche.

—Aún	puedo	—me	encogí	de	hombros—,	solo	que	necesito	a	la	persona
indicada.

—¿Estás	seguro?	—Marcus	tomó	una	de	las	sillas,	la	hizo	girar	y	se	sentó
a	 horcajadas	 sobre	 ella—.	 Podemos	 hacer	 la	 prueba.	 Apagamos	 la	 luz	 y
vemos	qué	pasa.	Puedes	fingir	que	soy	Georgia,	no	me	voy	a	ofender.

—¿Nunca	te	molestó,	verdad?
—¿Qué?	—Marcus	sacó	dos	cigarrillos,	los	encendió	y	me	pasó	uno.
—Tuvimos	 sexo,	 Marcus,	 muchas	 veces	 incluíamos	 mujeres	 también,

otras	 cada	 uno	 se	 iba	 a	 lo	 suyo	 con	 otras	 personas.	 También	 había
oportunidades	en	las	que	simplemente	te	quedabas	a	ver…

—Te	 ves	 muy	 bien	 cuando	 follas.	 —Marcus	 le	 dio	 una	 calada	 a	 su
cigarrillo—.	Es	todo	un	espectáculo,	casi	tan	bueno	como	cuando	estás	en	el
escenario.	Algunas	veces	verte	teniendo	sexo	es	más	estimulante	que	coger.
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—Pero	 siempre	 fue	 eso,	 una	 exhibición	 ególatra,	 una	 masturbación
asistida	 y	 pública.	 Nunca	 ninguna	 de	 esas	 personas	 significó	 algo,	 no	 eran
nadie	cuando	me	las	follaba,	solo	un	hueco	oportuno	y	dispuesto,	una	forma
de	experimentar	cosas	diferentes,	de	sentirse	bien.	Incluso	contigo.

—Ahora	 sí	 que	 heriste	mis	 sentimientos	—Marcus	 exclamó	 en	 tono	 de
burla,	poniéndose	una	mano	en	el	pecho—.	Pienso	que	debemos	cambiar	el
repertorio	 de	 esta	 noche	 y	 tocar	 puras	 canciones	 tristes	 y	melancólicas.	Me
siento	tan	triste	que	creo	que	cantaré	algunas	de	las	de	tu	madre.

—Idiota	—le	di	una	leve	patada	a	su	silla.
—Nunca	 fuimos	 amantes,	 Cash,	 solo	 dos	 amigos	 que	 experimentaron

unas	cuantas	cosas	juntos.	—Marcus	echó	su	colilla	al	piso.	Su	tono	de	broma
había	 desaparecido—.	 Cuando	 dije	 que	 te	 extrañaba,	 me	 refería	 a	 que
extrañaba	a	mi	talentosísimo	amigo,	el	mejor	que	he	tenido,	extrañaba	hacer
música	contigo,	tocar	contigo.	En	cuanto	a	lo	otro,	no	te	voy	a	negar	que	me
encantaría	volver	a	verte	en	acción,	porque	me	gusta	ver	cosas	hermosas.	Es
bien	sabido	que	soy	un	pervertido	morboso.

—¡Quince	 minutos!	 —la	 voz	 del	 jefe	 de	 gira	 sonó	 apremiante	 tras	 la
puerta	cerrada	y	vino	acompañada	con	tres	secos	golpes.

—Creo	que	debes	vestirte.
Marcus	tomó	la	colilla	que	aún	estaba	en	mis	dedos,	la	arrojó	al	piso	y	la

aplastó	con	su	bota.	Luego	se	puso	de	pie,	le	dio	la	vuelta	a	la	silla	para	volver
a	sentarse,	arrellanándose	y	cruzando	los	sobre	el	pecho.

—¿Y	te	vas	a	quedar	aquí	mientras	lo	hago?
—¿No	escuchaste	nada	de	lo	que	acabo	de	decir?	—sin	ningún	asomo	de

vergüenza,	encendió	otro	cigarrillo—.	Además,	me	he	estado	preguntando	si
todavía	 tienes	 la	 Escalera	 de	 Jacob.	 ¿Recuerdas	 esa	 noche?	 Después	 de	 la
primera	barra	tuve	que	agarrarte	los	brazos	para	que	no	golpearas	al	tipo	que
estaba	haciendo	el	trabajo.

—Claro	 que	 lo	 recuerdo.	 Ese	 tipo	 de	 dolor	 no	 se	 olvida	 nunca	—dije,
poniéndome	 de	 pie	 y	 sacándome	 la	 camiseta.	 Me	 dolía	 la	 espalda—,	 no
importa	cuan	drogado	estés.

—Y	 luego	 vinieron	 esos	 seis	 largos	 meses	 de	 abstinencia	 mientras	 los
piercings	 sanaban.	 Las	 mejores	 canciones	 del	 disco	 las	 escribiste	 en	 esa
época.

—¿Te	 das	 cuenta?	 —dije,	 sacándome	 los	 pantalones	 de	 ejercicio	 y
caminando	desnudo	por	el	camerino	hasta	llegar	al	lugar	donde	estaban	los	de
cuero—.	La	abstinencia	sexual	es	buena	para	mi	capacidad	creativa.
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—Nunca	he	dudado	por	un	segundo	de	tu	capacidad	creativa,	célibe	o	no,
pero,	si	te	soy	sincero,	debo	admitir	que	me	preocupa	la	gira.

—¿Qué	te	preocupa?
En	 dos	 rápidos	 movimientos	 me	 metí	 en	 los	 pantalones	 y	 comencé	 a

abrochar	los	botones	con	dificultad.	Sinceramente,	hubiese	sido	menos	trabajo
salir	a	tocar	con	mis	cómodos	pantalones	de	ejercicio.

—Ahora	 voy	 a	 pasar	 todo	 el	 concierto	 pensando	 que	 no	 tienes	 nada
debajo	de	todo	ese	cuero.	Nota	mental:	no	caer	por	accidente	arrodillado	cerca
de	Cash	porque	 la	gente	va	a	creer	que	soy	Gene	Simmons	de	Kiss	cuando
saque	la	lengua.

—Deja	 de	 joder,	 Marcus	 —con	 más	 esfuerzo	 del	 que	 normalmente
requería	 para	 esa	 actividad,	 tomé	 un	 cepillo	 para	 intentar	 poner	mi	 cabello
más	 o	 menos	 en	 orden.	 Tal	 vez	 debería	 cortármelo	 de	 una	 vez,	 a	 los	 de
Metallica	 les	 había	 funcionado—,	y	 dime	 cuál	 es	 el	 problema.	Creí	 que	 las
cosas	iban	bien.

—La	gira	va	mejor	de	 lo	que	hubiese	 esperado.	Todos	hablan	de	 ti,	 del
regreso	de	Insanity	a	sus	 inicios,	pero	estás	agotado.	De	un	momento	a	otro
vas	a	colapsar	en	medio	del	escenario,	o	lo	que	es	peor,	olvidar	las	canciones
y	quedar	delante	de	doscientas	mil	personas	como	un	incapaz.

—Eso	no	va	a	pasar	—dije	con	más	convicción	de	la	que	sentía—.	Solo
tengo	que	cogerle	el	paso.

—Déjame	ayudarte.
Como	mi	 cerebro	 funcionaba	 tan	 lento	me	 tomó	unos	 cuantos	 segundos

darme	cuenta	de	por	dónde	iba	el	ofrecimiento	de	Marcus.	En	lo	que	tardé	en
descifrarlo,	mi	cuerpo	se	paralizó.

—Ya	no	tomo	drogas.	Esa	mierda	mata.
—Si	eso	fuera	cierto,	yo	estaría	enterrado	en	un	cementerio	en	Indiana.
—No.
Sabía	que	debía	moverme,	 salir	del	camerino	e	 ir	 a	echarle	un	vistazo	a

mis	guitarras	y	dar	por	terminada	la	conversación,	pero	por	alguna	razón	que
me	 negaba	 a	 admitir,	 y	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 cansancio,	 mis
piernas	no	se	movían.

—Cuando	 éramos	 jóvenes	 hicimos	 muchas	 estupideces,	 pero	 ahora	 es
solo	 medicina.	 No	 se	 trata	 de	 algo	 recreativo,	 simplemente	 de	 un
complemento	para	 ayudarte	 a	 terminar	 la	 gira,	 porque	necesitamos	 terminar
esta	gira.	Tienes	que	mostrarle	 a	 todos	y	 cada	unos	de	 esos	que	 te	hicieron
sentir	 que	 no	 eras	 nada,	 que	 tomaron	 tus	 decisiones,	 que	 te	 usaron	 y	 te
abandonaron,	que	no	te	hacen	falta,	pues	tú	solito	puedes	hacerte	el	camino.
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—Puedo	perder	el	control.
—Aprendí	mis	límites	y	tú	puedes	aprender	los	tuyos.	—Marcus	hizo	un

gesto	displicente	con	la	mano—.	Estoy	aquí	si	me	necesitas	y,	si	no	te	ayuda,
si	no	te	gusta…

—Sé	 que	 va	 a	 gustarme	 —no	 pude	 evitar	 la	 risa	 amarga—.	 Cada	 día
extraño	 esa	 convicción	 de	 que	 puedo	 hacerlo	 todo,	 de	 que	 el	mundo	 en	mi
maldito	escenario,	de	que	estoy	vivo	caminando	al	borde	de	la	muerte,	de	que
nada	 más	 importa,	 sino	 esa	 sensación	 de	 que	 estás	 cómodo	 en	 tu	 propio
cuerpo.	Luego	recuerdo	la	rehabilitación,	el	dolor	en	cada	uno	de	mis	huesos,
en	mis	músculos,	 los	 sudores,	 los	 calambres.	 Pensé	 que	 nunca	 iba	 a	 poder
tocar	una	guitarra	nuevamente.

—Más	a	mi	favor.	Lo	que	es	una	 jodida	mierda	es	 la	 rehabilitación,	por
eso	yo	no	lo	hago.

Hurgó	 en	 el	 bolsillo	 de	 sus	 vaqueros	 y	 sacó	 un	 tubo	 de	 vidrio	 con	 un
polvo	blanco	dentro.

De	 solo	 verlo	 casi	 pude	 sentir	 el	 sabor	 en	 el	 fondo	 de	mi	 garganta.	Mi
cuerpo	 se	 estremeció	 al	 recordar	 el	 efecto,	 y	 vaya	 que	 en	 estos	 momentos
necesitaba	toda	la	energía	que	pudiese	conseguir.

—Es	solo	una	pequeña	dosis,	Cash,	para	ayudarte	con	la	presentación.	La
gente	 de	 la	 disquera	 está	 aquí,	 hay	 periodistas.	 Necesitamos	 dar	 un	 buen
espectáculo	y	tú	no	puedes	mantener	los	ojos	abiertos	—dejó	el	tubo	sobre	la
mesa	y	se	puso	de	pie.	Solo	volteó	antes	de	abrir	la	puerta—.	Eres	un	hombre
adulto	y	sabes	que	eso	no	te	controla.	Puedes	usarla	en	tu	beneficio	en	vez	de
permitirle	 que	 te	 use	 a	 ti.	 Necesitas	 hacerlo	 funcionar.	 Por	 mi,	 por	 ti,	 por
Georgia…

Marcus	 salió,	 dejándome	 solo	 con	 ese	pequeño	 tubo	que	 llenaba	 con	 su
presencia	todo	el	enorme	camerino	y	mi	mente	comenzó	a	cantar	Sad	but	true
de	Metallica:	«Tú	eres	mi	máscara,	mi	cubierta,	mi	refugio».

Pero	 no	 importaban	 ni	 las	 letras,	 ni	 las	 canciones,	 ni	 siquiera	 que	 el
camerino	pareciera	 haber	 reducido	 su	 tamaño	 a	 la	mitad:	 la	 decisión	 estaba
tomada	mucho	antes	de	que	me	diera	cuenta.

A	fin	de	cuentas,	le	había	prometido	a	Georgia	que	lo	haría	funcionar.

www.lectulandia.com	-	Página	136



Capítulo	22

Georgia

¡Dos	meses	sin	ver	a	Cash!
Parecía	que	habían	pasado	milenios	desde	ese	día	que	me	dijo	que	se	iba	a

Los	 Ángeles	 y,	 sin	 embargo,	 aún	 podía	 recordar	 el	 vacío	 negro	 que	 me
envolvió	 ante	 la	 posibilidad.	 Por	 unos	 segundos	 pensé	 que	 alguien	 había
puesto	 un	 botón	 cósmico	 de	 pausa,	 pero	 la	 gente	 caminaba	 a	 nuestro
alrededor,	 los	 coches	 seguían	 transitando	 por	 la	 calle,	 ajenos	 a	 que	 en	 ese
instante	 una	 vorágine	 oscura,	 en	 la	 que	 se	 habían	 transformado	 una	 gran
cantidad	sentimientos	diversos,	me	impedía	respirar.

Ahora,	analizándolo	en	retrospectiva,	no	podía	creer	que	estuve	a	punto	de
pedirle	 que	 olvidara	 toda	 esa	 charla	 motivacional	 de	 «tú	 vas	 a	 ser	 una
estrella»	 y	 caer	 de	 rodillas	 suplicando	 a	 gritos	 «por	 favor,	 por	 favor,	 no	 te
vayas».

Eso,	además	de	patético,	hubiese	sido	egoísta.
Cash	merecía	 esa	 oportunidad,	 la	 necesitaba,	 era	 algo	 por	 lo	 que	 había

trabajado	 toda	 su	 vida	 y	 en	 solo	 dos	 meses	 estaba	 ganando	 titulares	 de
alabanza	por	parte	de	la	prensa	especializada.	Eso	compensaba,	en	parte,	esta
horrible	relación	a	larga	distancia	que	ahora	teníamos.

No	importaba	cuántas	veces	hubiésemos	hablado	por	teléfono,	que	leyera
todas	 las	 reseñas	sobre	 la	gira	que	existieran	en	el	ciberespacio	(hasta	había
puesto	una	alerta	en	Google),	y	que	incluso	hubiese	visto	el	par	de	conciertos
que	 se	 transmitieron	 en	 vivo	 por	 internet,	 acompañada	 de	 Holly	 y	 Josiah,
quienes	 se	 habían	 convertido	 a	 la	 fuerza	 en	 fanáticos	 de	 Insanity.	 Nada
rellenaba	ni	un	poquito	el	agujero	de	ausencia.

Siempre	 había	 pensado	 que	 no	 tenía	 tiempo	 para	 una	 relación,	 ahora	 el
tiempo	me	sobraba	para	extrañar	la	que	había	tenido.

Por	 eso	 necesitaba	 saber	 si	 había	 un	 límite	 de	 velocidad	 en	 los	 aviones
para	 sobornar	 al	 piloto	 para	 que	 lo	 violara	 y	 me	 llevara	 más	 rápido	 a
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Los	Ángeles.
Mason	ya	estaba	en	camino.	Había	salido	hacía	un	par	de	días,	pues	iría

por	 carretera	 para	 llevar	 el	 Mustang	 de	 Cash	 de	 regreso	 con	 su	 verdadero
dueño.

Por	 aquello	 de	 ser	 educada	 y,	 a	 pesar	 del	 mal	 humor	 que	 se	 había
apoderado	de	Mason	en	la	última	semana,	me	había	ofrecido	a	acompañarlo.
No	 había	 terminado	 de	 verbalizar	 mi	 oferta	 cuando	 me	 cortó	 de	 plano,
diciendo	solamente:	«es	mejor	que	llegues	a	Los	Ángeles	lo	antes	posible».

Aparentemente,	mi	desesperación	era	más	que	notoria.
Una	vez	que	aterrizamos,	aprovechando	el	tiempo	de	espera	mientras	mi

equipaje	 aparecía	 en	 la	 cinta	 correspondiente,	me	escurrí	 hacia	 el	 baño	más
cercano.	Arreglé	mi	cabello,	estiré	mi	vestidito	de	verano,	me	puse	un	poco
de	 brillo	 labial	 y	 sonreí	 al	 ver	 mis	 uñas	 recién	 arregladas	 a	 través	 de	 las
sandalias.	Por	recomendación	de	Holly,	tenían	unas	florecitas	pintadas.	Toda
coquetería	era	poca	después	de	tanto	tiempo	separados.

Cuando	 mi	 maleta	 apareció,	 salí	 de	 la	 sala	 de	 equipaje	 casi	 corriendo,
mostrando	todos	los	dientes	mientras	recorría	con	la	mirada	la	sala	de	espera.

Nada.
Volví	a	repasar	cada	rostro	con	más	detenimiento	y	fue	entonces	que	lo	vi:

una	mujer	parada	con	un	cartelito	que	decía	Georgia	Fisher.
—¿Hola?	—pregunté	 cautelosa,	 tratando	de	obviar	 el	 erizamiento	 en	mi

nuca	y	la	sensación	de	pesadez	en	el	estómago.
—¿Georgia?	Encantada	de	conocerte	al	 fin	—sonrió	como	si	acabara	de

ganar	la	lotería—.	Soy	Melissa,	hablamos	por	teléfono	varias	veces.
Claro,	Melissa.
Por	 lo	 que	 sabía,	 trabajaba	 para	 Insanity	 y,	 durante	 la	 gira,	 ella	 había

contestado	el	teléfono	de	Cash	unas	cuantas	veces.
—¿Pasa	 algo?	 —pregunté,	 tratando	 de	 dejar	 implícito	 lo	 que	 estaba

pasando	por	mi	mente	que	iba	más	por	el	estilo	de	«¿dónde	está	Cash?».
—Todo	está	perfecto	—dijo,	aún	sonriendo,	y	luego	le	hizo	una	seña	a	un

hombre	uniformado	que	se	apresuró	a	recoger	mi	maleta—.	La	gira	 terminó
apenas	 dos	 días,	 los	 muchachos	 se	 están	 relajando	 un	 poco.	 Tú	 sabes	 lo
matador	que	es	ese	tipo	de	trabajo.

Sinceramente,	no	lo	sabía,	pero	decirlo	me	hubiese	hecho	sonar	como	una
perra,	 así	 que	 recurrí	 al	 sempiterno	 salvavidas	 que	 representa	 una	 sonrisa
educada	 y	 la	 seguí	 por	 el	 aeropuerto	 hasta	 que	 llegamos	 a	 un	 enorme
Mercedes	negro.	El	chofer	guardó	mi	equipaje	y	luego	nos	abrió	la	puerta.
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—¿Primera	 vez	 en	 Los	 Ángeles?	 —preguntó	 Melissa,	 cuyo	 animo
alborotado	se	parecía	más	al	que	yo	tenía	cuando	desembarqué	que	al	que	se
había	apoderado	de	mí	en	los	últimos	minutos.

—Sí.
—Bueno,	si	el	tráfico	es	benévolo,	en	media	hora	debemos	estar	en	la	casa

de	Marcus	en	Malibú.
La	casa	de	Marcus.
Sabía	 que	 Cash	 se	 estaba	 quedando	 con	 Marcus.	 Apenas	 llegó	 a

Los	Ángeles,	salió	de	gira,	y	había	regresado	apenas	dos	días	atrás,	cosa	que
no	daba	mucho	tiempo	para	andar	explorando	las	ofertas	de	bienes	raíces.	Sin
embargo,	 tenía	 la	 ilusión	 que	 hubiese	 buscado	 un	 lugar	 donde	 pudiéramos
estar	solos	estos	pocos	días	que	iba	a	estar	en	la	ciudad.

A	pesar	de	 todo	 lo	que	había	hecho	por	Cash,	 cada	vez	que	pensaba	en
Marcus	lo	imaginaba	con	piel	roja	y	cuernos,	bailando	en	medio	de	las	llamas
del	infierno.

Aparentemente	pasaba	demasiado	tiempo	escondiéndome	en	la	sección	de
Mitología	y	Religión.

La	 única	 parte	 buena	 del	 trayecto,	 que	 tomó	 más	 de	 cuarenta	 y	 cinco
minutos,	 fue	 que	 Melissa	 finalmente	 entendió	 que	 yo	 no	 estaba	 en	 modo
conversador	 y	 mantuvo	 la	 boca	 cerrada,	 al	 menos	 hasta	 que	 llegamos	 a
nuestro	destino.

Lo	primero	que	me	llamó	la	atención	al	bajar	del	coche	fue	el	 insistente
olor	del	mar	y	el	ruido	de	las	olas.	En	segundo	término,	la	casa.

Para	una	estrella	del	rock	que	yo	asociaba	con	cosas	claramente	satánicas,
hubiese	esperado	de	Marcus	algo	grandilocuente,	tal	vez	un	poco	gótico,	pero
solo	 era	 una	 enorme	 casa	 blanca	 de	 diseño	moderno	 y	 muchas	 paredes	 de
vidrio.

Lo	 principal	 era	 que	 nadie	 estaba	 allí	 esperándome,	 y	 por	 «nadie»	 me
refería	a	Cash.	No	ir	al	aeropuerto	era	una	cosa,	no	estar	esperándome	en	la
puerta	 con	 rostro	 desesperado	 y	 correr	 hacia	 mí	 en	 cuanto	 llegué,	 tipo
película,	era	otra.

—Puedes	entrar,	está	abierto	—dijo	Melissa,	obviamente	perpleja	ante	mi
inacción—.	Yo	me	encargaré	de	tu	equipaje.

Con	 un	 suspiro,	 traté	 de	 convencerme	 de	 que	 nunca	 había	 sido	 una
romántica	y	no	había	razón	para	intentar	serlo	ahora.

Atravesé	el	suelo	de	pequeñas	piedritas	blancas,	subí	las	escaleras	y	abrí
la	puerta.
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No	sé	qué	me	impactó	más:	el	olor,	la	música	o	la	cantidad	de	gente.	Era
obvio	que	había	una	fiesta.

Me	abrí	paso	entre	un	montón	de	personas,	en	su	mayoría	conformado	por
mujeres	de	pequeñas	cinturas	y	pechos	que	tenían	que	deber	su	tamaño	a	los
colegas	de	mi	madre,	y	que	eran	exhibidos	sin	ningún	pudor	en	bikinis	que	no
tenían	más	de	medio	metro	de	tela.	Si	de	un	momento	a	otro	aparecía	Hugh
Heffner	en	una	bata	de	satén,	no	tendría	dudas	que	me	hallaba	en	una	fiesta	en
la	Mansión	Playboy.	Solo	faltaba	la	gruta.

Llegué	 hasta	 un	 recibidor	 todo	 decorado	 en	 blanco:	 pisos,	 paredes,	 y
sillones.	 Cada	 una	 de	 las	 superficies	 disponibles	 estaban	 ocupadas	 por
personas	 que	 bebían,	 hablaban,	 bailaban	 y	 otras	 cosas	 un	 tanto	 más
personales,	 que	 me	 hacían	 dudar	 del	 buen	 juicio	 del	 decorador	 al	 usar	 un
color	 tan	 claro	 para	 el	 mobiliario.	 A	mi	 izquierda	 las	 paredes	 de	 vidrio	 se
abrían	para	dar	paso	a	lo	que	parecía	ser	una	terraza	que	tenía	como	fondo	el
mar.

—¡Gi!	Qué	bueno	que	ya	llegaste.
El	apodo	me	hizo	voltear	esperanzada,	pero	no	era	Cash,	era	Marcus.	No

tenía	cuernos,	tampoco	un	tridente	en	la	mano.	De	hecho,	no	había	cambiado
mucho	desde	aquella	vez	que	lo	vi	en	Improvisación:	un	hombre	con	cara	de
niño	y	un	corte	de	cabello	vanguardista.	A	diferencia	de	los	que	nos	rodeaban,
vestía	vaqueros	y	una	camiseta	que	decía	Insanity.

—¡Hola!	 —levanté	 la	 mano	 y	 la	 agité	 a	 modo	 de	 saludo,	 tratando	 de
borrar	de	mi	expresión	que	el	uso	del	sobrenombre	por	una	persona	distinta	a
quien	 lo	había	creado	me	hacía	 sentir	expuesta.	Era	como	ser	desnudada	en
público.

Cuando	Marcus	llegó	hasta	donde	estaba,	me	abrazó	como	si	fuésemos	los
mejores	amigos.	El	abrazo	se	volvió	incómodo,	pues	se	demoró	unos	cuantos
segundos	más	de	 lo	normal,	presionando	 la	 totalidad	de	 su	cuerpo	contra	el
mío.

—Estoy	tan	feliz	de	que	estés	aquí.
Momento	incómodo	número	dos:	las	palabras	de	Marcus	fueron	dichas	en

un	susurro	a	mi	oído,	para	luego	darme	un	delicado	beso	peligrosamente	cerca
de	la	comisura	de	mis	labios.

—¿Dónde	 está	 Cash?	 —pregunté,	 tratando	 de	 no	 sonar	 aprehensiva	 y
separándome	de	él	lo	más	delicadamente	posible.

—Debe	 de	 andar	 por	 algún	 lado.	 —Marcus	 miró	 a	 su	 alrededor	 con
fingido	interés	antes	de	tomarme	de	la	mano—.	Vamos	a	buscarlo.
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Comenzamos	 a	 caminar	 entre	 la	 gente,	 ahora	 con	dirección	 a	 la	 terraza,
aunque	 con	 ligeras	 escalas	 para	 saludar	 a	 personas	 que	 se	 acercaban	 para
mostrarle	a	Marcus	su	adoración.

—¿Quieres	tomar	algo?	—me	preguntó	cuando	pasamos	cerca	de	un	bar,
atendido	por	un	profesional	que	mezclaba	bebidas	para	los	asistentes.

—No,	estoy	bien,	gracias.
Como	 tratando	 de	 agotar	 mi	 paciencia,	 Marcus	 sí	 se	 paró	 en	 el	 bar	 y

ordenó	un	margarita.
¿No	podía	ordenar	algo	que	se	sirviera	directo	de	la	botella?	Noooo.	Tenía

que	ser	algo	que	 involucrara	una	batidora,	hielo	y	que	el	cantinero	mostrara
sus	habilidades	al	darle	vueltas	en	el	aire	a	las	botellas.

—Es	tan	divertido	vivir	con	Cash	otra	vez.
—¿Otra	 vez?	 —pregunté	 medio	 ausente,	 todavía	 escrutando	 a	 mi

alrededor,	con	la	esperanza	de	que	Cash	apareciera	primero	que	el	coctel	de
Marcus.

—Sí,	vivimos	juntos	aquí	en	Los	Ángeles	hace	muchos	años,	¿no	sabías?
—sonrió	 de	 forma	 tan	 inocente	 que	 tanta	 candidez	 resultaba	 ficticia	 en
alguien	como	él—.	Estábamos	 juntos	 la	noche	que	se	puso	 los	piercings.	Sí
has	visto	los	piercings,	¿verdad?

«Demasiado	personal,	amigo	mío»,	pensé.
—Sí,	 los	 he	 visto	 —le	 di	 el	 mejor	 ejemplo	 de	 una	 sonrisa

condescendiente.
—La	recuperación	de	esos	malditos	fue	un	dolor	en	el	culo,	y	Cash	no	es

muy	ordenado	que	se	diga,	así	que	me	tocó	a	mí…
Eso	era,	definitivamente,	más	información	de	la	necesaria.	Estuve	a	punto

de	desconectar	mi	cerebro,	pues	la	imagen	de	Marcus	encargándose	de	cuidar
esa	parte	de	Cash	era…	Menos	mal	que	ese	fue	el	momento	en	que	la	música
dejó	de	sonar	y	 la	casa	fue	 invadida	por	el	más	bello	sonido	proveniente	de
instrumento	alguno	que	hubiese	escuchado.

Dejando	a	mi	inconveniente	anfitrión	atrás,	comencé	a	caminar	hacia	a	la
terraza	atraída	por	esa	bella	música,	pero	no	provenía	de	allí,	era	más	abajo.

A	ambos	lados	de	la	terraza,	sendas	escaleras	daban	a	una	piscina	rodeada
de	 sillas	 de	 extensión.	 Aún	 faltaba	 la	 gruta,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 las
conejitas	aparecerían	con	todo	y	orejitas	peludas	en	los	próximos	minutos.

Las	 personas	 en	 el	 lugar	 parecían	 igual	 de	 atraídas	 que	 yo	 hacia	 un
hombre	 parado	 en	 una	 de	 las	 sillas,	 tocando	 en	 un	 violín	 algo	 que	 sonaba
barroco.
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Podía	 llevar	 meses	 sin	 verlo,	 él	 podía	 estar	 de	 espaldas	 y	 yo	 viéndolo
desde	arriba,	pero	lo	reconocería	donde	fuera:	Cash.

El	pelo	le	caía	suelto	hasta	debajo	de	los	hombros	desnudos,	un	poco	más
largo	que	lo	usual,	y	parecía	haber	perdido	peso,	 lo	que	era	evidente	ya	que
solo	tenía	puestos	unos	pantalones	playeros	que	le	llegaban	por	encima	de	las
rodillas,	 pero	 seguía	 siendo	 el	 mismo	 hombre	 capaz	 de	 sacar	 sonidos
maravillosos	hasta	de	una	lata	vacía	de	sardinas,	mucho	más	de	un	violín.

—Nuestro	muchacho	está	feliz.
Marcus	 apoyó	 su	 cabeza	 en	 mi	 hombro	 y	 tuve	 que	 hacer	 mi	 mejor

esfuerzo	para	no	mover	bruscamente	mi	articulación	hacia	arriba	y	sacármelo
de	encima.

—¿Feliz?	—pregunté,	caminando	hacia	la	escalera	para	desembarazarme
de	 ese	 hombre,	 pero	 no	 se	 dio	 por	 aludido.	 Me	 pasó	 un	 brazo	 por	 los
hombros,	atrayéndome	nuevamente	hacia	él.

—Siempre	 toca	el	violín	cuando	está	 feliz,	 ¿no	 lo	 sabías?	Fue	el	primer
instrumento	que	aprendió	a	tocar.

Si	la	intención	de	Marcus	era	hacerme	sentir	mal	con	todas	esas	cosas	que
yo	debía	saber	de	Cash,	lo	estaba	logrando.	Si	volvía	a	escuchar	otro	«¿no	lo
sabías?»	iba	a	ponerme	verdaderamente	violenta.

—Creía	 que	 su	 primer	 instrumento	 había	 sido	 el	 piano	—dije	 antes	 de
comenzar	a	bajar	la	escalera.

Cualquier	cosa	para	mantener	a	Marcus	alejado	de	mí,	pero	me	siguió.
—No,	el	piano	vino	después	—hizo	una	mueca	de	disgusto—,	por	Sorel.
—No	parece	que	te	agrade	Sorel.
—Esa	 perra	 se	 interpuso	 entre	 nosotros	 y	 no	 voy	 a	 dejar	 que	 pase

nuevamente.
Me	 quedé	 perpleja.	 Lo	 único	 que	 sabía	 de	 Sorel	 era	 que	 era	 la	 prima

pequeña	de	Cash	que	había	tenido	cáncer,	por	lo	que	eso	de	llamarla	«perra»
me	parecía	excesivo.

—Nadie	conoce	a	Cash	mejor	que	yo,	ni	siquiera	Sorel,	mucho	menos	tú
—continuó	Marcus	y	una	sonrisa	malévola	se	colgó	en	sus	labios—.	Yo	sé	lo
que	necesita	antes	de	que	él	se	dé	cuenta;	conozco	sus	demonios,	todos	y	cada
uno,	y	me	da	un	enorme	placer	alimentarlos,	porque	nutren	los	míos.	Cash	y
yo	nos	complementamos	de	una	forma	única,	en	la	música,	en	la	vida,	en	la
cama.

Esa	era	 la	 imagen	a	 la	que	 le	había	negado	 la	entrada	a	mi	mente	desde
que	conocí	a	Marcus,	pero	que	se	había	quedado	revoloteando	en	la	periferia
sin	 que	 yo	 le	 diera	 acceso.	 Ahora,	 convocada	 por	 esas	 palabras,	 la	 muy
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atrevida	 se	 coló,	 tomando	 forma	 definitiva	 en	 mi	 lóbulo	 frontal	 en	 alta
definición.

Tanta	claridad	de	un	solo	golpe	puede	dejarte	ciego	y,	en	este	caso,	tanta
información,	con	más	poder	que	un	rayo	de	sol	sin	filtro	atmosférico,	apagó
mi	cerebro	producto	de	una	especie	de	cortocircuito,	dejando	las	reacciones	a
un	nivel	más	visceral:	mi	estómago	dio	un	par	de	volteretas	y	sentí	que	iba	a
vomitar.

Palabras.
Hasta	ese	momento,	las	confesiones	de	Cash	habían	sido	solo	palabras.	Y

aunque	yo	era	una	firme	creyente	en	las	palabras,	las	aprendía,	y	muchas	de
ellas	 las	 aceptaba	 como	 verdades	 de	 fe,	 en	 el	 caso	 de	 las	 tendencias	 de
dormitorio	de	Cash,	siempre	habían	sido	una	referencia	casi	mitológica.

La	 cosa	 cambiaba	 cuando	 tenía	 la	 prueba	 viviente	 parada	 frente	 a	mí	 y
unas	 imágenes	 no	 muy	 agradables	 danzando	 en	 mi	 cerebro,	 cobrando	 con
intereses	todo	el	tiempo	que	las	había	excluido.

—No	 te	 preocupes	 —me	 dijo	 Marcus,	 sonriendo	 presumido.	 No	 sabía
cuál	sería	la	expresión	de	mi	rostro	en	ese	momento—.	No	tengo	problemas
en	compartir,	siempre	y	cuando	sepas	cuál	es	tu	lugar.

—¿Gi?
La	música	 había	 cesado,	 pero	 yo	 no	me	 había	 dado	 cuenta.	Aún	 estaba

tratando	 de	 descifrar	 si	 había	 un	 «lugar»	 en	 todo	 aquello	 que	 yo	 quisiese
ocupar,	por	lo	que	me	tomó	unos	cuantos	segundos	darme	cuenta	de	que	Cash
me	veía	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 piscina	 como	 si	 yo	 fuese	 un	 espejismo	 en
medio	del	desierto.

—¡Estás	aquí!
Le	dio	el	violín	a	 la	primera	persona	que	se	 le	atravesó	y	prácticamente

comenzó	a	correr.	Solo	se	detuvo	cuando	estuvo	frente	a	mí,	bebiéndome	con
la	mirada.	Tomó	mi	cara	entre	 sus	manos	y	me	plantó	un	beso	de	esos	que
hacen	 que	 se	 te	 muevan	 hasta	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 y	 que	 logra	 que	 los
pensamientos	desagradables	se	tomen	un	descanso.

—¿Por	qué	estás	aquí?	—me	preguntó	confundido.
—Hablamos	el	 lunes,	 te	dije	que	vendría	—lo	dije	bajito.	No	quería	que

nadie,	y	por	nadie	me	refería	a	Marcus,	nos	escuchara.
—Sí,	pero	pensé	que	habías	dicho	el	viernes.
—Hoy	 es	 viernes	—con	delicadeza	 aparté	 un	mechón	de	 cabello	 que	 le

tapaba	la	mitad	de	la	cara.	Lucía	cansado	y	a	la	vez	inquieto.	Tenía	círculos
oscuros	 bajo	 los	 ojos,	 las	 pupilas	 dilatadas	 y	 se	mojaba	 los	 labios	 como	 si
estuviera	sediento—.	¿Estás	bien?
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No	me	contestó.	Se	volteó	hacia	 la	multitud	que	nos	miraba	con	fingido
desinterés	e	hizo	el	anuncio	como	si	estuviera	parado	en	un	escenario.

—Ella	es	Georgia,	mi	novia,	la	mujer	más	importante	de	mi	vida,	a	la	cual
amo	 con	 locura	 y	 a	 la	 que	 no	 he	 visto	 por	 dos	 meses.	 Así	 que,	 si	 me
disculpan,	voy	a	encerrarme	con	ella	en	la	habitación	más	cercana.

Esa	 declaración	 tenía	 que	 ser	 buena,	 ¿verdad?	 Tal	 vez	 Marcus	 había
estado	mintiendo,	tal	vez	mi	excesiva	imaginación	me	estaba	jugando	trucos.

Sin	darme	tiempo	a	seguir	torturándome	con	respuestas	que	no	tenía,	Cash
me	 cargó	 y	me	 puso	 sobre	 su	 hombro	 como	 si	 fuera	 un	 saco	 de	 patatas	 y
comenzó	a	caminar	hacia	la	escalera.

—¿Adónde	vamos?
—¿No	 escuchaste	 lo	 que	 dije?	 —Se	 detuvo	 y	 volteó	 la	 cabeza	 para

mirarme	y	guiñarme	un	ojo	antes	de	seguir	escaleras	arriba.
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Capítulo	23

Cash

No	sé	qué	mierda	habría	estado	pensando.	O	mejor	dicho,	no	había	estado
pensando	en	absoluto.	En	medio	de	la	gira	perdí	el	concepto	del	tiempo	y	todo
se	convirtió	en	un	borrón	de	lugares	y	rostros	que	no	me	decían	nada.

Lo	único	que	sabía	era	que	debía	estar	limpio	cuando	Gi	llegara.	Solo	eso.
Sin	embargo,	había	olvidado	contar	los	días	desde	que	regresamos.

Obviamente	alguien,	de	seguro	Marcus,	(¡bendito	fuera!),	había	recordado
la	 fecha	 y	 enviado	 a	 alguien	 al	 aeropuerto,	 pero	 algún	 tipo	 de	 advertencia
hubiese	 estado	 bien.	 Al	menos	 no	 debió	 darme	 esa	mezcla	 inyectada	 cuyo
sabor	pude	sentir	en	la	boca	en	el	momento	en	que	la	aguja	tocó	mi	piel.

Estaba	tan	drogado	que	todo	parecía	moverse	a	una	velocidad	diferente	a
mí	alrededor.	Tenía	esa	ya	conocida	necesidad	de	hablar	con	todo	el	mundo,
de	bailar,	de	jugar	un	partido	de	fútbol	y	de	conquistar	al	mundo,	y	al	mismo
tiempo	una	sensación	de	desapego	que	solo	existe	cuando	estás	soñando.

Nada	podía	dañarme	porque	nada	era	real.	Ni	siquiera	ella.
No	importaba	que	mi	ritmo	cardíaco	se	hubiese	acelerado	aún	más,	si	eso

era	posible,	cuando	la	vi.	Todo	seguía	teniendo	una	cualidad	onírica,	arropado
en	una	sensación	de	urgencia.

Por	ello	parecía	un	buen	momento	para	hacer	realidad	todas	las	fantasías
con	 las	 que	 me	 había	 masturbado	 cada	 noche	 durante	 la	 gira	 y	 quemar	 el
exceso	de	energía	hasta	que	el	efecto	pasara,	dejándome,	como	de	costumbre,
con	la	certeza	de	que	mi	vida	no	valía	nada,	de	que	yo	era	un	desperdicio	de
aire	 y	 espacio	 en	 el	 universo.	 Solo	 que	 esta	 vez	 Georgia	 estaría	 allí	 para
abrazarme,	para	hacerme	sentir,	de	forma	natural,	que	yo	importaba.

No	necesitaba	nada	adicional	para	sentirme	bien	si	ella	estaba	conmigo.
No	fue	hasta	que	llegamos	a	la	habitación	y	cerré	la	puerta	con	una	patada

que	la	puse	en	el	piso.	Una	vez	que	estuvo	estable	sobre	sus	dos	pies,	en	todo
lo	que	podía	pensar	era	que	quería	follármela,	duro,	mientras	le	daba	órdenes
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y	la	hacía	gritar	lo	suficiente	para	que	todos	los	que	estuvieran	en	la	casa	lo
escucharan	y	supieran	que	era	mía	y	yo	suyo.

Lo	primero	que	ataqué	fueron	sus	labios.	Eran	tan	suaves	como	siempre	y
sabían	 tan	 bien	 que	 quería	 devorarlos.	Mis	manos	 acariciaron	 sus	 hombros
para	luego	dedicarme	a	sus	pezones	y	frotarlos	en	círculos	a	través	de	la	tela.

Aún	así	estaba	muy	lejos.
—¿Me	extrañaste?	—dije,	abandonando	sus	pezones	para	bajar	las	manos

por	sus	costados	y	desviarlas	hacia	atrás	para	acariciar	sus	nalgas—.	Porque
yo	me	he	estado	volviendo	loco	sin	ti.

—¿Estás	seguro	de	que	estás	bien?
—Ahora	lo	estoy.
Y	 como	 no	 quería	 más	 preguntas,	 pues	 mi	 mente	 había	 tomado	 otros

derroteros	donde	la	conversación	no	era	apreciada,	la	volví	a	apretar	contra	mí
mientras	 la	 besaba	 una	 y	 otra	 vez,	 prolongando	 el	 momento,	 evitando	 ese
instante	 en	 el	 que	 despertaba	 sintiéndome	 como	 una	 porquería	 en	 una
habitación	de	hotel	de	una	ciudad	cuyo	nombre	no	recordaba.

Por	un	momento	pensé	en	ir	a	cerrar	las	persianas,	pues	toda	una	pared	de
la	 habitación	 eran	 puertas	 corredizas	 de	 vidrio	 que	 daban	 a	 un	 balcón	 que
compartía	 con	 Marcus	 y,	 además,	 había	 mucha	 gente	 en	 la	 casa,	 pero
sinceramente	 la	 idea	 no	 me	 llamaba	 en	 lo	 más	 mínimo.	 La	 privacidad	 no
formaba	parte	de	mis	prioridades.

De	todas	formas,	por	reflejo,	mi	vista	se	desvió	momentáneamente	hacia
el	balcón,	y	allí	estaba	Marcus,	recostado	en	la	baranda	con	un	cigarrillo	en	la
boca	y	una	mirada	tan	intensa	que	podía	sentirla	a	través	del	cristal.

Algo	carente	de	todo	raciocinio,	esa	parte	oscura	que	habitaba	en	mí	y	que
había	 ido	 ganando	 espacio	 día	 tras	 día,	 reclamó	 el	 cuerpo	 que	 le	 había
pertenecido	sin	que	yo	tuviera	ni	las	fuerzas	ni	las	ganas	de	evitarlo.	Éramos
dos	 en	 uno,	 pero	 en	 esta	 oportunidad	 los	 dos	 queríamos	 la	 misma	 cosa	 al
final.

—Te	 quiero	 follar	 por	 atrás	—sin	 esperar	 respuesta	 la	 giré,	 haciéndole
apoyar	las	manos	en	la	pared	más	cercana	y	frotándome	contra	su	trasero—.
Te	va	a	gustar,	nena	linda,	prometo	que	va	gustarte.

—¿Qué	demonios	pasa	contigo?
Georgia	me	 apartó	violentamente	y	noté	que	 era	 la	 primera	vez	que	me

tocaba	desde	que	habíamos	entrado	en	la	habitación.	Claro,	no	tuve	tiempo	de
repasar	los	recuerdos	detenidamente	para	cerciorarme,	porque	me	miraba	y	su
expresión	era	mitad	asombro	y	mitad	rabia	y	eso	robó	toda	mi	atención.	Así
no	se	suponía	que	debía	ir	esta	fantasía.
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—¿Tienes	 alguna	 idea	 de	 con	 quién	 estás?	 Porque	 por	 primera	 vez	me
estás	haciendo	sentir	como	todas	esas	personas	sin	rostro	que	solías	usar.

—Claro	que	sé	que	eres	tú,	Gi,	he	pasado	los	últimos	dos	meses	soñando
contigo,	imaginando	este	momento…

—¿Por	 eso	 prefieres	 no	 verme	 la	 cara?	 ¿Ni	 decir	mi	 nombre?	 ¿Qué	 es
toda	esa	porquería	de	«nena	linda»?	—me	interrumpió—.	¿O	es	que	estabas
tratando	de	imaginar	que	era	Marcus?

—¿Marcus?	—pregunté	algo	confundido.
¿Lo	 había	 visto	 a	 través	 del	 balcón?	 Mi	 mente	 estaba	 trabajando	 más

rápido	 que	 la	 capacidad	 de	 mi	 boca	 de	 articular	 una	 palabra,	 además	 esos
pensamientos	iban	en	todas	direcciones	y	una	de	ellas	era	que	no	había	estado
pensando	en	Marcus	pero	tampoco	había	estado	pensando	en	ella,	solo	había
estado	 pensando	 en	mí.	Obviamente,	 eso	 no	 era	 algo	 que	 juzgaba	 prudente
decirle,	podía	estar	estimulado,	pero	no	era	un	idiota.

—No	sé	de	lo	que	estás	hablando.
Georgia	 comenzó	 a	 caminar	 hacia	 mí,	 mirándome	 mientras	 fruncía	 las

cejas	como	cuando	estudiaba	un	capítulo	de	uno	de	 sus	 libros	de	Medicina.
Para	 colmo	 de	 males,	 esa	 energía	 que	 estaba	 dentro	 de	 mí	 se	 negaba	 a
disiparse,	por	mucho	que	me	masajeara	el	cuello	o	me	frotara	los	brazos.

—¿Qué	pasa,	Gi?	—pregunté,	sintiéndome	repentinamente	sediento	y	tal
vez	un	poco	paranoico	al	ser	observado	de	una	forma	tan	clínica.

—¿Estás	drogado?
Esa	era	una	pregunta	para	la	que	no	había	ninguna	buena	respuesta.	Hasta

en	 ese	 estado,	 donde	 siempre	 creía	 que	 podía	 salirme	 con	 la	mía,	me	 daba
cuenta	 de	 que	 una	 admisión	 no	me	 haría	 ningún	 bien.	 ¿Negarlo	 de	 plano?
Tampoco.

—¿Qué?	¿Por	qué	me	preguntas	eso?
Traté	 de	 apartarme,	 pero	 ella	 me	 tomó	 por	 el	 brazo.	 Sus	 ojos	 se

agrandaron	 cuando	 vio	 el	 pequeño	 punto	 rojo	 que	 había	 dejado	 la	 aguja
hipodérmica.	El	punto	hubiese	sido	menos	visible	si	hubiese	estado	en	el	otro
brazo,	escondido	en	medio	de	la	tinta	de	los	tatuajes,	pero	hacer	eso	sobre	el
nombre	de	Sorel	hubiese	sido	profano.

Georgia	 se	 me	 quedó	 viendo	 mientras	 soltaba	 mi	 brazo,	 aunque	 esto
último	 no	 pareció	 algo	 consciente.	 Fue	más	 como	 si	 lo	 dejara	 ir	 y	 con	 esa
extremidad	me	dejara	ir	a	mí	también.	Abrió	un	par	de	veces	la	boca	como	si
fuese	 a	 decir	 algo,	 pero	 de	 ella	 solo	 salía	 aire.	 Después,	 envuelta	 en	 ese
mismo	silencio	que	taladraba	mis	oídos	más	que	cualquier	cacofonía,	se	dio	la
vuelta	y	salió	de	la	habitación.
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—¡Georgia!
Sin	 saber	 por	 qué,	 volteé	 de	 nuevo	 hacia	 las	 puertas	 de	 vidrio	 de	 la

terraza.	Marcus	seguía	allí	y	parecía	estar	sonriendo.
No	quise	comprobarlo.	Salí	tras	Georgia,	tratando	de	no	perderla	de	vista

entre	 la	 gente.	 No	 tenía	 idea	 de	 qué	 iba	 a	 decirle,	 lo	 importante	 en	 ese
momento	era	alcanzarla	porque	sentía	que	estaba	cayendo	en	un	precipicio	y
el	corazón	se	me	iba	a	salir	del	pecho	de	un	momento	a	otro,	literalmente.

Tuve	que	pestañear	un	par	de	veces,	porque	a	los	pies	de	la	escalera,	en	el
medio	de	la	gente,	pude	ver	la	cabeza	afeitada	de	Mason	abriéndose	paso,	y
había	alguien	más	con	él.

«Eso	 que	me	 dio	Marcus	 es	 una	mierda»,	 pensé,	 porque	 el	 objetivo	 de
drogarse	debía	ser	mantener	alejados	a	los	fantasmas,	no	convocarlos.

—¿Sorel?
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Capítulo	24

Georgia

«No	 puedo	 lidiar	 con	 esto,	 no	 otra	 vez»,	 era	 todo	 lo	 que	 podía	 pensar
mientras	intentaba	llegar	a	la	puerta.

Tal	vez	 si	me	 lo	 repetía	hasta	el	 cansancio	 lograría	alcanzar	ese	bendito
punto	en	el	que	las	palabras	perdían	su	significado	y	pasaban	a	ser	solamente
sonidos	 que	 a	 nadie	 le	 importaban.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 solo	 así	 se
disolvería	el	grito	frustrado	de	rabia	y	desesperación	que	tenía	atorado	en	la
garganta.

¿Un	 novio	 bisexual	 que	 vive	 con	 su	 ex?	 ¡No	 hay	 problema!	 Esa	 era	 la
menor	de	mis	preocupaciones.	A	fin	de	cuentas,	la	sexualidad	de	Cash	era	una
realidad	sobre	la	que	él	había	sido	sincero	y,	además,	no	era	intrínsecamente
dañino	o	ilegal,	al	menos	en	esta	parte	del	mundo.

Sin	 embargo,	 ¿drogas?	Allí	 era	 donde	mi	 escala	 de	 valores	 dibujaba	 la
imaginaria,	 pero	 firme,	 línea	 que	me	 impedía	 avanzar.	 El	 juego	 terminaba.
Fin.	Finito.	Se	acabó.

Toda	mi	vida	adulta	había	tenido	una	política	de	cero	tolerancia	hacia	las
drogas.	 Mi	 propia	 hermana	 se	 volvió	 un	 caso	 perdido	 gracias	 a	 ellas,
convirtiendo	mi	 adolescencia	 en	 una	 carga	 de	 responsabilidades	 que	 no	me
gustaba	 recordar,	 y	 lo	 peor	 del	 caso	 era	 que	 Cash	 lo	 sabía,	 por	 lo	 que	 sus
acciones	se	sentían	como	un	golpe	deliberado	en	mi	contra.

«Necesito	salir	de	aquí.	Tengo	que	pensar»,	me	dije,	echando	de	menos,
por	primera	vez	en	mucho	 tiempo,	a	esa	mujer	a	 la	que	 la	espontaneidad	 le
importaba	tres	pepinos	y	que	meditaba	cada	una	de	sus	acciones	treinta	veces.

Esa	 Georgia	 no	 estaría	 en	 esta	 situación.	 Esa	 Georgia	 estaría	 ahora	 en
Nueva	 York,	 sentada	 y	 sonriendo	 en	 cualquier	 cena	 benéfica,	 no	 sintiendo
nada	más	allá	del	deber	y	la	responsabilidad.	Eso	era	mejor	que	sentir	el	dolor
de	 la	 traición,	 era	 mejor	 que	 estar	 confundida,	 queriendo	 correr	 sin	 saber
adónde,	 queriendo	 quedarme	 y	 odiándome	 por	 ello,	 queriendo	 respuestas	 y
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explicaciones	 que,	 desafortunadamente,	 no	 encontraría	 en	 ningún	 libro	 y,
mucho	menos,	en	un	salón	de	clases	donde	era	seguro	obtenerlas,	donde	los
hechos	se	presentaban	en	blanco	y	negro.

Seguí	caminando,	tratando	de	abrirme	paso	entre	toda	esa	gente	con	poca
ropa	que,	en	una	visión	muy	dramática,	parecía	querer	asirme	y	obligarme	a
permanecer	 en	 un	 mundo	 paralelo	 donde	 todo	 lo	 que	 clínicamente	 estaba
probado	como	dañino	era	solamente	diversión.

Aparentemente	no	todas	las	casas	del	horror	eran	oscuras	y	sombrías.	Las
más	terribles	pesadillas	también	podían	atacarte	en	lugares	playeros,	soleados
y	decorados	en	blanco.

En	medio	de	mi	escape	de	esa	versión	de	Hotel	California,	pero	habitada
por	gente	viva,	choqué	contra	lo	que	parecía	la	puerta	de	un	garaje,	solo	que
era	de	carne	y	hueso.	Al	mirar	al	obstáculo	que	se	interponía	en	mi	camino,
me	topé	con	el	rostro	que	menos	esperaba	pero	que,	contradictoriamente,	era
el	que	más	necesitaba.

—Mason,	 menos	 mal	 que	 estás	 aquí	 —dije	 con	 un	 suspiro	 de	 alivio,
porque,	 en	medio	 de	 tantas	 revelaciones	 terribles,	 una	 detrás	 de	 la	 otra,	 era
bueno	encontrar	a	alguien	familiar,	aunque	no	fuera	del	tipo	intrínsecamente
reconfortante.

Sin	 embargo,	 aunque	Mason	me	 tenía	 sujeta	 por	 los	 hombros,	 cosa	 que
evitó	 que	 rebotara	 contra	 su	 cuerpo	 y	 aterrizara	 en	 el	 piso,	 no	me	 veía.	 Su
mirada	pasaba	por	encima	de	mi	hombro.

Seguí	su	línea	de	visión	y	vi	a	Cash	parado	al	pie	de	la	escalera,	con	una
madeja	de	sentimientos	bailando	de	forma	intermitente	por	su	rostro.	Era	una
especie	 de	 caleidoscopio	 de	 emociones	 que	 iban	 desde	 la	 alegría	 hasta	 el
pánico.	El	objeto	de	 tan	contradictorias	expresiones	no	era	Mason,	 tampoco
yo,	sino	la	versión	humana	de	una	hadita	malvada	que	caminaba	hacia	él	con
paso	decidido.

Era	pequeña	y	muy	delgada,	con	una	piel	pálida	acentuada	por	un	cabello
negro	como	la	tinta	que	usaba	muy	corto,	salvo	unos	mechones	que	le	caían
sobre	 la	 frente.	 Sus	 ojos	 estaban	 bordeados	 de	 gruesas	 líneas	 de	maquillaje
negro	y	un	aro	de	plata	atravesaba	su	labio	inferior.

—¿Sorel?	—preguntó	Cash	incrédulo.
¿Sorel?	¿Esa	era	Sorel?
Mi	mente	siempre	la	había	imaginado,	según	las	historias	de	Cash,	como

una	 dulce	 y	 frágil	 niña	 que	 había	 encontrado	 el	 amor	 en	 una	 especie	 de
príncipe	 perfecto	 de	 un	 país	 exótico.	 Jamás	 como	 la	 prima	 punk	 de
Campanita.
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—¿Qué	carajo	crees	que	estás	haciendo?	—le	preguntó	ella	molesta.
Corrección:	la	prima	punk	y	malhablada	de	Campanita.
—La	 famosa	 Sorel	 Anglin	 ha	 decidido	 honrarnos	 con	 su	 presencia.	—

Marcus	 apareció	 de	 la	 nada	 sonriendo	 de	 forma	 casi	 siniestra—.	 El	 mayor
talento	musical	de	su	generación,	aderezado	por	una	historia	triste,	de	lucha	y
supervivencia.	¡Vaya	que	a	los	Anglin	le	gustan	los	titulares	dramáticos!

Nunca	 creí	 que	 presenciaría	 una	 escena	 tan	 discordante,	 y	 seguramente
Marcus	tampoco,	porque	no	acertó	a	reaccionar,	ni	siquiera	después	de	que	el
puño	de	Sorel	aterrizara	violentamente	en	su	estómago	dejándolo	doblado.

¿Frágil?	Aparentemente	no	tanto.
—Mantente	alejado	de	Cash	—le	dijo	ella	con	una	expresión	que	hasta	a

mí	me	daba	miedo—,	o	te	prometo	que	tu	banda	de	pacotilla	no	va	a	poder	ni
siquiera	abrir	un	concierto	para	el	siguiente	grupo	de	chicos	que	se	ponga	de
moda.

—Vete	de	mi	casa	—dijo	Marcus,	aún	abrazando	su	estómago.
—Con	gusto,	y	 espero	 la	misma	cortesía	de	 tu	parte	porque	Cash	es	mi

casa	 —volteó	 a	 ver	 a	 Cash	 quien,	 como	 el	 resto	 de	 los	 asistentes,	 había
presenciado	el	intercambio	con	la	boca	abierta—.	Vámonos.

Pero	Cash	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 responder.	 La	mirada	 vidriosa	 despareció
pues	sus	ojos	se	pusieron	en	blanco	y	simplemente	se	desplomó	a	los	pies	de
la	escalera,	perdiendo	el	sentido.

—Llama	a	emergencias	—le	dije	a	Mason	y	la	frase	me	salió	sin	pensarla.
Extrañamente,	mientras	todos	gritaban,	el	salón	se	había	vuelto	una	locura

y	 las	pesadillas	que	había	 tenido	 sobre	Gabrielle	muchos	años	atrás	estaban
regresando	 para	 acecharme	 con	 dientes	 afilados,	 una	 calma	 desconocida	 se
había	apoderado	de	mí	y	me	hacía	enfocarme	en	algo	preciso.

Caminé	hasta	la	figura	desparramada	en	el	piso,	atraída	por	una	especie	de
necesidad	 enterrada	muy	dentro.	Ya	no	 era	 el	 hombre	que	 significaba	 tanto
para	mí,	era	una	persona	que	necesitaba	ayuda.

Me	 arrodillé	 y	 revisé	 las	 pupilas	 de	 Cash,	 que	 no	 mostraron	 ningún
cambio.	 El	 pulso	 en	 su	 muñeca	 era	 casi	 inexistente,	 pero	 aún	 estaba
respirando,	aunque	levemente,	y	pude	encontrar	un	latido	en	su	pecho.

—Mantén	 su	 cabeza	 de	 lado,	 necesitamos	 sus	 vías	 respiratorias	 lo	 más
libres	posible	—le	dije	 a	Sorel,	 quien	estaba	mucho	más	pálida	que	cuando
entró.

—¿Quién	 rayos	 eres	 tú?	 —me	 preguntó,	 arrodillándose	 a	 mi	 lado	 y
sosteniendo	la	cabeza	de	Cash	de	forma	posesiva.

—Ella	es	Georgia.
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La	voz	de	Mason	sonó	a	mis	espaldas	y	tan	solo	mi	nombre	pareció	relajar
a	 Sorel,	 quien	 colocó	 la	 cabeza	 de	 Cash	 sobre	 sus	 piernas	 y	 siguió	 mis
indicaciones.

Comencé	 a	 administrarle	 a	Cash	una	versión	 rudimentaria	de	un	masaje
cardíaco.	Sin	pensarlo	mucho	comencé	a	hablarle:

—No	te	atrevas	a	morirte,	 tenemos	una	discusión	muy	seria	pendiente	y
voy	a	estar	molesta	contigo	mucho,	muchos	años	si	no	me	dejas	decirte	en	tu
cara	lo	imbécil	que	eres.

A	pesar	de	mis	buenas	 intenciones	y	mis	amenazas,	el	masaje	no	estaba
funcionando	y	me	estaba	empezando	a	desesperar.	Tenía	que	existir	algo	más
que	pudiese	hacer,	que	ganara	algo	de	tiempo	hasta	que	llegara	la	ambulancia.

Miré	 a	 mi	 alrededor	 buscando	 inspiración	 divina	 pero	 lo	 único	 que
encontré	fue	la	cara	horrorizada	de	Marcus.

—¿Qué	tomó?	—pregunté	con	toda	la	desaprobación	de	la	que	era	capaz,
pero	sin	dejar	de	masajear	el	pecho	de	Cash.

—¿Por	qué	crees	que	lo	sé?
—No	es	momento	de	andar	con	mentiras,	Marcus	—la	voz	de	Mason	vino

nuevamente	a	mi	rescate	y	eso,	conjuntamente	con	su	presencia,	era	suficiente
para	alarmar	a	más	de	uno—.	Si	Cash	se	muere	aquí	vas	a	estar	enterrado	en
una	tonelada	de	mierda,	eso	sin	mencionar	que	yo	vendré	por	ti	cuando	menos
lo	esperes.

—Speedball.
—Imbécil	—fue	 todo	 lo	 que	 pude	 decir,	 y	 ni	 siquiera	 tenía	 claro	 si	me

refería	 a	 Marcus	 o	 a	 Cash,	 tal	 vez	 a	 ambos.	 Dos	 sustancias	 tan	 opuestas
mezcladas	 generalmente	 producían	 un	 colapso,	 pues	 una	 aceleraba	 el	 ritmo
cardíaco	y	la	otra	lo	relajaba,	dificultando	la	respiración—.	¿Tienes	Naloxone
aquí?

Su	cara	me	dijo	que	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	estaba	hablando.
¡Estúpidos	 adictos!	 Ni	 siquiera	 se	 ocupaban	 de	 tener	 las	 medidas	 de

contingencia	a	la	mano.
—¿Alguien	es	alérgico	y	 tiene	una	 inyección	de	epinefrina?	—pregunté,

lanzando	una	que	otra	mirada	al	grupo	de	personas	que	nos	había	rodeado.
Milagrosamente,	 alguien	 me	 hizo	 llegar	 un	 EpiPen,	 una	 de	 esas	 dosis

inyectables	preparadas	que	siempre	 llevan	consigo	 los	alérgicos	al	maní	o	a
las	picaduras	de	abeja	en	caso	de	emergencia.

La	epinefrina	no	era	el	tratamiento	adecuado	para	estos	casos,	pero	estaba
rezando	 por	 un	milagro,	 pues	 era	 lo	 único	 que	 tenía,	 y	me	 rehusaba	 a	 que
Cash	se	muriera	ahí	bajo	mis	manos.
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Si	lograba	elevar	su	ritmo	cardíaco,	aunque	fuese	errático,	solo	hasta	que
llegara	la	ayuda…

Mis	manos	no	temblaron	mientras	masajeaba	su	bíceps.	Muchos	hubieran
optado	por	ponerle	la	inyección	directo	en	el	corazón,	pero	esta	era	mi	única
oportunidad	y	no	iba	a	arruinarla	por	mi	falta	de	experiencia.

Enterré	la	aguja	delicadamente	y	esperé	los	diez	segundos	reglamentarios
para	 que	 el	 dispositivo	 automático	 hiciera	 efecto.	Retiré	 la	 aguja	 y	masajeé
nuevamente	 el	 punto	 de	 entrada.	 Luego	 volví	 a	 chequear	 las	 constantes
vitales.

Ya	 podía	 sentir	 su	 pulso,	 aunque	 débil	 e	 irregular,	 y	 su	 pecho	 subía	 y
bajaba	 como	muestra	 de	 que	 respiraba	 un	 poco	mejor.	 Incluso	 creo	 que	 vi
algún	movimiento	en	sus	ojos.

—Abran	 paso	—escuché	 antes	 de	 ver	 llegar	 a	 los	 técnicos	 de	 primeros
auxilios	con	una	camilla.

—Sobredosis	de	speedball.	Presumiblemente	tres	partes	de	cocaína	y	una
de	heroína	—comencé	a	recitar	mientras	me	ponía	de	pie	y	le	daba	espacio	a
los	 paramédicos	 para	 trabajar—.	 Se	 le	 administró	 masaje	 cardíaco	 y	 0.3
miligramos	 de	 epinefrina.	 Sus	 latidos	 regresaron,	 aunque	 con	 arritmia.	 No
presenta	obstrucción	en	 las	vías	 respiratorias	pero	 su	actividad	pulmonar	ha
descendido.

—¿Es	 usted	 doctora?	 —me	 preguntó	 el	 técnico	 que	 no	 estaba
encargándose	de	Cash.

—No,	lo	siento	—le	respondí	avergonzada—.	Solo	soy	una	estudiante.
—No	se	disculpe	—me	apretó	el	brazo	con	simpatía—,	le	salvó	la	vida.
—¿Algún	familiar	que	quiera	acompañarlo	en	la	ambulancia?	—preguntó

el	 otro	 paramédico	mientras	 amarraba	 a	 Cash	 en	 la	 camilla	 y	 le	 ponía	 una
mascarilla	portátil	de	oxígeno.

—Yo	soy	su	familia.	—Sorel	se	adelantó	y,	sin	dedicarme	ni	una	miradita,
salió	detrás	de	los	paramédicos.

—Vamos,	doctora	Georgia.	—Mason	me	pasó	 la	mano	por	 los	hombros
en	un	gesto	más	protector	que	afectuoso—.	Yo	te	llevo	al	hospital.

Por	primera	vez	en	mi	vida	el	título	no	me	molestó.
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Capítulo	25

Georgia

Lo	 primero	 que	 pensé	 cuando	 llegué	 al	 hospital	 Cedars	 Sinai	 de
Los	Ángeles	 fue	 que	 era	 extraño,	 y	 por	 lo	 tanto	muy	 californiano,	 tener	 un
concierto	de	música	clásica	en	el	vestíbulo.

Para	 algunos	 hospitales	 era	 una	 práctica	 común	 ofrecer	 música	 en	 los
vestíbulos	como	forma	de	relajar	a	los	familiares	de	los	recluidos.	Había	leído
sobre	ello	en	alguna	revista	médica,	pero	nunca	lo	había	presenciado.

Solo	 que,	 al	 mirar	 más	 de	 cerca,	 era	 obvio	 que	 se	 trataba	 de	 algo
improvisado:	 había	 un	 piano,	 sí,	 pero	 su	 cubierta	 de	 plástico	 había	 sido
removida	únicamente	para	dejar	 las	 teclas	a	 la	vista	y	la	que	estaba	sacando
del	instrumento	una	melodía	rabiosa	y	llena	de	frustración	era	Sorel.

A	 pesar	 de	 ello,	 sonaba	 tan	 perfecto,	 tan	 profesional,	 que	 tuve	 que
cerciorarme	que	de	verdad	era	un	sonido	en	vivo	y	no	algo	reproducido	por
algún	hilo	musical.	Lo	mismo	pasaba	con	las	otras	personas	que	entraban	por
la	 puerta	 principal,	 salían	 de	 las	 oficinas	 administrativas,	 o	 pedían	 alguna
información	en	el	módulo	respectivo.

La	mezcla	de	esa	música	clásica	brillantemente	interpretada,	sacada	de	un
piano	medio	escondido	por	alguien	que	se	veía	como	ella	(es	decir,	como	una
persona	hostil	que	podía	hacerte	daño	si	 se	 lo	proponía),	hacía	que	 la	gente
mirara	a	su	alrededor	esperando	encontrar	que	estaban	siendo	víctimas	de	una
broma	 o,	 al	 menos,	 de	 un	 flashmob	 al	 que	 finalmente	 se	 sumarían	 otros
instrumentos.

—La	Revolucionaria	de	Chopin	—anunció	Mason	a	mis	espaldas.	Era	la
primera	 vez	 que	 hablaba	 desde	 que	 habíamos	 salido	 de	 casa	 de	Marcus—.
Algunas	 veces	 da	 rabia	 que	 tanto	 talento	 haya	 sido	 repartido	 en	 una	 sola
familia.	 Tienes	 que	 verlos	 tocar	 juntos.	 Sorel	 y	 Cash	 haciendo	 música	 al
mismo	tiempo	es	como	si	de	repente	comenzaran	a	brillar	fuegos	artificiales
dentro	de	tu	mente.
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—¿Tú	 la	 llamaste?	—lo	miré	de	 forma	severa,	 tratando	de	evitar	pensar
que	no	 iba	a	estar	mucho	 tiempo	por	ahí	para	ver	a	Cash	y	a	Sorel	 intentar
demostrar	 quién	 era	 el	 músico	 más	 brillante	 de	 la	 familia—.	 Tú	 sabías,
¿verdad?

—Tenía	 mis	 sospechas.	 La	 historia	 de	 Marcus	 y	 Cash	 nunca	 ha	 sido
buena.	 Cuando	 vivían	 juntos	 aquí	 en	 Los	 Ángeles	 eran	 un	 par	 bastante…
disipado.	Fue	Sorel	quien	lo	trajo	de	vuelta.	Es	por	eso	que	tiene	su	nombre
tatuado	en	el	brazo	y	no	en	otra	parte.	Allí	era	donde	él	solía…	—Por	primera
vez	desde	que	lo	conocía	creo	que	vi	a	Mason	incómodo—,	tú	sabes.

—Debiste	decirme.
—Claro,	porque	soy,	obviamente,	del	tipo	conversador.	—Mason	me	miró

con	 su	 típico	 rostro	 de	 malas	 pulgas,	 volviendo	 a	 ser	 así	 el	 de	 siempre—.
Mira,	Georgia,	sé	que	estás	molesta,	que	esto	debe	parecerte	el	fin	del	mundo,
pero	no	puedes	analizar	un	viaje	cuando	te	montaste	en	el	autobús	justo	en	la
última	escala.

—No	trates	de	justificarlo,	Mason.
—No	 lo	 hago.	 Solo	 digo	 que	 las	 personas	 son	más	 complicadas	 que	 la

información	que	las	define.
—¿Estás	tratando	de	ser	profundo?
Sorel	 dejó	 de	 tocar	 abruptamente.	 Muchas	 personas	 comenzaron	 a

aplaudir,	otras	seguían	esperando	que	algo	más	pasara.	Ella	no	les	hizo	caso.
Caminó	hacia	nosotros	de	esa	 forma,	estilo	amazona	guerrera	diminuta,	que
parecía	ser	su	marca	registrada.

—Está	en	 terapia	 intensiva	—anunció	y	cruzó	 los	brazos	sobre	el	pecho
—,	y	no	me	dicen	nada.

—¿Llamaste	 a	 la	 caballería?	 —le	 preguntó	 Mason,	 haciendo	 un	 seco
movimiento	 de	 cabeza	 hacia	 la	 puerta	 principal	 del	 hospital	 por	 donde
entraban	un	hombre	y	una	mujer	tan	parecidos	entre	ellos,	y	tan	parecidos	a
Sorel,	que	no	me	quedó	dudas	de	quiénes	eran:	Reva	y	John	Anglin.

Había	visto	sus	fotos	en	internet,	sobre	todo	las	de	ella,	pero	las	estáticas
imágenes	 promocionales	 y	 de	 revistas	 de	 chismes	 tenían	 poco	 que	 ver	 con
esta	 mujer	 con	 un	 traje	 de	 negocios,	 tacones	 y	 una	 expresión	 en	 el	 rostro
como	 si	 fuera	 la	 dueña	del	mundo	que,	 por	demás,	 había	 sido	 interrumpida
cuando	estaba	en	una	sesión	de	su	consejo	de	guerra	trazando	estrategias	para
tomar	la	luna	por	asalto.

—¿Dónde	está	mi	hijo?	—le	preguntó	a	Sorel	con	un	típico	acento	del	sur,
tal	vez	un	poco	exagerado.
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—Gusto	 en	 verte,	 tía	 —le	 contestó	 ella	 en	 cuanto	 terminó	 de	 dar	 un
cariñoso	saludo	a	su	padre,	rematado	con	un	beso	en	la	mejilla.

—No	me	vengas	con	sarcasmos,	señorita.	Todo	esto	es	 tu	culpa	—había
algo	en	el	 tono	de	Reva	que	me	molestaba	y	no	era	 el	 acento.	Era	 como	si
hablara	para	que	otros	 la	escucharan	más	que	para	decir	algo—.	Te	 fuiste	a
Europa	persiguiendo	un	cuento	de	hadas	con	tu	príncipe	húngaro	y	dejaste	a
mi	pobre	hijo	solo	en	esa	ciudad	a	la	que	tus	maquinaciones	lo	arrastraron.

—No	 me	 culpes.	 Yo	 traté	 de	 llevarlo	 conmigo	 pero	 no	 quiso	—ahora
Sorel	 también	 hablaba	 con	 acento—.	 No	 tenía	 idea	 de	 que	 Marcus	 iba	 a
volver.	Pensé	que	ustedes	se	habían	encargado	de	él.

Por	un	momento	Reva	pareció	recordar	que	había	otras	personas	allí.	Su
primera	opción	fue	recorrer	a	Mason	con	una	mirada	claramente	apreciativa.

—¿Tú	eres	Marcus?
—No,	 señora	—le	 contestó	 él,	 sonriendo,	 aunque	 no	 era	 una	 sonrisa	 de

felicidad,	era	más	bien	como	«ven	y	atrápame	si	puedes»—.	Soy	un	hombre
temeroso	de	Dios	y	me	gustan	las	mujeres.

Una	cierta	llama	en	los	ojos	de	Reva,	acompañada	de	un	leve	movimiento
de	sus	cejas,	me	hizo	poner	los	ojos	en	blanco.	Creo	que	hasta	musité	un	«no
lo	 puedo	 creer»	 que,	 aparentemente,	me	 salió	más	 alto	 de	 lo	 que	 esperaba,
porque	los	ojos	verdes	de	esa	odiosa	mujer	se	clavaron	en	mí.

—¿Y	tú	eres?	—me	preguntó	con	una	mueca	desdeñosa.
—Georgia	Fisher.
—La	otra	punta	de	todo	este	desastre.
—Creo	que	tiene	un	problema	de	oído,	señora,	me	llamo	Georgia	Fisher,

no	Abuso	de	Sustancias.
—Si	no	fuera	por	ti	—y	me	apuntó	con	un	dedo	rematado	con	unas	largas

uñas	pintadas	de	color	rojo	rubí—,	mi	hijo	estaría	ahora	en	Nashville	bajo	el
cuidado	de	su	familia	y	no	víctima	de	toda	esta	situación,	lo	que	me	pone	en
el	penoso	trabajo	de	lidiar	con	la	prensa,	justo	cuando	tengo	que	comenzar	a
grabar	 un	 nuevo	 disco.	 Mi	 único	 hijo	—dijo,	 poniéndose	 una	 mano	 en	 el
pecho—,	tuvo	que	sacar	esos	genes	malignos	de	su	padre.

—Cállate,	Reva,	que	no	hay	cámaras	aquí.
Todas	 las	 cabezas	 se	 voltearon	 al	 unísono	 hacia	 un	 hombre	 que	 bien

podría	ser	Cash	de	aquí	a	veinte	años.
—Si	 quieres	 dar	 excusas	 estúpidas	 comienza	 por	 el	 nombre	 de	 músico

drogadicto	que	le	pusiste	a	mi	hijo.
Yo	 sabía	 quién	 era	 Colton	 McIntire.	 Creo	 que	 hasta	 mi	 padre	 y	 el

muchacho	que	trabajaba	en	la	cafetería	sabían	quién	era	Colton	McIntire.	Sin
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embargo,	al	verlo	de	cerca,	el	parecido	con	su	hijo	dejaba	de	ser	un	hecho	que
los	 confirmaba	 como	 parientes	 para	 transformarse	 en	 algo	 un	 poco
perturbador:	 el	 mismo	 pelo	 color	 chocolate	 amarrado	 en	 una	 coleta,	 los
mismos	ojos,	las	mismas	facciones.	Incluso	vestía	vaqueros	y	una	camiseta	y
usaba	anillos.

—¿Qué	haces	tú	aquí?	—le	preguntó	Reva	y,	por	primera	vez	desde	que
llegó,	la	vi	descolocada.

Colton	 pasó	 completamente	 de	 su	 pregunta,	 estrechó	 amablemente	 la
mano	de	John,	abrazó	a	Sorel	y	luego	miró	a	Mason.

—¿Tú	eres	Marcus?
—¿Por	qué	 todos	 siguen	preguntándome	eso?	—Mason	 se	 envaró	como

quien	está	a	punto	de	comenzar	a	lanzar	puños	en	todas	direcciones.
—Disculpa	—Colton	hizo	un	gesto	con	las	manos	que	le	había	visto	hacer

a	Cash	decenas	de	veces	cuando	se	ganaba	una	respuesta	exasperada	por	parte
de	Mason.

La	genética	era	una	disciplina	fascinante.
—Marcus	 no	 va	 a	 aparecer	 por	 aquí.	—Mason	 sonrió	 de	 una	 forma	 un

poco	siniestra—.	Tiene	mucho	aprecio	por	su	cara	bonita.
—Tú	me	agradas.
El	 momento	 relajado	 duró	 hasta	 que	 Reva,	 obviamente	 sintiéndose

ignorada	 en	 la	 que	 sería	 su	 fiesta	 privada	 de	 sufrimiento	 materno,	 tomó	 a
Colton	por	el	hombro	y	lo	hizo	voltear.

—No	te	quiero	cerca	de	mi	hijo.	Nunca	te	importó,	nunca	lo	quisiste,	no
sabes	lo	terrible	que	fue	para	él	afrontar	todos	esos	juicios	y	demandas,	crecer
sin	un	padre.

—Sí,	 sí,	 sí.	 Terrible	 para	 él	 y	 muy	 lucrativo	 para	 tu	 carrera.	—Colton
suspiró	y	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos—.	Fui	un	mal	padre,	lo	sé,	pero
recuerda	que	me	obligaste	a	tener	un	hijo	y	yo	no	quería.	Cuando	finalmente
me	hice	a	la	idea,	pusiste	una	orden	judicial	en	mi	contra.

—¡Nunca	peleaste	esa	orden!
—¡Porque	no	quería	tener	nada	que	ver	contigo!
—¡Cállense	 todos!	—dije	más	alto	de	 lo	políticamente	correcto.	Ya	este

circo	había	abusado	de	mi	paciencia—.	Esto	es	un	hospital	y	 la	gente	viene
aquí	porque	está	enferma	y	necesita	tratamiento	médico	que,	invariablemente,
requiere	reposo.	Así	que	si	lo	que	quieren	es	ventilar	su	ropa	sucia	en	público
pueden	irse	al	programa	de	Jay	Leno	o,	mejor,	pedir	ser	invitados	especiales
con	 las	 Kardashian.	 Tal	 vez	 hasta	 les	 ofrezcan	 su	 propio	 reality.	 A	 fin	 de
cuentas,	esto	es	Los	Ángeles.
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—Creo	 que	 está	 un	 poco	 fuera	 de	 lugar,	 señorita.	 Esto	 es	 un	 asunto
familiar	—me	amonestó	el	papá	de	Sorel,	pero	yo	ya	estaba	más	allá	de	 los
regaños.	Si	alguien	necesitaba	una	buena	tunda,	aunque	fuese	verbal,	era	esta
supuesta	«familia».

—Me	va	 a	 disculpar,	 señor	Anglin,	 y	 si	 quiere	 no	me	 disculpe,	 ¡no	me
importa!,	pero	un	bañito	de	realidad	no	les	vendría	mal,	así	que	aquí	va,	sin
costo	 adicional:	 Cash	 está	 en	 terapia	 intensiva	 producto	 de	 una	 sobredosis.
Mientras	tanto,	ustedes	están	aquí,	en	el	vestíbulo,	buscando	a	quién	echarle
la	culpa.	¿Adivinen	qué?	¡Es	su	día	de	suerte!	Es	culpa	únicamente	de	Cash.
Él	es	un	adulto	y	cada	quien	es	responsable	de	las	decisiones	que	toma	en	la
vida.

—Georgia	—la	voz	de	Mason	sonó	como	una	advertencia	a	mis	espaldas,
incluso	 sentí	 su	 mano	 en	 mi	 hombro,	 pero	 ya	 había	 empezado	 y	 no	 iba	 a
detenerme.

—Hay	 gente	 que	 viene	 de	 peores	 hogares	 y	 sale	 bien.	 Hay	 otros	 que
tienen	 los	mejores	 padres	 del	mundo,	 son	 criados	 en	 un	 ambiente	 lleno	 de
amor,	 confianza	 y	 oportunidades	 y	 salen	 mal	 —en	 ese	 momento	 mi	 voz
flaqueó	y	me	odié	por	demostrar	algún	tipo	de	debilidad	ante	estas	personas,
por	 dejar	 caer	mi	máscara	 tan	 fácilmente,	 pero	 un	 rostro	 igual	 al	mío	 cuyo
paradero	actual	desconocía	había	aparecido	en	mi	mente—.	Denle	a	Cash	el
derecho	de	asumir	sus	errores.	Si	quieren	que	tome	decisiones	adultas,	paren
de	justificarlo	cada	vez	que	meta	la	pata	y,	por	sobre	todas	las	cosas,	dejen	de
querer	 endosárselo	 unos	 a	 otros	 como	 si	 fuese	 una	 abuela	 enferma	 que
necesita	cuidados	constantes.

Y	como	toda	esta	gente	me	resultaba	tan	odiosa	les	di	la	espalda	y	salí	de
allí,	justo	en	la	dirección	opuesta	de	los	ascensores,	de	la	sala	de	emergencias,
de	 los	Anglin	 y	 de	 los	McIntire.	Caminé	 y	 caminé	 hasta	 que	 terminé	 en	 el
estacionamiento,	 lo	 que	 era	 muy	 estúpido	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 tenía
coche.

—Georgia	—la	aterradora	voz	de	Mason	me	sorprendió	cuando	trataba	de
evaluar	hacia	dónde	ir	ahora,	tanto	en	el	sentido	real	como	en	el	figurado.

—Esa	 es	 la	 más	 perfecta	 definición	 de	 una	 familia	 horrible	—dije	 sin
mirarlo,	 como	 si	 de	 verdad	 hubiese	 algo	 que	 llamara	 poderosamente	 mi
atención	 entre	 esa	 maraña	 de	 coches	 estacionados—.	 Deberían,	 por	 ley,
impedirles	 que	 se	 reproduzcan	 para	 evitar	 daños	 psicológicos	 a	 personas
inocentes.

—Sí,	son	incluso	peores	que	mi	familia	y,	créeme,	eso	es	mucho	decir	—
se	recostó	en	uno	de	los	coches	y	encendió	un	cigarrillo.	Lo	supe	por	el	ruido

www.lectulandia.com	-	Página	158



de	su	Zippo	al	encenderse	y	el	olor	a	bencina—.	Te	vas	a	ir,	¿verdad?
—Sí	 —respondí	 con	 esa	 tristeza	 que	 te	 da	 la	 certeza,	 y	 no	 fue	 una

admisión	solo	para	Mason.	Necesitaba	decirlo	en	voz	alta	para	asumirlo	como
un	hecho	real—.	Rompí	muchas	reglas	de	mi	vida	para	estar	con	Cash,	pero
no	esta.	No	me	quedaré	a	ver	a	otra	persona	que	amo	volverse	un	extraño	y
destruir	su	vida	voluntariamente.

—¿Otra	persona?
—Sí,	¿todo	esto?	—e	hice	un	movimiento	impreciso	con	mi	mano—.	Ya

lo	viví,	ya	me	destruyó,	creo	que	hasta	visité	la	tienda	de	regalos	y	me	compré
un	trauma	para	recordar	el	viajecito	durante	toda	mi	vida.

Me	sentía	 tan	agotada	que	 tuve	que	 recostarme	en	el	 coche	yo	 también,
justo	a	su	lado.

Mason	pasó	uno	de	sus	brazos,	precisamente	el	que	estaba	sosteniendo	el
cigarrillo,	 por	mi	 hombro,	 y	me	 atrajo	 hacia	 él	 en	 un	 abrazo	 que	 no	 le	 era
característico,	 pero	 que	 se	 sentía	 más	 sincero	 que	 todo	 lo	 que	 había
experimentado	 en	 el	 último	 día.	 Tal	 vez	 por	 eso,	 el	 humo	 y	 el	 olor	 de	 la
nicotina	eran	la	última	de	mis	preocupaciones.

—De	 todas	 formas,	 creo	 que	 deberías	 esperar	 a	 que	 Cash	 despierte	 y
decírselo.	 No	 te	 conviertas	 en	 otra	 persona	 que	 lo	 abandona	 sin	 darle	 ni
siquiera	un	motivo.

—Cash	sabe	lo	que	me	pasó.	Seguro	que	es	capaz	de	imaginarlo	él	solito.
—Si	 te	 vas	 ahora	 vas	 a	 estar	molesta	 durante	mucho	 tiempo	—me	 dijo

Mason	con	su	voz	de	película	de	terror—.	No	hay	nada	que	dé	más	rabia	que
las	cosas	que	dejamos	sin	decir.

Pensé	en	Gabrielle,	en	todas	las	cosas	que	quise	decirle	y	nunca	pude	y	en
la	frustración	que,	aún	después	de	tantos	años,	eso	me	producía.

Siempre	 estuve	 enfrascada	 en	 minimizar	 el	 daño:	 haciendo	 cosas	 para
aliviar	el	dolor	de	mis	padres,	manteniéndome	ocupada	para	olvidar	el	mío,
siendo	perfecta	para	enmascarar	la	imperfección	de	mi	otra	mitad,	pero	nunca
le	dije	en	su	cara	lo	que	pensaba	de	ella,	nunca	le	pregunté	por	qué.

—De	verdad	eres	un	tipo	profundo	—le	dije	a	Mason	asombrada.
—Si	sigues	con	eso,	te	voy	a	dar	la	respuesta	usual	para	estos	casos	y	no

quiero.
—¿Cuál	sería?
—No	tienes	idea	de	cuan	profundo	puedo	llegar.
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Capítulo	26

Cash

Podía	jurar	que	estaba	muerto	y,	contrariamente	a	lo	que	la	mayoría	podía
pensar,	 había	 ido	 al	 cielo.	 Era	 reconfortante	 saber	 que	 allá	 arriba	 no	 te
recibían	con	aburrida	música	de	arpa,	como	rezaba	la	creencia	popular,	sino
con	las	notas	tristes	de	una	guitarra.

Claro	que,	según	esta	visión	que	estaba	teniendo,	el	que	tocaba	la	guitarra
no	era	otro	que	Colton	McIntire.	Si	esto	resultaba	ser	cierto,	y	no	algún	tipo
de	 alucinación	 inducida,	 y	 mi	 mamá	 se	 enteraba	 de	 que	 el	 encargado	 de
recibir	a	la	gente	muerta	era	una	especie	de	doble	de	su	archienemigo,	iba	a
estar	muy,	pero	que	muy	molesta.

La	noción	me	dio	 risa	y	 en	 el	 esfuerzo	de	mi	 cuerpo	por	 expresarse	 fui
enviado	 al	 mismísimo	 infierno,	 donde	 el	 malestar	 y	 el	 dolor	 físico	 eran	 la
tortura	estándar	por	una	vida	gastada	sin	ningún	tipo	de	consideración.

—¡Mierda!	—fue	todo	lo	que	alcancé	a	decir,	pero	mi	voz	sonó	como	un
pedazo	 de	madera	 seca	 que	 cruje	 ante	 un	 peso	mayor	 a	 sus	 capacidades	 y,
aparentemente,	las	cosas	gastadas	que	crujen	ocasionan	dolor.

—Perfecta	descripción.	—Colton	levantó	la	cabeza,	dejó	la	guitarra	a	un
lado,	 se	 puso	de	pie	 y	me	 alcanzó	un	vaso	de	plástico—.	Hielo,	 créeme,	 te
hará	sentir	mejor.

—¿Qué	estás	haciendo	con	mi	guitarra?
Era	 una	 pregunta	 absurda.	 A	 ese	 hombre,	 también	 conocido	 como	 mi

padre,	lo	había	visto	pocas	veces	en	mi	vida,	y	en	este	bizarro	ambiente	en	el
que	 me	 había	 despertado,	 y	 que	 aún	 no	 comprendía	 en	 su	 totalidad,	 su
presencia	podría	generar	una	pregunta	mejor	que	esa,	pero	fue	lo	primero	que
se	me	ocurrió	y	cualquier	pedazo	de	información	que	pudiera	obtener	en	esa
tortura	nebulosa	era	mejor	que	nada.

—Esta	 Fender	 es	 mía	 —dijo,	 volviéndose	 a	 arrellanar	 en	 la	 silla	 y
tomando	 la	 guitarra	 con	 gesto	 posesivo—.	 La	 que	 te	 regalé	 cuando	 tenías
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quince	 la	 mandé	 a	 hacer	 para	 que	 fuese	 una	 réplica	 exacta	 de	 mi	 guitarra
favorita.

Abrí	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 pero	 mis	 cuerdas	 vocales	 reflejaron	 las
imágenes	que	 estaban	en	mi	 cabeza,	 es	decir,	 ninguna.	Esa	 revelación	 tenía
que	 significar	 algo,	 tenía	 que	 hacerme	 sentir	 algo,	 pero	 el	 malestar	 físico
opacaba	cualquier	otra	cosa.

Traté	con	el	hielo	y	aunque	fue	un	alivio	para	mi	atormentada	garganta,
no	alejó	el	dolor	muscular.	Por	un	momento	me	pregunté	si	había	estado	en
una	pelea	y	alguien	me	había	golpeado	con	un	bate	de	béisbol.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?
Era	 obvio	 que	 el	 «aquí»	 era	 un	 hospital	—eso	 ya	 lo	 había	 deducido	 yo

solito—	pero	mi	presencia	en	él	aún	era	un	misterio,	ni	hablar	de	la	de	Colton
McIntire.

—Tu	madre	está	abajo	encargándose	de	los	periodistas,	y	Dios	sabe	que	la
mitad	 de	 mi	 vida	 ha	 estado	 dedicada	 a	 mantenerme	 alejado	 de	 esa	 mujer.
Sorel	 estaba	montando	 guardia	 en	 la	 puerta	 por	 si	 esa	 diablesa	 de	 cabellos
oscuros	decidía	subir,	pero	la	llamó	el	novio.

¿Sorel	 estaba	 aquí?	 ¿Por	 qué?	 ¿Estaba	 enferma	 otra	 vez?	 ¿Por	 qué
entonces	 era	 yo	 el	 que	 estaba	 en	 la	 cama?	 ¿Otro	 trasplante?	 Un	 frío	 se
extendió	 por	 mi	 pecho	 y	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 hielo	 que	 estaba
masticando.

—Resulta	que	el	muchacho	—prosiguió	Colton	ajeno	a	mis	cavilaciones
—,	 Andras	 creo	 que	 se	 llama,	 estaba	 dirigiendo	 algo,	 una	 orquesta,	 un
concierto	o	algo	así	en	Viena.	Cuando	Sorel	recibió	la	llamada	de	Mason	se
vino	de	Hungría	sin	avisarle…

Dejé	 de	 escucharle,	 porque	 con	 el	 nombre	 de	Mason	 algunos	 recuerdos
inconexos,	 y	 otros	 que	 parecían	 más	 bien	 formar	 parte	 de	 una	 pesadilla
reciente,	 estaban	 regresando	y,	 aunque	algo	distorsionados,	 trajeron	consigo
una	 especie	 de	 nube	 negra	 que	 se	 estacionó	 sobre	 mi	 cabeza,	 anunciando
malas	noticias.

—¿Puedes	 darme	 algún	 tipo	 de	 información	 útil?	 —lo	 interrumpí	 en
medio	 de	 una	 diatriba	 sobre	 Andras	 y	 su	 paranoia,	 lo	 cual	 no	 era	 ninguna
novedad.

Colton	volvió	a	poner	la	guitarra	en	el	piso	y	me	miró	con	rostro	grave.
—Estás	en	Los	Ángeles,	 en	un	hospital.	Tuviste	una	 sobredosis	por	una

mala	mezcla	de	speedball	y	esta	vez	casi	no	lo	cuentas.
Una	sobredosis.
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Marcus,	 la	 aguja,	 el	 último	mes	 consumiendo	 todo	 lo	 que	me	ponían	 al
frente	 y	 una	 Sorel	 apareciendo	 de	 la	 nada	 en	medio	 de	 la	más	 angustiante
confusión	que	había	comenzado	cuando	Georgia	se	marchó,	fueron	recuerdos
que	me	golpearon	con	más	fuerza,	si	eso	era	posible,	que	el	dolor	físico.

—¿Cuál	 es	 la	 situación	 ahora?	 —tenía	 que	 saber	 en	 qué	 cantidad	 de
mierda	estaba	metido—.	¿La	policía	o	algo	así?

—No	 llegó	 a	 esos	 extremos.	Gracias	 al	 cielo	 que	 tienes	 ese	 rubio	 ángel
protector	que	estudia	Medicina	y	te	aplicó	una	táctica	estilo	McGyver	con	un
EpiPen	que	 te	mantuvo	 respirando	hasta	que	 llegaron	 los	paramédicos,	pero
los	periodistas	ya	se	enteraron	—hizo	una	mueca	de	disgusto—.	Creo	que	la
versión	oficial	será	que	te	intoxicaste	con	un	sushi	en	mal	estado,	pero	eso	se
va	a	desmoronar	cuando	dejes	Insanity.

—Espera	un	momento	—lo	interrumpí,	porque	el	sushi	e	Insanity	eran	lo
de	 menos.	 Finalmente	 había	 colocado	 la	 última	 pieza	 en	 un	 difícil
rompecabezas	y	la	imagen	que	tenía	enfrente	no	era	otra	que	la	de	todo	lo	que
me	importaba	en	esta	vida	ardiendo	en	el	infierno	de	mi	propia	estupidez—.
¿Estás	hablando	de	Georgia?	¿Ella	sabe?	¿Estaba	allí?

—Claro	 que	 sabe.	 Maneja	 las	 cosas	 en	 este	 hospital	 como	 si	 hubiera
nacido	para	ello	—se	rio	bajito—.	Debiste	verla	mandando	a	callar	a	Reva	y
poniéndonos	 a	 todos	 en	 el	 lugar	 que	 merecemos.	 Uno	 de	 los	 mejores
momentos	de	mi	vida.	Me	gusta	 llamarla	«señorita	Georgia»,	porque	es	así,
toda	mandona	y	competente,	lo	cual	es	sexy	como	un	demonio.

—Necesito	verla.
Para	decirle	qué,	no	estaba	tan	seguro,	probablemente	para	intentar	dar	la

más	 patética	 disculpa	 que	 hubiese	 tenido	 lugar	 en	 el	 universo	 desde	 el
principio	de	los	tiempos.

Intenté	 incorporarme	 para	 salir	 de	 la	 cama,	 pero	 con	 muy	 pocos
resultados.	 En	 dos	 pasos	 Colton	 estaba	 parado	 a	 mi	 lado	 con	 una	 de	 sus
manos,	 sorprendentemente	 iguales	 a	 las	mías,	 en	mi	 pecho,	 obligándome	 a
permanecer	acostado.

—Tranquilo,	jovencito.	Cuando	te	calmes	y	decidamos	qué	vamos	a	hacer
a	continuación	tendrás	tu	tiempo	para	despedirte.

—¿Despedirme?	¿De	quién?
—Ingresaste	a	un	hospital	con	una	sobredosis.	—Colton	ya	no	era	ese	tipo

que	 hablaba	 sin	 parar	 de	 cosas	 que	 no	me	 importaban,	 tampoco	 esa	 figura
ligada	a	mi	por	la	genética	que	me	miraba	sonriendo	desde	las	pantallas	de	un
televisor.	Se	había	vuelto	una	persona	seria	y	un	poco	autoritaria,	como	una
especie	de	abogado	de	cabellos	largos	cuya	presencia	no	era	fácil	de	ignorar
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—.	No	 te	queda	otro	 remedio	que	 ir	a	 rehabilitación.	Encontré	un	excelente
lugar	en	Nashville	y	ya	arreglé	tu	ingreso.

—No	necesito	rehabilitación,	no	esta	vez,	fue	solo	una	mala	mezcla	y,	por
sobre	 todas	 las	 cosas,	 no	 voy	 a	 volver	 a	 Nashville	 —intenté	 nuevamente
incorporarme,	pero	la	mano	de	Colton	pesaba	más	que	un	camión.

—Claro	que	lo	harás	—insistió—,	y	cuando	salgas	de	rehabilitación	te	vas
a	vivir	conmigo.

—¿Qué?	¿Quién	te	crees	que	eres?
—Tu	padre.
—¡Gran	mierda!
—No	me	voy	a	sentar	 tranquilo	a	ver	como	la	cosa	más	perfecta	que	he

creado	en	toda	mi	vida	se	destruye.
—No	voy	a	destruir	 tu	 carrera,	no	 soy	 tan	 importante,	 así	que	no	 tienes

que	esconderme.
—No	hablo	de	mi	carrera,	hablo	de	ti	—me	señaló	con	un	dedo	que	usó

después	 para	 darme	 un	 golpe	 en	 el	 pecho—.	 En	 este	 punto	 de	 tu	 vida
necesitas	 vivir	 con	 la	 única	 familia	 que	 tienes	 que	 te	 encuentra	 perfecto	 tal
cual	 eres,	 a	 ver	 si	 de	 una	 vez	 por	 todas	 lo	 entiendes	 y	 dejas	 de	 intentar
matarte.

—No	estoy	 intentando	matarme	—dije	molesto	ante	 la	 idea—.	¿Por	qué
habría	 de	 hacerlo?	 Soy	 el	 guitarrista	 principal	 de	 una	 banda	 de	 rock
importante,	encontré	a	la	mujer	perfecta	para	mí	que	sorpresivamente	también
me	quiere…

—Y	así	y	todo	no	eres	feliz.
—¡Claro	que	no!	Estoy	en	un	maldito	hospital	a	punto	de	perderlo	todo	—

mi	 voz	 sonaba	 ronca	 y	 hablar	 a	 ese	 volumen	 dolía,	 pero	 no	 podía	 evitarlo,
quería	decir	esas	cosas	y	muchas	más,	quería	gritarlas.

—Porque	 nunca	 creíste	 que	 eras	 suficiente,	 ni	 para	 la	 banda	 ni	 para	 la
mujer	—su	mano	 se	 movió	 hasta	 mi	 hombro	 donde	 apretó.	 Era	 el	 tipo	 de
gesto	 que	 se	 da	 en	 los	 funerales	 a	 las	 personas	 que	 han	 perdido	 algo
importante—.	Déjame	ayudarte,	hijo.

—No	quiero	 tu	 ayuda	 y	 no	me	 llames	 hijo.	 Llegaste	 un	 par	 de	 décadas
tarde.

El	 rostro	 de	 Colton	 se	 contrajo	 como	 si	 lo	 hubiese	 golpeado.	 Luego
suspiró	y	se	sentó	en	la	cama.

—Empecemos	 por	 el	 principio,	 jovencito.	 Cuando	 fuiste	 —meditó	 la
palabra—	concebido,	entré	en	pánico.	Tal	vez	si	hubiese	tenido	tiempo	para
acostumbrarme	a	la	idea	las	cosas	hubiesen	resultado	diferentes,	pero	Reva	no
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espera	por	nadie.	Es	lo	que	ella	quiere	cuando	ella	quiere.	Así	que	comenzó	a
presionar	y	a	presionar	y	con	cada	punto	de	presión,	yo	rechazaba	aún	más	la
idea.	Luego	naciste	y	ya	no	había	vuelta	atrás,	así	que	traté	de	ocuparme	de	ti
de	la	única	forma	que	sabía.

—Con	un	apellido,	dinero	y	regalos.
—No	dije	que	fuera	una	buena	manera,	dije	que	era	la	única	que	conocía

—se	encogió	de	hombros—.	Sin	embargo,	John	es	inteligente.	Se	aseguró	de
que	todo	lo	que	yo	te	daba	era	solo	para	ti,	no	para	Reva,	y	una	vez	que	esa
lucha	dejó	de	ser	una	preocupación,	me	inundó	con	fotos	tuyas.	En	mi	estudio
de	 grabación	 hay	 una	 del	 día	 que	 te	 comiste	 tu	 primera	 papilla	 y	 tengo
muchas	más	desperdigadas	por	la	casa.	Poco	a	poco,	la	idea	de	tener	un	hijo
ya	no	era	algo	que	me	daba	escalofríos,	era	algo	 real,	un	pedazo	de	mí	que
estaba	allí	en	el	mundo	y	que	de	alguna	forma	me	hacía	trascendente.

—Me	 alegra	 haberte	 hecho	 sentir	 importante	—dije,	 destilando	 cinismo
—.	Lamento	 informarte	que,	por	el	contrario,	 tú	me	hiciste	sentir	como	una
molestia.

—Cuando	 tenías	 nueve	 años,	 llamaste	 «papá»	 a	 John	 —siguió	 Colton
pasando	completamente	de	mis	palabras—.	Él	me	lo	dijo	y	en	ese	momento
sentí	que	alguien	me	había	robado	y	golpeado	salvajemente	en	el	proceso.

—Debiste	haberme	llamado	—dije	indiferente—.	En	esa	época	estaba	tan
necesitado	que	hasta	hubiera	llamado	papá	al	carnicero.

—No	quería	llamarte	—me	dijo,	mirándome	de	una	forma	que	reconocía
porque	 la	 veía	 cada	 día	 frente	 al	 espejo:	 era	 ira	 disimulada—,	 quería
secuestrarte,	 robarte,	 llevarte	 a	 vivir	 conmigo.	 Solo	me	 detuvo	 el	 hecho	 de
que,	ya	para	ese	entonces,	tu	madre	estaba	sonando	fuerte	en	la	radio	gracias	a
esas	 canciones	 en	 las	 que	 hablaba	 pestes	 de	 mí,	 y	 no	 quería	 darle	 más
municiones	para	su	guerra,	porque	la	única	baja	en	esa	batalla	serías	tú.

—De	 todas	 formas	 lo	 fui,	 pero	 no	 te	 preocupes,	 ya	 estoy	 grande	 y	 soy
generoso,	papá.	¿Feliz?	Ahora	puedes	quitarte	de	mi	camino	para	que	pueda	ir
a	buscar	a	Georgia.

—Un	año	después	 tu	 tío	me	envió	 la	primera	grabación	 tuya	 tocando	el
violín.	Eras	como	mi	pequeño	Mozart,	así	te	llamaba	en	mi	cabeza	—sonrió
distraídamente,	ahora	 sin	verme,	desviando	 la	mirada,	como	cuando	alguien
recuerda	algo	privado	que	lo	pone	triste—.	Se	dice	que	los	padres	comienzan
a	amar	a	sus	hijos	la	primera	vez	que	le	toman	el	dedo	y	lo	aprietan.	Yo	nunca
tuve	 esa	 posibilidad,	 pero,	 al	 reconocerme	 en	 esa	 personita	 de	 rostro	 serio
tocando	una	música	que	estaba	más	allá	de	su	edad,	lloré	como	un	bebé.
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—¿Me	viste	 tocar	de	niño?	—pregunté	antes	de	poder	sorprenderme	por
el	 hecho	que	 el	 tono	 no	 era	 de	 resentimiento.	Aparentemente	 era	 imposible
pelear	con	alguien	que	no	respondía	a	tus	ataques,	pero	que	con	cada	palabra
sacaba	el	aire	de	tus	pulmones.

—Tengo	grabado	cada	maldito	recital	—soltó	algo	que	buscaba	pasar	por
una	 risa	 pero	 que	 sonó	 amargo—.	 Decidí	 entonces	 que	 haría	 todo	 lo	 que
estuviese	en	mi	mano	para	que	fueras	feliz,	y	la	música	parecía	hacerte	feliz,
así	 que	 ¿ese	 profesor	 japonés	 de	 violín?	 Te	 puedo	 decir	 que	 no	 llegó	 a
Nashville	de	la	nada.	Yo	lo	contraté.

—¿Qué?
—Y	cuando	comenzaste	con	el	piano	con	ese	polaco,	al	que	conseguí,	por

cierto,	en	una	calle	de	Varsovia	—levantó	una	ceja—,	 tu	 tendencia	era	más
hacia	el	blues	y	el	soul,	así	que	hice	la	prueba	y	te	regalé	la	mejor	guitarra	del
mundo.

—Hay	mejores	guitarras.
—No	seas	terco,	muchachito.	Esa	Fender	es	la	guitarra,	y	lo	sabes	—me

guiñó	un	ojo—.	Entonces	comenzaste	a	tocar	rock.	No	me	gustaba	mucho	eso
de	los	gritos	y	la	rabia,	pero	lo	entendía	y	me	dolía	porque	sabía	que	era	mi
culpa,	 pero	 si	 era	 lo	 que	 querías,	 lo	 que	 necesitabas,	 yo	 iba	 a	 facilitarte	 el
camino.	¿Cuáles	fueron	los	regalos	entonces?

—Partituras	originales	dedicadas,	discos,	libros…	—contesté	confundido.
—No	 te	 di	 coches	 deportivos	 ni	 cosas	 caras,	 como	 hacía	 Reva.	 Intenté

darte	cosas	que	te	gustaran	y	que	te	ayudaran,	aunque	tuviese	que	arrastrar	mi
trasero	por	todo	el	país	para	conseguir	que	Ozzy	Osbourne	firmara	un	disco	y
escribiera	tu	nombre	en	la	dedicatoria	—puso	los	ojos	en	blanco—.	Cada	una
de	 las	 partituras	 tenía	 las	 observaciones	 de	 los	 grandes	 guitarristas	 que	 las
habían	hecho	famosas	anotadas	al	margen.	Siempre	esperé	que	supieras	que
esos	regalos	eran	especiales,	de	mí	para	ti,	y	que	tarde	o	temprano	intentaras
contactarme,	 aunque	 fuese	 una	 llamada	 telefónica	 para	 darme	 las	 gracias	 o
para	 pedirme	 algún	 consejo	 técnico	 sobre	 cómo	 tocar	 un	 rasgado
correctamente.	Nunca	ocurrió.

—Yo	sé	cómo	tocar	un	rasgado.
—Sigue	diciéndote	eso	y	nunca	vas	a	mejorar	—e	hizo	un	gesto	indolente

con	la	mano—.	Cuando	te	fuiste	a	Los	Ángeles	y	comenzaste	a	actuar	como
un	imbécil,	bloqueé	todo	intento	de	Insanity	de	alcanzar	una	disquera,	firmé
los	papeles	para	que	tu	tío	cerrara	el	flujo	de	dinero,	pensé	que	eso	te	llevaría
de	regreso	a	casa.	No	funcionó,	así	que	hice	de	tripas	corazón	y	le	pedí	a	una
niña	de	diecisiete	años	que	estaba	pasando	por	el	peor	momento	de	 su	vida
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que	te	llamara.	Sorel	no	quería	cargarte	con	su	enfermedad,	pero	le	supliqué
como	 nunca	 he	 suplicado	 por	 nada	 en	 mi	 vida.	 Le	 estaré	 eternamente
agradecido.

—Por	 eso	 hiciste	 lo	 de	 Juilliard	—y	 por	 alguna	 egoísta	 razón	me	 sentí
molesto—.	Conseguir	 que	 la	 readmitieran,	 darnos	 un	 lugar	 donde	vivir,	 fue
todo	por	Sorel.

—Yo	hubiese	hecho	lo	que	fuera	por	Sorel,	pero	fuiste	tú	quien	me	llamó,
y	 que	 me	 necesitaras	 finalmente	 me	 hizo	 tan	 feliz	 que	 decidí	 dejarte	 esa
tarjeta	de	crédito,	no	como	una	manera	solapada	de	darte	dinero	y	olvidarme
de	ti,	sino	para	saber	exactamente	qué	podrías	estar	necesitando	en	esa	nueva
vida.	No	obstante,	nunca	la	usaste	hasta	hace	tres	meses,	y	fue	en	una	librería.

¡Gi!
Sus	 palabras	me	 recordaron	 que	 había	 algo	mucho	más	 importante	 que

reparar	mi	relación	con	este	señor.	Con	Colton	nunca	había	tenido	ningún	tipo
de	vínculo,	pero	 la	persona	que	me	 impulsaba	a	seguir	 respirando	estaba	en
algún	lugar	de	este	hospital,	y	que	no	se	hubiera	ido	me	daba	esperanzas.

—Mira,	 Colton,	 yo	 agradezco	 que	 me	 hayas	 contado	 eso,	 no	 sé	 si	 es
verdad,	pero	no	es	importante	porque	no	cambia	nada	—me	pasé	la	mano	por
los	ojos	tratando	de	aclarar	qué	decir	a	continuación—.	Yo	no	voy	a	dejar	mi
vida	atrás	para	tratar	de	recuperar	años	perdidos	contigo,	eso	no	se	recupera.
Nunca	 volveré	 a	 tener	 doce,	 edad	 en	 la	 que,	 por	 cierto,	 dejé	 de	 esperarte;
tampoco	quince,	cuando	me	hice	la	idea	de	que	para	mi	padre	yo	no	era	más
que	un	cumpleaños	en	el	calendario.	Tengo	una	vida…

—Lamento	decírtelo,	Cash	—me	interrumpió—,	pero	no	tienes	nada.	Tu
carrera	 no	 existe,	 porque	 me	 voy	 a	 encargar	 personalmente	 de	 destruir	 a
Marcus,	 física	 y	 artísticamente,	 y	 tu	 talento	 no	 vale	 de	 nada	 porque	 has
perdido	 demasiado	 tiempo	 actuando	 como	 un	 muchachito	 molesto	 y
exhibicionista.

—Tengo	a	Georgia.
—Georgia	no	se	va	a	quedar	contigo	después	de	todo	esto.
—Tú	 no	 conoces	 nada	 de	Georgia	—dije	más	 envalentonado	 de	 lo	 que

realmente	me	sentía—.	A	ella	no	le	importa	ni	la	fama,	ni	el	dinero.	Ella	me
ama.

—Conozco	de	dos	cosas	en	mi	vida:	mujeres	y	música.	La	mayoría	de	las
mujeres	 tienen	 una	 extraña	 necesidad	 de	 reparar	 lo	 dañado,	 de	 cuidar	 de
alguien,	pero	Georgia	es	de	esas	muy	escasas,	y	por	 lo	 tanto	preciosas,	que
nacen	sin	ese	cromosoma.	Ella	es	del	tipo	que	quiere	un	compañero,	un	igual,
no	un	cachorrito	de	que	ocuparse.
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—No	voy	 a	 dejar	 a	Georgia	 porque	 tú	 lo	 digas,	 y	 no	 es	 nada	 personal,
tampoco	 ganas	 de	 llevarte	 la	 contraria,	 simplemente…	 —medité	 la
posibilidad—.	¡No	puedo!	Ella	es	la	luz	que	espanta	mis	fantasmas,	mi	razón
para	hacer	las	cosas	bien.	Yo	puedo	ser	lo	que	ella	necesite	que	sea.

—Eso	 suena	mucho	a	necesidad,	y	 la	necesidad	nos	vuelve	egoístas.	—
Colton	negó	con	la	cabeza	y	suspiró—.	El	amor,	el	amor	es	otra	cosa,	es	libre
albedrío,	 es	 una	 elección,	 es	 querer	 pero	 de	 ningún	modo	 necesitar.	 No	 se
trata	 de	 encontrar	 a	 alguien	 que	 nos	 complete,	 porque	 para	 amar	 de	 verdad
necesitamos	estar	completos.	Siempre	exististe	como	una	razón	para	alguien
más,	 la	 razón	 de	 tu	madre	 para	 chantajearme,	 la	 razón	 de	Marcus	 para	 ser
famoso,	la	razón	de	Sorel	para	estar	viva.	Ahora	debes	encontrar	qué	puedes
ser	por	ti	y	para	ti.

—¿Y	 lo	 voy	 a	 encontrar	 viviendo	 contigo?	—pregunté	 en	medio	 de	 un
bufido.

—Tal	vez	no,	pero	el	ambiente	podría	ayudarte.	Tengo	ganas	de	empezar
a	componer	para	un	nuevo	disco…

Una	risa	amarga	escapó	de	mi	garganta	interrumpiéndolo.
—Y	finalmente	llegamos	al	punto.	Ahora	me	vas	a	decir	que	quieres	que

te	ayude	y	que	eso	va	a	ser	más	beneficioso	para	mi	que	para	ti.	Debes	buscar
otro	discurso,	ya	he	caído	muchas	veces	con	ese	como	para	no	darme	cuenta
de	que	son	patrañas	para	usarme.

—¿Cuántos	Grammys	has	ganado?	—me	preguntó	molesto—.	Si	recuerdo
bien,	ninguno.	Yo,	en	cambio,	tengo	más	de	diez	y	he	estado	haciendo	esto,
con	muy	buenos	resultados,	desde	antes	de	que	nacieras.	Así	que	no	necesito
la	 ayuda	 de	 un	 músico	 que	 grita	 en	 un	 micrófono,	 que	 no	 sabe	 escribir
correctamente	una	partitura	y	que	en	casi	diez	años	no	ha	podido	hacer	un	riff
que	valga	la	pena.

—¡Yo	he	escrito	muchos	buenos	riffs!
—Tu	música	 es	 como	 tu	vida.	La	haces	para	 satisfacer	o	molestar	 a	 los

demás,	 no	 para	 ti,	 y	 eso	 se	 nota	—se	 encogió	 de	 hombros—.	 Ven	 a	 vivir
conmigo,	 descubre	 quién	 eres.	 Solo	 cuando	 estés	 cómodo	 dentro	 de	 tu	 piel
serás	capaz	de	entender	la	diferencia	entre	necesitar	y	amar.
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Capítulo	27

Georgia

«Está	despierto».
Esas	fueron	las	palabras	de	Colton	McIntire	cuando	salió	de	la	habitación

de	Cash.	Llevaba	tres	días	esperando	este	momento,	 tres	días	debatiendo	las
posibles	opciones,	analizando	las	situaciones	hipotéticas;	tres	días	ensayando
lo	que	iba	a	decir.

Durante	gran	parte	de	mi	vida	hice	cosas	que	no	quería	hacer	sin	siquiera
darme	 cuenta.	 Las	 hice	 por	 los	 demás,	 por	 el	 bien	 de	 mis	 padres,	 de	 mi
familia,	incluso	de	mi	hermana,	pero	nunca	había	tenido	que	hacer	algo	para
mí	que	doliera	tanto.

Parada	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 411	 volteé	 nuevamente	 al
pasillo.	 Allí	 estaba	 Sorel,	 peleando	 con	 alguien	 cuyos	 gritos	 de	 pánico	 se
escuchaban	a	través	del	teléfono;	Mason	aterrorizando	y	encantando,	a	partes
iguales,	 al	 personal	 médico;	 y	 Colton	 flirteando	 en	 el	 puesto	 de	 las
enfermeras.	 Como	 escenario	 de	 fondo,	 la	 vida	 que	 quería	 para	 mí:
estetoscopios,	bisturís	y	llamadas	de	emergencia.

Gracias	a	Cash,	finalmente,	había	descubierto	lo	que	quería	hacer	con	mi
vida,	algo	que	siempre	había	estado	allí	pero	que,	por	estar	tan	cerca	y	ser	tan
evidente,	no	había	podido	entender.

Algunas	 veces,	 simplemente,	 había	 que	 distanciarse	 un	 poco	 para
encontrar	el	camino.

Abrí	la	puerta	y	la	imagen	que	me	recibió	resumía	lo	mejor	y	lo	peor	de
esa	 relación	 que,	 para	 bien	 o	 para	 mal,	 había	 cambiado	 mi	 vida	 sin
posibilidades	de	retorno.

Cash	estaba	en	 la	 cama	del	hospital,	 con	un	monitor	 cardiaco	y	una	vía
conectada	a	su	brazo	derecho	y	se	veía,	 tal	cual,	como	quien	ha	pasado	casi
tres	 días	 en	 terapia	 intensiva	 producto	 de	 una	 sobredosis:	 la	 barba	 le	 había
empezado	a	crecer,	estaba	del	color	de	 la	 tiza	y	su,	por	 lo	general,	brillante
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cabello	 estaba	 sucio	 y	 desordenado.	 Tenía	 una	 guitarra	 entre	 los	 brazos	 y
estaba	tocando	algo	que	sonaba	como	Creep	de	Radiohead.

Aún	 así,	 para	 mí	 seguía	 siendo	 el	 hombre	 más	 hermoso	 que	 había
conocido,	 por	 fuera	 y	 por	 dentro;	 pero	 tenía	 esa	 parte	 oscura,	 desgastada	 y
dañina	 con	 la	 que	 yo	 no	 podía	 convivir	 porque,	 por	 experiencia,	 sabía	 que
terminaría	arrastrándome.

La	 vieja	Georgia,	 esa	 que	 siempre	 hacía	 lo	 correcto	 para	 los	 demás,	 se
hubiese	quedado	ayudando,	sacrificándose;	pero	esta	Georgia	había	aprendido
que	tenía	que	vivir	para	ella,	no	para	los	demás.	Lo	irónico	era	que	la	nueva
yo	había	salido	a	flote	gracias	a	él	y	no	había	forma	de	volverla	a	poner	en	la
caja,	aunque	eso	significara	dejarlo	atrás.

Cuando	Cash	sintió	que	no	estaba	solo,	levantó	la	vista.	Su	mirada	estaba
cargada	 de	 vergüenza,	 desesperación	 y	 más	 amor	 del	 que	 creía	 merecer.
También	 había	 expectación,	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 una	 respuesta	 sin
palabras,	algún	indicio	de	lo	que	vendría	a	continuación.

—Hola	 —dije,	 rompiendo	 ese	 momento	 mágico	 que	 no	 nos	 llevaría	 a
ninguna	parte	porque,	tal	y	como	había	dicho	Mason,	había	cosas	que	tenían
que	 ser	 dichas,	 no	 insinuadas	 o	 dejadas	 a	 la	 imaginación.	 El	 problema	 era
comenzar	a	decirlo—.	¿Cómo	te	sientes?

—Mejor	de	lo	que	merezco.
Bajó	nuevamente	la	vista	y	el	silencio	volvió	a	extenderse	entre	nosotros.
—Cash…	 —comencé,	 dando	 un	 par	 de	 tentativos	 pasos	 hacia	 él.	 No

estaba	segura	de	si	la	cercanía	física	ayudaría,	pero	si	tenía	que	despedirme	no
quería	hacerlo	en	la	distancia.

—Colton	dijo	que	me	salvaste	la	vida	—me	interrumpió.
—Solo	tuve	suerte	—di	un	par	de	pasos	más.	Quería	llegar	hasta	él,	que

me	viera,	que	entendiera.
—Suerte	 tuve	 yo	 en	 el	 momento	 en	 que	 fui	 a	 esa	 librería,	 cuando	 me

permitiste	prepararte	el	desayuno	y	me	hiciste	el	gran	honor	de	dejarme	entrar
en	tu	cuerpo	y	amarte	aunque	no	lo	mereciera.	Suerte	tengo	ahora	porque	aún
estás	aquí	—levantó	la	vista	de	la	guitarra.	Había	tal	intensidad	en	su	mirada
que	 lograba	 calentar	 esa	 parte	 de	 mí	 que	 llevaba	 días	 congelada,	 dormida;
enterrada	entre	 rabia,	decepción	y	 frustración—.	Una	vez	me	dijiste	que	 los
médicos	 salvan	 vidas,	 pero	 las	 personas	 deben	 salvarse	 ellas	 mismas.	 Tú
salvaste	 mi	 vida,	 ahora	 es	 mi	 turno	 de	 hacer	 algo	 con	 ese	 regalo	 y	 debo
hacerlo	lejos,	solo.

—¿Estás	terminando	conmigo?	—pregunté	más	confundida	que	otra	cosa.
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No	 contestó,	 no	 inmediatamente.	 Puso	 la	 guitarra	 a	 un	 lado	 y	 pasó	 un
dedo	 sobre	 las	 cuerdas	 de	 esa	 forma	 tan	 delicada	 que	 tantas	 veces	 había
puesto	en	práctica	en	mi	cuerpo.

—Estoy	tan	enamorado	de	ti	que	siento	que	no	podré	respirar	cuando	no
estés,	que	mi	corazón	dejará	de	latir	y	que	seré	engullido	nuevamente	por	la
oscuridad,	pero	alguien	me	dijo	que	el	 amor	no	es	necesidad	y	es	 cierto	—
dijo,	levantando	la	vista	finalmente—.	Así	que	debo	dejar	de	necesitarte	tanto
para	poder	amarte	de	verdad,	y	soy	un	adicto.	Siempre	he	necesitado	algo	o	a
alguien,	así	que	no	estoy	seguro	de	poder	 lograrlo,	por	eso	no	 te	pediré	que
esperes	ni	te	haré	falsas	promesas	de	que	lo	haré	funcionar.	Probablemente	no
lo	logre.

Yo	 creía	 que	 estaba	 preparada	 para	 esto.	 Es	 más,	 llevaba	 tres	 días
preparándome	para	esto,	tratando	de	estimar	y	categorizar	los	grados	de	dolor
que	 podría	 sentir,	 pero	 la	 vida,	 según	 había	 aprendido	 recientemente,	 era
mucho	más	potente	que	 las	palabras	que	se	usaban	para	explicarla	y,	por	 lo
tanto,	el	dolor	que	producía	era	millones	de	veces	más	intenso.

Lo	 que	 sentí	 en	 ese	momento	 no	 era	 teórico,	 era	 real	 y	 amenazaba	 con
romperme	en	dos.

—¿Gi?
La	pregunta	sonó	lejana,	un	ruido	sordo	en	mis	oídos	acompañado	de	una

especie	de	pitido	que	eclipsaba	cualquier	otro	sonido.	Sin	embargo,	la	voz	y	el
apodo	 eran	 cosas	 que	me	 obligaban	 a	 responder,	 como	 un	 canto	 de	 sirena,
pero	 necesitaba	 unos	 segundos	 más.	 Si	 abría	 la	 boca	 en	 este	 momento	 las
palabras	saldrían	estranguladas.

Fui	hasta	su	cama,	me	senté	en	el	borde	y	lentamente	recorrí	su	cara	con
mi	 mano,	 tratando	 de	 memorizar	 a	 través	 del	 tacto	 esas	 facciones	 que
probablemente	no	vería	nunca	más.

Cash	se	inclinó	ante	cada	caricia	y	podría	jurar	que	suspiró	un	poco,	tal	y
como	 si	mi	 toque	 fuera	 un	 bálsamo	 especialmente	 diseñado	 para	 aliviar	 su
dolor.	Finalmente	lo	besé,	suave,	lento,	inocente,	parecía	más	un	primer	beso
que	un	último,	y	cuando	sentí	que	tenía	el	corazón	lleno	de	todo	el	amor	que
podía	almacenar	para	soportar	su	ausencia,	puse	mi	cabeza	en	su	pecho	y	me
dejé	arropar	por	sus	brazos.

La	 rabia,	 la	 confusión	 e	 incluso	 gran	 parte	 de	 la	 desesperación
desaparecieron	y	con	ellas	se	fue	también	el	nudo	en	mi	garganta.

—Cuando	te	conocí	yo	estaba	atascada	en	esa	especia	de	zona	de	confort
donde	 solo	quería	 navegar	 con	 la	 corriente.	Tú	me	obligaste	 a	 querer	 cosas
que	nunca	pensé	que	desearía	y	a	 ir	por	ellas	—mi	estómago	se	contrajo	al
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recordar	 cómo	 había	 empezado	 todo.	 En	 pequeños	 flashes,	 Cash	 entró	 de
nuevo	a	la	librería,	apareció	en	mi	casa	balanceando	una	bolsa	de	papel	frente
a	mis	 ojos,	 le	 partió	 la	 cara	 a	 un	 sujeto	 en	 un	 bar,	 intentó	 desnudarme	 en
medio	 de	 la	 calle—.	 Descubrí	 que	 me	 gustan	 los	 bares	 y	 desayunar
panqueques;	que	me	encanta	estudiar,	pero	el	mundo	no	desaparece	si	falto	a
una	 clase;	 que	 los	 hombres	 con	 piercing	 y	 tatuajes	 no	 son	 necesariamente
brutos	e	insensibles;	que	me	puede	gustar	Iron	Maiden	sin	que	eso	limite	que
una	vez	más	que	otra	quiera	escuchar	a	Taylor	Swift;	que	las	reglas	impuestas
por	otros	sobre	lo	que	es	bueno	o	malo	importan	poco,	porque	a	lo	único	que
se	resume	todo	es	a	cómo	te	ves	a	ti	mismo.	Dices	que	te	salvé	la	vida	pero	tú
me	enseñaste	a	vivir.	Gracias.

Sentí	mi	mejilla	mojada	y	pensé	que	finalmente	había	comenzado	a	llorar,
pero	me	di	 cuenta	de	que	no	era	yo.	Las	 lágrimas	venían	de	más	arriba,	de
Cash.

—Supongo	entonces	que	estamos	a	mano	—dijo	con	una	voz	que	quería
aparentar	 ligereza,	pero	yo	tenía	 la	prueba	húmeda	en	mi	mejilla	que	no	era
así—.	Te	amo.

—Yo	también,	pero	aparentemente	no	siempre	es	suficiente.
—Lo	siento.
—Cántame	algo,	Cash,	hasta	que	nos	volvamos	a	ver.
Las	primeras	palabras	de	Georgia	en	mi	mente	fueron	las	que	hicieron	que

mis	lágrimas	aparecieran.
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Capítulo	28

Cash

Seis	meses	después

Sentía	cada	gota	de	sudor	que	bajaba	por	mi	espalda	y	cada	 tirón	de	 los
músculos	de	mis	piernas.	No	obstante,	el	azul	del	cielo	nunca	había	sido	tan
azul,	 el	 sol	 nunca	 había	 brillado	 tanto	 y	 los	 árboles	 jamás	 habían	 sido	 tan
verdes.

Mientras	terminaba	mi	carrera	matutina,	me	sorprendió	la	constatación	de
que	la	vida	mejoraba	mucho	cuando	la	veías	sin	el	velo	del	alcohol,	las	drogas
o	 la	 nicotina.	 También	 cuando	 dejabas	 de	 querer	 probar	 que	 eras	 esto	 o
aquello	y	simplemente	te	limitabas	a	ser	lo	que	eras.

Después	de	veintisiete	días	de	desintoxicación	—mucho	menos	dolorosa
físicamente	 que	 la	 primera	 vez,	 pero	millones	 de	 veces	más	 profunda	 en	 el
aspecto	mental—,	y	cinco	meses	viviendo	con	Colton,	 finalmente	estaba	en
un	punto	de	mi	vida	donde	cada	mañana	no	corría	huyendo	de	algo	o	hacia
algo,	corría	porque	me	gustaba.

La	 finca	 de	 Colton	 en	 Nashville	 ayudaba:	 apartada	 de	 todo,	 con	 cinco
hectáreas	de	terreno	separándola	del	mundo	exterior	y,	en	el	interior,	todo	lo
que	 podía	 necesitar	 para	 no	 pensar	 en	 abandonarla,	 como	 su	 propia	 sala	 de
música	y	estudio	de	grabación.

Sorel	había	pasado	un	mes	conmigo	aquí,	Mason	venía	frecuentemente	y
a	mis	tíos	iba	a	visitarlos	una	vez	al	mes.	Reva	se	negaba	a	verme,	pero	eso
estaba	bien.	Aunque	en	mis	sesiones	de	terapia	había	comprendido	que	cada
quien	 tiene	 su	 manera	 de	 querer,	 aún	 tenía	 problemas	 enfrentándome	 a	 la
forma	de	querer	de	mi	madre.

También	estaba	Gi.	No	había	pasado	un	día	en	estos	seis	meses	en	que	no
pensara	 en	 ella.	 Primero	 como	 una	 compulsión,	 una	 necesidad	 que	 me
taladraba	 el	 pecho	 y	 me	 sacaba	 lágrimas	 de	 verdadera	 pena	 y	 gritos	 de
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desesperación.	Luego	se	transformó	en	una	especie	de	placer	culposo:	pensar
en	alguien	perfecto	que	tuviste	entre	tus	manos	solo	para	ti	y	que	nunca	más
volvería	 a	 ser	 tuyo	 por	 imbécil,	 drogadicto	 y	 perdedor.	Ese	 pensamiento	 se
convirtió	en	una	tortura	masoquista	en	la	que	me	gustó	revolcarme	durante	un
tiempo.

Ahora	pensaba	en	ella	con	una	sonrisa,	con	el	pecho	henchido	de	un	amor
que	había	pasado	de	tener	como	protagonista	a	un	ser	etéreo	y	sin	mácula,	a
una	mujer	a	la	que	amaba	y	deseaba	en	partes	iguales	sin	que	eso	me	llenara
de	vergüenza	o	desprecio	hacia	mí	mismo.

—¡Buenos	 días!	 —el	 animado	 saludo	 de	 Colton	 me	 recibió	 en	 cuanto
traspasé	la	puerta	de	la	cocina—.	Acabo	de	hacer	café.

—¿Te	caíste	de	la	cama?	—pregunté	receloso.
Debían	ser	las	nueve	de	la	mañana	y	él	nunca	se	adentraba	en	el	mundo	de

los	 vivos	 tan	 temprano.	 Como	 colofón,	 estaba	 completamente	 despierto,
vestido	y	con	una	taza	humeante	de	café	enfrente.

—Soy	 un	 hombre	 de	 negocios	 —dio	 un	 sorbo	 a	 su	 enorme	 taza—	 y,
desafortunadamente,	 tu	 tío	 es	 una	 de	 esas	 horribles	 personas	matutinas	 que
inician	el	día	poniendo	en	orden	su	agenda	y,	para	colmo	de	males,	lo	hace	de
buen	humor.

—¿Todo	 bien?	 —insistí,	 aún	 no	 completamente	 convencido	 con	 su
explicación—.	No	sabía	que	tú	y	John	tenían	negocios	juntos.

—Ese	hombre	 tiene	una	visión	 extraordinaria	 para	 el	 dinero	—hizo	una
mueca	 y	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Aunque,	 en	 efecto,	 es	 un	 conflicto	 de
intereses	 que	 maneje	 cualquier	 asunto	 relacionado	 conmigo,	 es	 la	 persona
perfecta	para	hacerse	cargo	de	los	tuyos.

—¿Los	 míos?	—Ahora	 sí	 estaba	 confundido.	 «Negocios»	 era	 algo	 que
nunca	había	tenido,	a	menos	que	contara	cobrarle	al	dueño	del	bar	en	el	que
tocaba	y,	desde	hacía	unos	meses,	ni	siquiera	eso.

—Estamos	pensando	en	devolverte	el	manejo	de	tu	dinero.
Ya	más	calmado,	tomé	la	toalla	que	había	dejado	sobre	una	silla	antes	de

salir	y	comencé	a	secarme	el	 sudor	de	 la	cara	y	el	cuello.	El	asunto	con	mi
dinero	difícilmente	podría	ser	catalogado	como	«negocios».

—La	última	vez	que	vi	no	quedaba	mucho	—dije	indiferente	mientras	me
dirigía	 a	 la	 nevera	 para	 tomar	 una	 botella	 de	 agua—,	 pero	 gracias.	 Tal	 vez
pueda	invitarte	a	comer	unas	hamburguesas.

—Es	 impresionante	 lo	 que	 un	 hombre	 con	 visión	 puede	 hacer	 con	 tan
poco	 capital	—volvió	 a	 darle	 otro	 sorbo	 a	 su	 café—.	En	 estos	 últimos	 seis

www.lectulandia.com	-	Página	173



años,	John	invirtió	sabiamente	lo	que	quedaba,	y	tu	fideicomiso	está	casi	igual
que	cuando	empezaste	a	dilapidarlo.

—¿Qué?	—de	golpe	cerré	la	puerta	de	la	nevera.
—Eres	un	joven	bastante	acaudalado	y,	en	algunos	meses,	volverás	a	estar

en	posesión	de	tu	cuenta	de	banco.
Me	 recosté	 sobre	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 porque	 súbitamente	miles	 de

opciones	 bailaban	 por	 mi	 mente.	 No	 era	 solo	 el	 dinero,	 que,	 si	 recordaba
correctamente,	 cuando	 empecé	 a	 gastarlo	 eran	 unos	 cuantos	 millones	 de
dólares,	 lo	 que	me	 causaba	 ese	 repentino	mareo.	A	 fin	 de	 cuentas,	 algunas
veces	 más,	 algunas	 veces	 menos,	 siempre	 había	 tenido	 el	 suficiente.	 Se
trataba	de	la	confianza	que,	tras	seis	años	de	ausencia,	me	había	sido	devuelta,
y	lo	más	curioso	era	que	había	ocurrido	precisamente	cuando	dejé	de	tratar	de
obtenerla.

—Y	aún	hay	más.
—¿Más?
—El	disco	nuevo	de	Insanity	sale	a	la	venta	la	semana	entrante.
Ahora	 Colton	 no	 sonreía,	me	miraba	 como	 estudiando	mi	 reacción.	 Yo

aún	no	había	terminado	de	procesar	lo	de	mi	dinero	y	ahora	tenía	que	afrontar
el	abrupto	cambio	de	tema.

Tenía	 que	 admitir	 que,	 de	 una	 forma	 un	 tanto	 rara,	 extrañaba	 Insanity,
extrañaba	estar	en	una	banda	 importante,	hacer	monumentales	conciertos	en
vivo	y,	de	una	manera	aún	más	retorcida,	extrañaba	a	Marcus.	Mejor	dicho,	el
niño	que	habitaba	en	mí	extrañaba	a	ese	Marcus	que	siempre	lo	alababa	y	le
decía	lo	que	quería	escuchar,	que	hacía	ver	cada	acto	terrible	que	cometíamos
como	un	juego	divertido	en	el	que	nadie	tenía	que	salir	lastimado.

Ahora	sabía	que	no	era	así,	que	mis	acciones	no	solo	tenían	consecuencias
para	mí	 sino	 para	 todos	 los	 que	me	 querían,	 pero	 en	 la	 distancia	 esa	 parte
lúdica	de	mi	vida	con	Marcus	guardaba	cierto	atractivo.

—Me	alegra	que	decidieras	no	hacer	desaparecer	a	Insanity	—esa	era	 la
respuesta	más	 sincera	 que	 podía	manejar—.	A	 fin	 de	 cuentas,	 son	músicos
con	talento	y	no	me	hicieron	hacer	nada	que	yo	no	quisiese	hacer.

—Yo	no	soy	tan	maduro	como	tú	—escuché	a	Colton	decir	a	mis	espaldas
mientras	sacaba	una	taza	y	me	servía	café—,	pero	John	me	hizo	ver	que,	si	los
aplastaba,	 no	 tendrían	 con	 qué	 pagar	 lo	 que	 te	 debían	 por	Mujeres	 de	 pelo
oscuro,	y	son	cinco	años	de	royalties	que	deben	estar	ingresando	a	tu	cuenta
en	el	próximo	mes,	conjuntamente	con	el	pago	inicial	de	los	derechos	por	el
material	que	 les	escribiste	para	este	nuevo	disco,	 sin	mencionar	 los	arreglos
para	el	disco	de	Reva.	Así	que	creo	que	podrás	invitarme	a	algo	más	que	una
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hamburguesa	—se	dio	un	par	de	golpecitos	afectados	en	el	mentón—.	Estaba
pensando	en	ir	a	comer	enchiladas	a	México	o	tal	vez	a	ese	sitio	de	fusión	que
hay	en	Tokio,	creo	que	te	lo	mencioné	una	vez.

—No	todo	es	acerca	de	dinero	—lo	interrumpí	antes	de	que	terminara	de
programar	una	gira	gastronómica	mundial.

—No,	no	lo	es,	pero	hace	las	cosas	mucho	más	sencillas.
—No	 me	 parece	 correcto	—dije	 y,	 por	 toda	 respuesta,	 Colton	 puso	 su

mejor	 expresión	 de	 signo	 de	 interrogación—.	 Es	 como	 si	 me	 estuvieran
recompensando	por	una	época	de	mi	vida	que	solo	fue	un	desperdicio.

—La	vida	es	una	contradicción	constante	y	no	hay	ningún	desperdicio	en
ella.	Si	lo	piensas	bien,	todo	lo	que	hiciste,	lo	bueno,	lo	malo	y	lo	peor,	te	ha
llevado	a	este	momento,	a	este	Cash	que	eres	hoy,	y	este	Cash	es	un	tipo	que
me	 agrada	 bastante.	 —Colton	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 puesto
repentinamente	serio	y	volvió	a	sonreír	relajado.	Era	algo	que	había	notado	en
él,	una	táctica	para	parecer	despreocupado	todo	el	tiempo	cuando	en	realidad
era	 un	 hombre	 de	 muchas	 capas—.	 Además,	 el	 dinero	 te	 viene	 bien.	 No
quiero	 que	 vivas	 conmigo	 eternamente	 ¡Eres	 extremadamente	 aburrido!	—
agitó	 los	brazos	en	el	aire	con	 fingida	exasperación,	 lo	que	se	compaginaba
perfectamente	 con	 su	 tono	 de	 niñito	 quejica,	 completamente	 fuera	 de	 lugar
para	un	hombre	de	su	edad—.	Sin	alcohol,	sin	fiestas,	sin	mujeres,	sin	pollo
frito.	Solo	comida	horneada,	dos	cervezas	al	día	y	horas	 interminables	en	 la
sala	de	música.	Únicamente	nos	divertimos	cuando	Mason	viene	de	visita.

—Me	alegra	que	te	guste	Mason.
—Sí	me	agrada,	aunque	algunas	veces	es	algo	extraño.	¿Sabes	que	reza	en

las	mañanas?	¡Y	los	símbolos	de	sus	tatuajes!	Y	no	quiero	comenzar	a	hablar
de	los	piercings.

Obviamente	esta	era	una	señal	inequívoca	de	que	el	momento	de	alejarse
de	temas	existenciales	e	introspectivos	había	llegado,	y	no	era	yo	quien	iba	a
insistir.	Además,	Colton	algunas	veces	dejaba	fluir	un	 lado	chismoso	que	 lo
hacía	parecer	una	viejecita	 italiana	de	Brooklyn,	y	me	había	dado	la	entrada
perfecta	 para	 escandalizarlo.	 A	 pesar	 de	 toda	 su	 fama	 como	 «muchacho
malo»,	no	podía	competir	conmigo	en	ese	departamento.

—¿Has	 visto	 todos	 los	 piercings	 de	Mason?	—le	 pregunté,	 levantando
una	ceja.

—Bueno,	está	el	de	la	nariz…	—pensó	un	momento	hasta	que	un	rictus	de
horror	se	instaló	en	su	cara—.	No,	no,	no	—y	levantó	una	de	sus	manos	como
tratando	 de	 bloquear	 sus	 ojos	 de	 algo	 que	 no	 estaba	 viendo—.	 Nunca
entenderé	por	qué	un	hombre	querría	hacerse	eso	allí.
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Estallé	en	una	carcajada.
—Tiene	 sus	 beneficios	 colaterales	 —tratando	 de	 parecer	 presumido,

encogí	uno	de	mis	hombros.
—¿Y	tú	cómo	sabes	dónde	Mason	tiene	sus	piercings?	—Colton	cruzó	los

brazos	sobre	el	pecho	y	me	miró	con	expresión	expectante.
Dejé	mi	lugar	al	lado	de	la	cafetera,	caminé	hasta	la	mesa	de	la	cocina	y

apoyé	en	ella	 los	brazos	 inclinándome	hacia	él,	como	quien	está	a	punto	de
hacer	una	confidencia.

—¿De	 verdad	 quieres	 saberlo?	—pregunté	 con	 una	media	 sonrisa	 y	mi
mejor	voz	enigmática—.	¿Con	todos	los	detalles?

Los	ojos	de	Colton	se	abrieron	de	sorpresa	por	una	 fracción	de	segundo
antes	de	volver	a	relajar	su	expresión.

—No,	no	quiero	—dijo,	negando	con	la	cabeza—.	Hay	cosas	sobre	ti	que
prefiero	que	queden	en	la	teoría.

Me	incorporé	de	 la	mesa	sonriendo.	El	hambre	por	el	cotilleo	de	Colton
evidentemente	tenía	un	límite.

—Cuando	vuelvas	a	pensar	que	soy	aburrido	—dije,	caminando	hacia	 la
puerta	 y	 dándole	 una	 cariñosa	 palmada	 en	 el	 hombro—,	 tengo	 un	 par	 de
historias	que	podrían	gustarte,	papá.

Escuché	 la	 palabra	 y	 me	 sorprendió,	 pero	 no	 de	 mala	 manera.	 Nunca
había	 llamado	a	Colton	«papá»,	no	era	una	palabra	que	asociara	con	él.	Sin
embargo,	 en	 esta	oportunidad,	me	había	 salido	 sin	meditarla	 antes,	 como	 la
cosa	más	natural	del	mundo,	y	no	dejó	ningún	sabor	residual.

Pensé	que,	debido	a	la	llaneza	con	la	que	había	sido	dicha,	tal	vez	Colton
no	se	había	dado	cuenta.	Sin	embargo,	en	cuanto	sentí	su	mano	apretar	la	mía,
que	todavía	estaba	en	su	hombro,	me	di	cuenta	de	que	sí	lo	había	notado.

—No	 te	vayas	que	aún	hay	más	—y	por	 alguna	 razón	 la	voz	de	Colton
sonó	en	un	punto	medio	entre	ronca	y	ahogada,	tanto	que	tuvo	que	dar	un	leve
carraspeo.

—¿Más?
—¿Recuerdas	 ese	demo	 de	 ocho	 canciones	 que	 grabamos	 la	 última	 vez

que	Mason	estuvo	aquí?
—Sí	—contesté	desconfiado,	temiendo	lo	peor.
—Se	lo	di	a	este	amigo	mío…
Bruscamente	retiré	la	mano.
—Dime	que	no	lo	hiciste.
—Tranquilízate.	 ¡Por	 Dios!	 Estos	 son	 los	 únicos	 momentos	 en	 los	 que

lamento	que	no	te	parezcas	más	a	tu	madre	—puso	los	ojos	en	blanco—.	Mi
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amigo	se	lo	dio	a	otro	amigo	y	así	sucesivamente	para	crear	una	larga	cadena
que	garantizara	el	anonimato.	Incluso	llegó	a	la	disquera	con	un	seudónimo.

—¿Disquera?
Al	 parecer	 las	 noticias	 de	 esta	 mañana	 me	 habían	 transformado	 en	 un

idiota	que	solo	era	capaz	de	hacer	preguntas	que,	para	colmo,	eran	de	una	sola
palabra.

—Sí,	y	están	dispuestos	a	ofrecerte	un	contrato.
Me	 apoyé	 en	 la	 pared	 que	 tenía	 más	 cercana,	 pero	 aun	 así	 no	 fue

suficiente.	Mis	 piernas	 no	 querían	 cooperar,	 así	 que,	 para	 evitar	 accidentes
embarazosos,	me	deslicé	por	el	muro	hasta	quedar	sentado	en	el	piso	y,	aun
así,	tuve	que	poner	la	cabeza	entre	mis	piernas	para	poder	respirar.

Por	un	breve	momento	me	sentí	completa	y	absolutamente	feliz,	tanto	que
tuve	 la	extraña	urgencia	de	 llamar	a	Georgia	para	contárselo.	Claro,	esa	era
una	 tentación	 en	 la	 que	 no	 caería,	 no	 todavía,	 tal	 vez	 nunca,	 pues
inmediatamente	fui	invadido	por	un	negro	terror.

Esto	 era	 lo	que	 siempre	había	querido:	 lograrlo	por	mí	mismo	haciendo
una	música	que	no	se	adaptara	a	los	estándares	de	nadie	más	allá	de	los	míos.
Por	ello,	un	posible	fallo	tendría	un	único	culpable	y	yo	no	quería	necesitar	a
Georgia	 para	 que	me	 dijera	 que	 todo	 iba	 a	 estar	 bien,	 que	mi	momento	 de
brillar	había	llegado.

Me	había	jurado	a	mí	mismo	que,	si	alguna	vez	volvía	a	ella,	lo	haría	con
todas	las	piezas	adecuadamente	colocadas	en	el	tablero.	Si	para	ese	momento
era	demasiado	tarde,	al	menos	tendría	la	compensación	de	que	ella	era	feliz	en
alguna	parte.

—Necesito	 ponerme	 a	 trabajar	 —dije	 decidido	 a	 afrontar	 el	 posible
problema	por	mí	mismo,	sin	muletas	y	tampoco	sin	exceso	de	pensamientos
negativos—.	Ocho	canciones	no	hacen	un	álbum.

—Diez	 —me	 corrigió	 Colton	 y,	 como	 no	 quería	 seguir	 haciendo
preguntas	 de	 una	 sola	 palabra,	 lo	 dejé	 explicarse,	 aunque	 me	 pareció	 que
pasaron	horas	antes	de	que	emitiera	sus	siguientes	palabras—.	¿Esa	canción
que	tocas	una	y	otra	vez	en	el	piano?	Estoy	a	dos	conversaciones	de	cerrar	el
trato	por	los	derechos,	y	hay	una	mía	que	tuve	tiempo	de	terminar	cuando	aún
te	estaba	ayudando	con	lo	tuyo,	porque	así	soy	yo	de	talentoso,	y	te	la	voy	a
regalar.	Así	que,	si	quieres	trabajar	en	algo,	comienza	a	hacer	una	versión	del
tema	ese	que	ya	parece	el	himno	de	esta	casa.	No	sé,	apártalo	del	piano,	ponle
violines,	guitarras,	tal	vez	un	saxofón,	y	hazlo	tuyo.	Aléjalo	del	original,	pero
sin	que	pierda	su	esencia,	porque	esa	canción	es	más	o	menos	sagrada.	Eso	sí,
hazlo	rápido,	en	dos	días	tenemos	la	reunión	con	la	disquera.
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—¿Tenemos?	—pregunté,	 aunque	 realmente	 lo	 que	 quería	 comentar	 era
eso	de	«dos	días».

—Te	 dejé	 hacer	 esto	 en	 tus	 propios	 términos.	 Ya	 probaste	 que	 eres
talentoso	y	que	puedes	conseguir	un	contrato,	ahora	es	mi	 turno	de	entrar	a
escena.	No	voy	 a	 permitir	 que	mi	 único	hijo	 sea	 jodido	 con	un	 contrato	 de
mierda	 por	 una	 disquera	 importante.	 Te	 voy	 a	 enseñar	 cómo	 se	 juega	 este
juego.

—¿Gracias?	—lo	dije	en	 tono	de	pregunta	porque	no	se	me	ocurría	más
nada.

—No	hay	problema	—se	puso	de	pie	y	me	miró	desde	arriba.	Por	primera
vez	 en	mi	 vida	 sentí	 esa	 presencia	 paternal	 que	 te	 embarga	 cuando	 solo	 le
llegas	a	las	rodillas	a	tu	progenitor	que,	además,	te	parece	una	mezcla	entre	un
dios	 y	 un	 superhéroe	 pues,	 además	 de	 grande,	 tiene	 todas	 las	 respuestas—.
Considéralo	 una	 compensación	 por	 nunca	 enseñarte	 a	 lanzar	 una	 pelota	 de
béisbol.

—¿Sabes	algo	de	béisbol?
—Ni	la	más	mínima	mierda,	pero	sé	hacer	unos	excelentes	barridos	con	la

guitarra	—estiró	una	mano	en	mi	dirección—.	Te	puedo	ayudar	a	practicar.
—¡No	hay	nada	malo	con	mis	barridos!	—traté	de	sonar	exasperado,	pero

estaba	sonriendo.	Tomé	su	mano	y	le	permití	que	me	ayudara	a	ponerme	de
pie.

—Sigue	diciéndote	eso.
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Capítulo	29

Georgia

Seis	meses	después

—No	puedo	creer	que	esté	aquí.
La	 marea	 de	 gente	 amenazaba	 con	 engullirme.	 Todos	 riendo,	 haciendo

ruido,	 tratando	 de	 contagiarme	 con	 un	 entusiasmo	 que	 no	 sentía,	 o	 tal	 vez
sentía	demasiado.

Nunca	había	ido	a	un	concierto	en	el	Madison	Square	Garden	pero,	en	vez
de	disfrutar	la	experiencia,	estaba	a	punto	de	tener	un	ataque	de	pánico.

Sin	darme	cuenta	comencé	a	retroceder,	alejándome	un	paso	a	la	vez	de	la
entrada	a	la	sección	vip,	a	la	que	mi	pase	especial	me	garantizaba	el	acceso.

—¿Adónde	crees	que	vas?	—La	mano	de	Holly	en	mi	codo	me	 impidió
seguir	con	mi	estratégica	retirada.

—No	puedo	hacerlo.
—¡Georgia!	—Una	cabeza	de	rizos	rubios	me	miraba	sonriendo	desde	la

entrada	 y	 agitaba	 las	manos	 con	 una	 excitación	 que	 solo	 podía	 compararse
con	la	de	su	sonrisa:	Alex.

Con	una	agilidad	sorprendente	para	alguien	que	usara	unos	tacones	de	esa
altura,	se	abrió	paso	entre	la	gente	sin	ningún	tipo	de	problema	y,	antes	de	que
pudiera	 darme	 cuenta,	 me	 estaba	 abrazando,	 matando	 así	 todas	 mis
posibilidades	de	salir	huyendo.

—Me	alegra	 tanto	 verte	—dijo	 en	 cuanto	 nos	 separamos,	 pero	mantuvo
las	 manos	 en	 mis	 hombros—.	 Pensé	 que	 no	 vendrías,	 me	 estaba	 poniendo
nerviosa.

—No	se	perdería	esto	por	nada	del	mundo	—intervino	Holly,	cuando	 la
realidad	era	que	había	considerado,	en	múltiples	oportunidades,	perdérmelo.

—Vamos,	ya	va	a	empezar.
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Dentro	 de	 la	 zona	 vip,	 la	 multitud	 era	 mucho	 menor.	 Todos	 estaban
sentados,	 con	 una	 bebida	 en	 la	 mano	 y,	 en	 algunos	 casos,	 libretas,	 que
marcaban	a	sus	dueños	como	periodistas.	Hice	la	vista	gorda	al	notar	que	las
bebidas	de	cortesía	eran	cervezas	Heineken.

Eso	no	significaba	nada.
En	cuanto	alcanzamos	nuestros	lugares	las	luces	se	apagaron,	y	creo	que

Holly	musitó	 a	mí	 oído	 «ya	 vienen»,	 por	 lo	 que	me	 sentí	 invadida	 por	 una
sensación	de	déjà-vu	que	no	hacía	nada	por	apaciguar	 la	 tormenta	que	 tenía
lugar	en	mi	estómago.

Una	sola	luz	se	encendió	sobre	el	escenario	y	dejé	de	respirar.
La	semana	anterior,	un	inofensivo	mensajero	de	Fedex	había	tocado	a	mi

puerta	 para	 entregarme	 un	 sobre.	 Dentro	 había	 un	 disco	 compacto.	 Cash
estaba	en	la	carátula,	sentado	al	lado	de	una	guitarra	y,	como	único	título,	su
nombre	en	letras	cursivas:	Cash	McIntire.

Tenía	el	cabello	mucho	más	corto,	apenas	le	caía	hasta	debajo	del	cuello,
y	 los	 alfileres	 de	 sus	 cejas	 habían	 desaparecido,	 pero	 el	 cambio	 iba	mucho
más	allá	de	la	apariencia.	Había	ganado	algo	de	peso	y	se	veía	bien,	sano.

En	 el	 sobre	 venían	 también	 dos	 entradas	 para	 su	 primer	 concierto	 en
Nueva	York	y	una	nota	escrita	a	mano	que	solamente	ponía:	por	favor.

Después	de	recobrarme	del	shock,	cosa	que	me	tomó	cerca	de	dos	horas
sentada	en	el	sofá	con	el	disco	en	una	mano	y	la	nota	en	otra,	tuve	el	valor	de
escucharlo.	 Era	 perfecto.	 Una	 mezcla	 de	 jazz,	 blues,	 rock	 y	 country	 tan
diferente	 a	 cualquier	 cosa	 y,	 a	 la	 vez,	 tan	 Cash	 que	 no	 me	 sorprendí	 al
averiguar	que	había	debutado	en	el	Top	10	de	 la	cartelera	Billboard	y	había
mantenido	la	posición	por	semanas.	Las	entradas	para	el	concierto	se	habían
agotado	tres	días	después	de	que	se	pusieran	en	venta.

Me	alegraba	por	él,	pero	aun	así	consideré	el	asistir	como	una	posibilidad.
No	sabía	si	podría	soportarlo.

Sin	embargo,	Holly	encontró	los	boletos	y	estuvo	una	semana	dándome	la
lata,	 recordándome	 que	 Cash	 y	 yo	 nos	 habíamos	 separado	 en	 buenos
términos,	que	sería	un	terrible	gesto	de	mala	educación	no	aparecer,	que,	en
teoría,	aún	después	de	un	año	sin	saber	el	uno	del	otro,	éramos	amigos.

Ahora,	viéndolo	sobre	el	escenario	con	una	guitarra	acústica	colgada	en	el
hombro	 emanar	 esa	 misma	 vibra	 que	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 vi	 en
Improvisación,	el	término	«amigos»	me	supo	a	cal.

Ya	no	era	mío	ni	yo	era	suya.	Había	pasado	un	año.	La	decisión	había	sido
la	 correcta	 para	 ambos,	 pero	 no	 iba	 a	 engañarme	 a	 mí	 misma	 negando	 el
hecho	de	que,	cada	día	desde	que	había	vuelto	de	Los	Ángeles,	siempre	había
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algo	 que	 me	 hacía	 extrañarlo:	 una	 canción,	 el	 sabor	 de	 una	 cerveza,	 hasta
unos	brócolis	en	el	supermercado.

De	su	parte	nunca	hubo	nada.	Ni	una	llamada	el	día	de	mi	cumpleaños	o
una	 postal	 en	 Navidad.	 Nada.	 En	 algún	 momento	 dejé	 de	 esperar	 que
regresara.

Su	ausencia	me	hizo	darme	cuenta	de	que	el	amor	tenía	poco	que	ver	con
el	 físico,	 la	 química	 o	 el	 intercambio	 de	 fluidos	 corporales.	 Esos	 eran
solamente	elementos	que	hacían	que	dos	personas	 se	 juntaran,	pero	el	amor
era	más	como	una	energía	gaseosa	sin	forma	definida	que	tenía	la	capacidad
de	transformarse	y	nunca	desaparecía.	Su	desventaja	era	que,	para	que	tuviera
alguna	aplicación	beneficiosa,	debía	ser	compartido.

Cash	comenzó	a	tocar	la	guitarra	y	el	público	rugió	en	cuanto	sonaron	las
primeras	notas	de	Tú	no	me	haces	mejor,	me	haces	feliz.	Era	la	única	canción
netamente	 country	 del	 disco	 y	 yo	 sabía,	 porque	 había	 memorizado	 toda	 la
información	que	pude	encontrar,	que	era	de	Colton.

—«No	 te	 pido	 que	 me	 salves.	 Estoy	 a	 salvo,	 /	 No	 te	 pido	 que	 me
completes.	Estoy	entero,	/	Yo	no	te	necesito.	Simplemente	te	quiero,	/	Tú	no
me	haces	mejor,	me	haces	feliz».

Cerré	los	ojos	y	me	dejé	invadir	por	el	ambiente,	por	esa	energía	que	salía
de	Cash	y	que	hacía	sentir	a	cada	una	de	las	personas	en	el	lugar	que	cantaba
especialmente	para	ella.	Solo	de	esa	forma	mi	aprehensión	se	tomó	un	rato	de
descanso.	Ya	no	había	significados	ocultos	ni	expectativas,	solo	había	música,
y	 era	 de	 esa	 música	 que	 te	 transportaba,	 que	 parecía	 escrita	 especialmente
para	ti	y	susurrada	en	tu	oído.

—Quiero	agradecerles	a	todos	por	estar	aquí	esta	noche	—abrí	los	ojos	de
golpe.	 Cash	 estaba	 en	 el	 centro	 del	 escenario	 y	 podía	 jurar	 que	 me	 estaba
mirando	directamente,	que	me	estaba	hablando—.	La	próxima	canción	tiene
un	 significado	especial	para	mí,	 incluso	quería	que	 fuera	el	 título	del	disco,
pero	ya	 saben,	mi	 familia	 es	 de	Tennessee	y	no	 iba	 a	 permitirme	 titular	mi
disco	con	el	nombre	de	otro	estado.	Sin	embargo,	no	es	sobre	un	lugar.	Quien
conoce	 la	 verdadera	 historia	 detrás	 de	 esta	 canción,	 sabe	 que	 es	 sobre	 una
mujer.	Las	mejores	canciones	siempre	lo	son.

El	ciclorama	sobre	el	escenario	se	abrió	y	desde	el	suelo	emergieron	dos
pianos,	uno	frente	al	otro,	encontrándose	en	la	curvatura	de	la	cola	como	dos
amantes	en	un	abrazo.

—La	 familia	 y	 los	 amigos	 son	 dos	 de	 las	 cosas	 más	 importantes	 en	 la
vida,	 por	 eso	 esta	 noche	me	 acompañan	 el	 reconocido	 concertista	mundial,
Andras	Nagy,	y	mi	prima,	Sorel	Anglin,	que	es	incluso	mejor	que	él.
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Hizo	 un	 gesto	 hacia	 los	 pianos	 y	 dos	 reflectores	 nos	 mostraron	 a	 ese
duendecillo	 malvado	 que	 era	 Sorel,	 que	 había	 logrado	 que	 sus	 picos	 de
cabello	negro	apuntaran	al	techo,	y	a	un	hombre	alto	y	bien	parecido	vestido
de	traje,	pero	sin	corbata,	que	hizo	un	serio	gesto	de	saludo	hacia	la	multitud,
como	si	estuviera	acostumbrado	a	ser	adorado	y	no	lo	impresionara	en	lo	más
mínimo.

«¿Este	 es	 el	 famoso	 príncipe	 húngaro?»,	 pensé	 atónita.	 «Bien	 hecho,
Sorel».

—También	me	acompaña	mi	mejor	amigo,	Mason	—el	aludido,	que	había
estado	 tocando	 la	 batería	 durante	 todo	 el	 concierto,	 hizo	 un	 pequeño	 solo
desde	la	tarima	que	lo	colocaba	por	encima	del	resto—,	y	mi	padre…

En	medio	 de	 una	 ovación,	Colton	McIntire	 hizo	 su	 entrada	 al	 escenario
tocando	la	guitarra.

—Algunas	veces,	puedes	tener	la	familia,	 los	amigos,	pero	al	final	sigue
tratándose	solamente	de	ella…

Aguanté	 la	 respiración,	 porque	 sabía	 lo	 que	 vendría.	 A	 fin	 de	 cuentas
había	escuchado	el	disco	unas	cincuenta	veces.	No	obstante,	preparada	o	no,
cuando	 Sorel	 y	Andras	 hicieron	 sonar	 los	 pianos	 con	 la	 introducción	 de	 la
famosa	canción	Georgia	en	mi	mente,	esa	misma	que	Cash	me	había	cantado
cuando	nos	despedimos,	creía	que	iba	a	sufrir	un	ataque	cardiaco.

No	solo	había	dos	pianos,	guitarra,	batería	y	hasta	un	 saxofón,	 sino	que
Cash	 desapareció	 brevemente	 del	 escenario	 para	 entrar	 nuevamente	 con	 un
violín,	transformando	la	sencilla	canción	en	una	sinfonía.

Luego	comenzó	a	cantar	con	esa	voz	que	te	golpeaba	por	su	rudeza,	pero
al	mismo	tiempo	te	tocaba	en	la	más	tierna	de	las	caricias.

Georgia,	Georgia,
durante	todo	el	día,
solo	una	vieja	y	dulce	canción
mantiene	a	Georgia	en	mi	mente.

Cerré	los	ojos	y	libré	una	batalla	contra	las	lágrimas,	contra	la	arritmia	y
contra	 una	 inminente	 crisis	 de	 hipertensión.	 Demasiados	 recuerdos,
demasiados	finales	alternativos	y	ahora	imposibles,	demasiados	sentimientos
que	no	podían	ser	catalogados	y	etiquetados.

Por	suerte,	 la	mano	de	Holly	apretaba	mi	antebrazo	con	tanta	fuerza	que
de	seguro	tendría	moretones	al	día	siguiente,	pero	no	importaba,	al	menos	de
esa	forma	estaba	segura	de	que	no	soñaba.
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Traté	de	separarme	del	sentimentalismo	y	poner	las	cosas	en	perspectiva.
A	fin	de	cuentas,	era	solo	una	vieja	canción,	probablemente	puesta	en	el	disco
con	 fines	 comerciales.	No	necesariamente	 tenía	 que	ver	 conmigo	y,	 aunque
así	 fuera,	 era	una	 tonada	dulce,	 escrita	para	 la	hermana	de	alguien	y	que	 le
venía	a	medida	a	una	amiga	a	la	que	le	estaba	agradecido.

Nada	más	y	nada	menos.
La	 canción	 terminó,	muchos	minutos	 después	 los	 aplausos	 cesaron	 y	 la

luz	 regresó,	 pero	 yo	 seguía	 allí,	 sentada	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 tratando	 de
convencerme	de	tantas	cosas	que,	a	estas	alturas,	no	importaban.

—¿Georgia?
Abrí	los	ojos.	Holly	y	Alex	me	miraban	con	expresión	preocupada.
—¿Vas	a	ir	a	felicitarlo,	verdad?	—Holly	me	preguntó	expectante.
Sabía	 que	 si	 decía	 que	 no	 lo	 iba	 a	 lamentar	 por	mucho	 tiempo,	 pero	 si

decía	que	sí…
—Estará	muy	feliz	de	verte	—insistió	ahora	Alex,	sonriendo.
—Claro,	seguro	—me	puse	de	pie,	aún	sintiendo	como	si	habitara	en	una

especie	de	universo	paralelo.
Hasta	hacía	una	semana	yo	estaba	bien.	Había	proseguido	con	mi	vida	con

el	 mismo	 cuidado	 que	 los	 pacientes	 que	 sufren	 la	 pérdida	 de	 un	 órgano
importante:	me	 había	 adaptado	 al	 cambio	 para	 poder	 seguir	 viviendo	 de	 la
mejor	manera	posible.	No	era	una	vida	plena,	aunque	a	veces	lo	parecía,	pero
era	una	vida	posible.

Holly	 se	 negó	 a	 ir	 con	 nosotras	 tras	 bastidores,	 alegando	 que	 debía
levantarse	temprano	al	día	siguiente,	y	Alex	me	arrastró	entre	la	gente	antes
de	que	pudiera	protestar	y	decirle	que	no	me	demoraría	mucho,	que	sería	solo
un	momento.

Una	 vez	 que	 dejamos	 el	 área	 del	 público	 todo	 pareció	 estar	 demasiado
silencioso,	 a	 pesar	 de	 que	 había	 personas	 trabajando,	 desmontando	 luces	 y
empacando	 instrumentos,	 y	 también	 otras	 que	 caminaban	 de	 un	 lado	 a	 otro
por	los	angostos	pasillos	con	una	expresión	ocupada.	Me	di	cuenta	entonces
de	que	era	yo	la	que	no	escuchaba	nada,	más	allá	de	los	latidos	nerviosos	de
mi	corazón	retumbando	en	mis	oídos.

—¡Doctora	Georgia!	—Una	figura	enorme	salió	de	una	de	las	puertas	que
teníamos	al	frente	y	me	tomó	menos	de	dos	segundos	darme	cuenta	de	que	era
Mason.

No	había	cambiado	en	 lo	más	mínimo:	 tatuajes,	cabeza	 rapada	y	argolla
en	la	nariz.	Solo	que	estaba	sin	camisa	y	así	era	demasiado	intimidante	como
para	 identificarlo	 como	 aquel	 hombre	 que	 me	 había	 consolado	 en	 el
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estacionamiento	de	un	hospital.	Además,	todos	los	diseños	que	adornaban	su
piel	robaban	la	atención	de	su,	por	lo	general,	imponente	presencia.

Me	 abrazó	 hasta	 levantarme	 del	 piso	 y	me	 balanceó	 un	 poco	 de	 lado	 a
lado.	Era	como	estar	secuestrada	por	King	Kong.

—Estoy	feliz	de	verte	—me	dijo	con	su	voz	de	película	de	terror.
—Yo	también	—y	de	verdad	lo	estaba.
Le	di	un	beso	en	la	mejilla	en	cuanto	me	puso	en	el	piso.
—Ahora	anda	a	ver	a	Cash	—y	con	la	cabeza	señaló	unas	puertas	al	otro

lado	del	pasillo—.	De	lo	contrario,	voy	a	necesitar	tus	servicios	pronto.
—¿Por	qué?
—¡Porque	ese	imbécil	es	un	dolor	constante	en	el	trasero	y	se	va	a	poner

peor!	Así	 que	 al	menos	 que	 quieras	 examinar	mi	 culito,	 ve	 allá	 y	 dile	 algo
agradable.

Con	paso	decidido	Mason	siguió	hasta	donde	estaba	Alex,	dándome	una
visual	de	su	espalda	que	estaba	cubierta	en	su	totalidad	con	un	ángel	hincado
en	una	rodilla,	su	cara	descansando	en	uno	de	sus	antebrazos.	Las	 inmensas
alas	 iban	 de	 hombro	 a	 hombro	 y	 descendían	 por	 sus	 omoplatos	 hasta	 la
cintura.

Claro	 que,	 en	 cuanto	 llegó	 hasta	 Alex,	 toda	 visión	 angelical	 quedó
descartada,	pues	la	tomó	entre	sus	brazos,	haciendo	que	soltara	un	chillido	de
esos	que	son	mitad	placer	mitad	sorpresa,	y	 luego	 la	besó	de	esa	forma	que
hacía	que	todos	los	que	estaban	a	su	alrededor	se	voltearan	avergonzados.

Sin	querer	sentirme	como	una	voyeur,	 respiré	hondo	y	avancé	hacia	una
de	 las	 puertas	 cerradas.	 Levanté	 la	 mano	 para	 llamar,	 pero	 antes	 de	 hacer
contacto,	la	puerta	se	abrió	y	Andras	Nagy	apareció	frente	a	mí.

Sinceramente	era	un	hombre	bien	parecido,	exótico,	de	esos	que	te	hacen
voltear	si	te	los	cruzas	por	la	calle.	Lo	más	gracioso	era	que	lucía	muy	serio	y
hasta	un	poco	estirado,	definitivamente	el	extremo	opuesto	de	Sorel.

—¿Puedo	ayudarle	en	algo?	—preguntó.	Si	la	apariencia	general	no	hacía
que	se	te	aflojaran	un	poco	las	rodillas,	el	acento	lo	lograría.

—Disculpe	—no	 sé	 por	 qué	me	 estaba	 disculpando,	 tal	 vez	 era	 el	 dejo
desaprobatorio	en	su	expresión	el	que	me	impulsaba	a	hacerlo—.	Mi	nombre
es	Georgia	Fisher…

Inmediatamente	su	rostro	se	suavizó	y	hasta	me	dedicó	una	sonrisa.
—«Tal	dulce	y	clara	como	la	luz	de	la	luna»	—dijo,	citando	la	canción—.

Encantado	de	conocerte	finalmente.	Yo	soy	Andras	Nagy.
—Encantada	 de	 conocerlo,	 maestro	 —estiré	 la	 mano	 para	 saludarlo

apropiadamente	pero	no	tuve	tiempo,	la	puerta	se	terminó	de	abrir	con	algo	de
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violencia	 y	 allí	 estaba	 Sorel,	 con	 los	 mismos	 pantalones	 de	 cuero	 y	 la
camiseta	desgastada	que	usó	en	el	concierto,	mirándome	de	hito	en	hito.

—No	empieces	con	eso	de	«maestro»	—dijo,	poniendo	los	ojos	en	blanco
—.	Después	 seré	 yo	 quien	 tenga	 que	 aguantarlo,	 y	 tal	 vez	me	 pida	 que	 lo
llame	«amo	del	universo»	o	algo	así.

—Tú	 eres	 la	 ama	 de	 mi	 universo	 —respondió	 él,	 abrazándola	 e
inclinándose	para	besar	delicadamente	el	aro	que	atravesaba	su	labio	inferior,
y	Sorel	se	derritió.

Nunca	pensé	que	vería	nada	similar,	pero	la	pequeña	amazona	guerrera	de
maquillaje	extravagante	desapareció,	para	dar	paso,	nada	más	y	nada	menos,
que	a	una	 jovencita	enamorada.	Casi	creí	que	 iba	a	 soltar	una	 risita	dulce	y
tierna.

El	momento	duró	unos	segundos	antes	de	que	ella	volviera	a	levantar	su
fachada	y	enfocar	su	mirada	hostil	hacia	mí.

—Puerta	 equivocada,	 doctora	 —y	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 me
indicó	el	lugar	al	que	debía	ir.

—Gracias	—dije	antes	de	volverme.
Allí	estaba	la	puerta.	Solo	tenía	que	llamar,	entrar,	saludar	e	irme.	Ser	una

buena	amiga	o,	 al	menos,	una	conocida	bien	educada.	Eso	no	podía	 ser	 tan
difícil,	¿o	sí?

—Georgia	—la	 voz	 de	Andras	 sonó	 a	mis	 espaldas	 y,	 aprovechando	 el
momento	 para	 demorar	 un	 poco	 más	 mi	 entrada,	 me	 giré—.	 Para	 tu
tranquilidad,	las	rupturas	en	hospitales	parecen	ser	la	marca	registrada	de	esta
familia,	pero,	créeme,	todo	se	resuelve	al	final	con	un	poco	de	música.

Asentí,	aunque	no	estaba	muy	segura	del	significado	de	sus	palabras,	y	me
dediqué	por	unos	segundos	más	a	mirar	la	puerta	como	si	fuese	una	obra	de
arte.

—¡Oh,	por	Dios!	—se	quejó	Sorel	 a	mi	espalda—.	La	gente	piensa	que
tiene	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo.	 ¿Cuándo	 aprenderán	 que	 no	 es	 así?	 Cada
minuto	cuenta.

En	tres	zancadas	estaba	a	mi	lado	y,	sin	ningún	tipo	de	reverencia	o	aviso,
abrió	la	puerta.

—¡Cash,	tienes	visita!	—gritó,	para	luego	guiñarme	un	ojo	y	desaparecer.
Ya	no	había	escapatoria.
Tentativamente	di	un	par	de	pasos	al	interior	del	camerino	y	fui	golpeada

por	la	visión	de	Cash	abotonándose	una	camisa	que	le	caía	suelta	por	encima
de	los	vaqueros	desgastados.

www.lectulandia.com	-	Página	185



Pensé	que	verlo	durante	el	concierto	me	serviría	para	aclimatarme,	como
entrar	 poco	 a	 poco	 en	 el	 mar;	 pero	 aquí	 en	 esta	 pequeña	 habitación,
teniéndolo	tan	cerca,	era	como	saltar	a	un	río	en	pleno	invierno.

Lo	peor	llegó	cuando	me	vio.	Por	unos	segundos	pareció	incrédulo,	luego
confundido	y	finalmente	sonrió	y	era	su	sonrisa,	la	sincera,	la	del	niño,	la	que
le	hacía	arruguitas	alrededor	de	los	ojos	e	iluminaba	todo	su	rostro.

—¿Hola?	—fue	 lo	 único	 que	 pude	 decir	 y	 no	 tuve	 la	 intención	 de	 que
sonara	 a	 pregunta,	 pero	 así	 salió,	 porque	 tenía	 algo	 en	 la	 garganta	 muy
parecido	a	una	pelota	de	golf.

Dio	un	par	de	pasos	apresurados	hacia	mí	para	luego	pararse	en	seco.
—Hola.
Y	así	nos	quedamos,	sin	decir	nada,	mirándonos	solamente.
—¿Puedo	abrazarte?	—preguntó	finalmente.
—No	lo	sé.
No	sabía	qué	pasaría	si	me	tocaba.	Probablemente	moriría.
—¿Aún	somos	amigos,	verdad?
—No	lo	sé.
Odiaba	seguir	diciendo	eso.	Una	parte	esencial	de	mí	odiaba	no	tener	las

respuestas	adecuadas	en	cualquier	 tipo	de	situación.	Así	que,	 tratando	de	no
recurrir	a	las	explicaciones	verbales	que,	obviamente,	me	habían	abandonado
en	el	momento	menos	conveniente,	salvé	el	par	de	pasos	que	nos	separaban,
pasé	mis	brazos	por	su	cintura,	sin	apretar	mucho,	sin	acercarme	demasiado	y
delicadamente	apoyé	mi	mejilla	en	su	pecho.

Solo	 podía	 escuchar	 los	 desbocados	 latidos	 de	 su	 corazón,	 que	 iban
incluso	más	acelerados	de	los	míos,	y	ese	hecho	me	hizo	perderme	en	un	mar
de	 posibilidades,	 tanto	 que	 no	me	 di	 cuenta	 inmediatamente	 de	 que	 no	me
estaba	abrazando	a	su	vez.

Comencé	a	retirar	mis	brazos,	pero	no	pude	terminar.	El	abrazo	de	Cash
llegó	con	la	fuerza	que	da	la	contención,	como	un	dique	al	que	se	le	cae	una
pared,	dejando	que	el	agua	arrase	todo	a	su	paso.

Los	brazos	que	me	envolvían	apretaban	fuerte	y	sus	manos	abiertas	sobre
mi	espalda	me	pegaban	a	su	cuerpo,	haciendo	que	cada	célula	de	mi	cuerpo
bailara	y	cantara	de	dicha.	No	importaba	que	casi	no	pudiera	respirar,	que	su
tacto	dejara	un	calor	que	estaba	cerca	de	ocasionar	una	quemadura	de	tercer
grado.	En	ese	instante	no	importaba	nada	más.

Casi	creí	que	comenzaría	a	llorar	cuando	sentí	que	me	dio	un	beso	en	la
cabeza	 y	 lo	 escuché	 musitar	 «mi	 Gi»,	 aunque	 tampoco	 era	 que	 pudiera
afirmarlo	bajo	juramento,	pues	estaba	ebria	por	su	cercanía.
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El	momento	duró	poco,	al	menos	para	mi	gusto.	Fue	él	quien	se	separó.
—¿Quieres	sentarte?	—preguntó,	señalando	un	pequeño	sofá.
No	respondí,	no	podía.	Todo	mi	esfuerzo	estaba	concentrado	en	mantener

una	expresión	serena,	en	no	llorar	o	reír,	en	no	besarlo	o	golpearlo.	Así	que
me	limité	a	ir	hasta	la	silla	y	sentarme.

—¿Quieres	beber	algo?
—No,	gracias.
Abrió	un	pequeño	refrigerador	y	sacó	una	botella	de	Perrier.	La	destapó,

le	 dio	 un	 trago	 y	 se	 sentó	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 sofá.	 Estábamos
compartiendo	el	mobiliario	pero	a	una	distancia	prudente.

Dio	un	par	de	vueltas	más	a	la	botella	antes	de	darle	otro	trago	y	colocarla
en	el	piso	a	sus	pies.

Era	 curioso	 cómo	 se	 podía	 estudiar	 claramente	 los	movimientos	 de	 una
persona	 cuando	 hacía	 algo	 completamente	 ordinario	 y	 aun	 así	 encontrarlos
atrayentes:	 los	 tendones	 de	 sus	 antebrazos	 que	 se	 contraían	 al	 destapar	 la
botella,	 la	 forma	de	sus	 labios	cuando	bebía,	ese	rebelde	mechón	de	cabello
que	se	liberaba	desde	detrás	de	su	oreja	para	balancearse	en	su	cara	y	que	yo
quería	capturar	para	llevarlo	a	su	lugar.

—¿Cómo	 has	 estado?	 —preguntó,	 sacándome	 de	 mi	 abstracción	 y
haciéndome	notar	que	me	 le	había	quedado	mirando	con	más	 fijación	de	 la
políticamente	correcta.

—Bien	—mentí—.	 Ha	 sido	 un	 año	 de	 locos.	 Terminé	 el	 tercer	 año	 de
Medicina,	dejé	de	trabajar	en	la	librería…

—¿Por	qué?	—preguntó,	y	parecía	preocupado.
—En	el	 tercer	año	comenzamos	a	hacer	prácticas	en	los	hospitales	y	me

gusta,	mucho,	 incluso	 tomé	un	par	de	 turnos	como	voluntaria	y	ya	no	 tenía
tiempo.	 De	 todas	 formas,	 los	 visito	 de	 vez	 en	 cuando.	 Por	 cierto	 —dije
buscando	en	mi	bolso.	No	podía	creer	que	 lo	había	olvidado—.	Te	 traje	un
regalo.

Le	 extendí	 el	 libro	 y	 nuestros	 dedos	 se	 rozaron	 brevemente,	 mandando
una	especie	de	corriente	eléctrica	por	todo	mi	cuerpo.

—Gracias	—estudió	 la	 portada	 y	 levantó	 la	 vista	 confundido—.	 ¿Moby
Dick?

—Un	libro	sobre	un	hombre	y	una	obsesión	y	cómo	esta	lo	destruye	—lo
vi	encogerse	en	la	silla	como	avergonzado	y	supe	que	había	metido	la	pata—.
No	es	que	tenga	nada	que	ver	contigo,	ni	que	me	recuerde	a	ti,	ni	nada	de	eso.
Es	un	clásico	y	quería	darte	algo.

www.lectulandia.com	-	Página	187



—Te	conocí	gracias	a	un	libro.	Es	apropiado	que	me	des	un	libro	ahora	—
dijo,	dándole	vueltas	al	libro	en	sus	manos	una	y	otra	vez,	hasta	que	levantó	la
vista—.	¿Eres	feliz,	Georgia?

«No.	Sí.	Algunas	veces».	Todas	esas	posibilidades	danzaron	por	mi	mente
así	como	el	«te	extraño	todos	los	días».

—He	estado	preocupada	por	ti	—esa	era	la	respuesta	más	aceptable—.	Ha
pasado	 un	 año,	 un	 año	 sin	 saber	 si	 estabas	 bien	 —mi	 voz	 comenzó	 a
transformarse.	Ya	no	era	casual	o	educada,	mucho	menos	controlada.	Había
adquirido	 un	 tono	 de	 recriminación—.	 Sé	 que	 dijiste	 que	 no	 ibas	 a	 hacer
promesas,	 que	no	 sabías	 si	 volverías	 y,	 de	verdad,	 no	me	 senté	 a	 esperarte,
seguí	 adelante,	 pero	 una	 postal	 diciendo	«estoy	 vivo»	no	 hubiese	 estado	de
más,	¿te	costaba	mucho	darme	un	poco	de	paz	mental?

—Georgia,	yo…	—se	pasó	las	manos	por	el	cabello	y	miró	a	su	alrededor
como	buscando	 inspiración	divina—.	Cuando	me	 fui	 a	Nashville	 pensé	que
tenía	que	ser	mejor,	por	ti,	para	estar	a	tu	altura,	pero	luego	me	di	cuenta	de
que	la	única	que	podía	decir	qué	tipo	de	hombre	quería	a	su	lado	eras	tú,	así
que	decidí	hacerlo	por	mí.	Ahora	estoy	en	el	sitio	donde	siempre	quise	estar,
soy	el	hombre	que	siempre	quise	ser	y	soy	feliz	con	mi	música,	mi	familia	y
mis	amigos.	Ya	no	bebo,	no	tengo	sexo	descontrolado,	 tampoco	uso	drogas,
porque	no	 lo	 necesito,	 y	 con	 cada	día	 que	pasé	 lejos	 descubrí	 que	 tampoco
necesitaba	que	tú	estuvieras	allí	manteniendo	a	raya	la	oscuridad,	que	tenía	la
capacidad	de	hacerlo	solo,	sin	muletas.

—Eso	es	bueno	—lo	interrumpí,	y	me	supo	a	mentira.
No	era	que	no	me	alegrara	escuchar	de	su	boca	que	estaba	bien,	que	toda

esa	 pesadilla	 de	 las	 drogas	 y	 el	 sexo,	 que	 era	 lo	 que	 nos	 había	 separado,
habían	quedado	atrás.	Simplemente	no	podía,	ni	deseaba,	seguir	escuchándolo
decir	que	no	me	necesitaba,	pues	en	mi	diccionario	eso	significaba	que	no	me
quería	y,	aunque	su	 silencio	de	un	año	 lo	había	dejado	perfectamente	claro,
invitarme	a	su	concierto	para	decírmelo	en	mi	cara	era	inmensamente	cruel.

Tal	 vez	 simplemente	 tenía	 que	 cerrar	 un	 ciclo	 o	 disculparse.	 En	 algún
lugar	había	leído	que	eso	formaba	parte	de	los	famosos	doce	pasos.

—Yo	te	amo,	Gi.
—¿Perdón?	 —pensé	 que	 había	 escuchado	 mal.	 Tenía	 que	 haber

escuchado	mal.
—No	 te	 necesito,	 te	 amo,	 más	 que	 antes,	 más	 que	 nunca.	 Es	 real	—y

sonrió	 con	 convicción—.	 Vengo	 ahora	 porque	 es	 cuando	 estoy	 seguro,
cuando	 puedo	 ver	 más	 allá	 de	 todo	 ese	 equipaje	 malsano	 que	 me	 dejó	 mi
jodida	crianza,	y	debo	saber	si	existe	 la	más	mínima	posibilidad	de	que	aún
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sientas	algo	por	mí,	de	que	 todavía	puedas	quererme	un	poco,	de	que	no	es
demasiado	tarde.	Puedo	trabajar	duro	por	ese	amor	pero	solo	si	estás	dispuesta
a	darme	otra	oportunidad.

—No	puedo…	—y	no	pude	decir	nada	más.	No	podía	respirar.	Era	como
si	alguien	hubiese	dejado	caer	una	losa	enorme	sobre	mi	pecho.

Cuando	los	brazos	de	Cash	me	rodearon,	la	reacción	natural	de	mi	cuerpo
fue	 inclinarse	 hacia	 él	 y	 esconder	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro	 y	 solo	 entonces
pude	llenar	mis	pulmones	de	aire.

—Está	 bien,	 Gi,	 no	 llores	 —dijo	 mientras	 pasaba	 delicadamente	 las
manos	 por	 mi	 espalda.	 Ni	 siquiera	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 estaba
llorando—.	No	quería	hacerte	daño	ni	irrumpir	en	tu	vida,	tampoco	esperaba
que	aún	me	quisieras,	pero	necesitaba	saber.	Sé	que	ya	debes	tener	a	alguien
más	en	tu	vida,	eres	demasiado	maravillosa…	Me	iré	otra	vez,	y	si	no	quieres
verme	 nunca	 más	 no	 importa,	 aunque	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 al	 menos
pudiéramos	ser	amigos.

—¿Te	 vas	 a	 ir	 otra	 vez?	 —pregunté	 casi	 gritando,	 separándome
bruscamente	para	verle	la	cara—.	¿Amigos?	¿De	qué	estás	hablando?

Delicadamente,	 Cash	 pasó	 los	 dedos	 por	mi	 cara,	 recogiendo	 a	 su	 paso
mis	lágrimas,	como	si	fuesen	un	tesoro.

—Entiendo	si	no	quieres	ser	mi	amiga.
—Yo	no	puedo	ser	tu	amiga,	es	más,	no	quiero.	Si	vuelvo	a	escuchar	esa

maldita	 palabra	 creo	 que	 voy	 a	 golpearte	 —respondí	 todavía	 medio
sollozando.

—¿Qué	quieres	de	mí,	Georgia?	Dímelo,	lo	que	sea.
—No	quiero	nada	de	ti.	¿No	lo	entiendes?	Te	quiero	a	ti.
Por	unos	segundos	se	me	quedó	mirando	como	si	le	hubiese	dicho	que	los

Beatles	 eran	 pura	 publicidad	 o	 que	 los	Rolling	 Stones	 eran	 unos	 viejos	 sin
talento.

—¿Estás	 segura?	—preguntó	 dudoso—.	 Tienes	 que	 tener	 claro	 que	 un
adicto	 será	 siempre	 un	 adicto,	 y	 aún	 tengo	 una	 relación	 complicada	 con
Colton	y	ni	hablar	de	Reva,	y	he	estado	con	hombres,	Georgia,	necesito	que
entiendas	eso	no	como	algo	retórico,	sino	como	algo	que	ocurrió.	Aunque	ya
no	siento	ese	deseo,	hay	días	que	pienso	en	Marcus	y	descubro	que	no	lo	odio.
Además,	 tu	 carrera	 es	 complicada	 y	 la	 mía	 también,	 vamos	 a	 estar	 mucho
tiempo	separados.	Solo	te	puedo	prometer	que	no	voy	a	mentirte,	nunca	más,
tampoco	 voy	 a	 desaparecer.	 Si	 meto	 la	 pata	 serás	 la	 primera	 en	 saberlo,
porque	no	quiero	volver	a	herirte,	tú	eres	muy…

www.lectulandia.com	-	Página	189



Y	me	 cansé	 de	 escucharlo.	 No	 quería	 definiciones	 ni	 promesas,	 quería
trabajo	de	campo	para	ver	si	en	esta	oportunidad	sí	funcionaría.	Así	que	tomé
su	cara	entre	mis	manos,	haciéndolo	callar	y,	por	si	acaso	decidía	retomar	su
discurso,	cerré	su	boca	con	un	beso.

—Tenía	que	interrumpirte	—le	dije	cuando	me	obligué	a	separarme	de	sus
labios—,	porque	ese	fue	el	peor	discurso	de	ventas	que	he	escuchado	jamás.
Espero	que	hagas	mejor	trabajo	publicitando	tu	disco.

—Tenía	 que	 ser	 sincero	 contigo	 —y	 estaba	 sonriendo	 con	 esa	 sonrisa
infantil	 que	 me	 mataba—,	 pero	 puedes	 interrumpirme	 todas	 las	 veces	 que
quieras.

—Pienso	hacerlo	muchas	veces.

www.lectulandia.com	-	Página	190



Epílogo

Cash

Estaba	soñando	con	Georgia.
Soñaba	mucho	con	ella,	dormido	e	incluso	despierto,	y	me	gustaban	esos

sueños,	me	daban	ideas	para	cuando	la	viera	nuevamente.	Era	difícil	mantener
interesante	 una	 relación	 cuando	 tenía	 que	 estar	 viajando	 por	 todo	 el	 país
haciendo	conciertos	y	entrevistas	y	ella	no	podía	dejar	Nueva	York.

Además,	 cuando	 iba	 a	 la	 ciudad	 estaban	 esos	 almuerzos	 con	 sus	 padres
que	nos	robaban	buena	parte	del	poco	tiempo	que	teníamos.

Los	Fisher	aún	me	miraban	con	recelo,	cada	diez	segundos	estudiaban	mis
pupilas	 para	 ver	 si	 estaba	 drogado	 y	 me	 hacían	 miles	 de	 preguntas,	 como
esperando	que	empezara	a	contradecirme.

No	los	culpaba,	y	si	esa	era	mi	penitencia,	la	aceptaba	con	gracia.
Medio	dormido,	giré	en	la	cama	y	un	cuerpo	tibio	y	suave	chocó	contra	el

mío.	Por	un	momento	me	entró	el	pánico,	recordando	las	muchas	otras	veces
que	no	sabía	dónde	dormía	ni	con	quien	despertaba,	pero	en	esta	oportunidad
el	olor	me	dijo	que	estaba	en	el	lugar	que	debía	y,	por	sobre	todas	las	cosas,
con	la	persona	indicada.

En	 medio	 de	 la	 bruma	 del	 sueño	 recordé	 que	 estaba	 en	 Nueva	 York,
grabando	un	concierto	para	MTV,	y	que	la	figura	que	se	curvaba	contra	mí	en
la	oscuridad	era	la	de	Georgia.

No	quería	despertarla,	pero	tampoco	podía	estar	cerca	de	ella	sin	tocarla.
Teníamos	siempre	tan	poco	tiempo.	Así	que	enterré	mi	cabeza	en	su	cabello
para	emborracharme	con	su	aroma	y	pegué	más	mi	pecho	a	su	espalda	para
encerrarme	con	ella	en	el	capullo	de	nuestros	cuerpos.

—¿Por	qué	estás	despierto?	—me	preguntó	en	un	 tono	que	dejaba	claro
que	aún	estaba	medio	dormida—.	Son	las	tres	de	la	madrugada.

—Es	que	aún	dormido	te	extraño.
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Pasé	uno	de	mis	brazos	por	su	cintura	y	mi	boca	encontró	un	nicho	donde
hacer	su	trabajo	en	su	cuello.

—Cursi	—me	dijo,	pero	no	pudo	ocultar	ni	la	risa	ni	tampoco	la	forma	en
que	su	trasero	se	pegó	contra	esa	parte	mía	que	ya	se	estaba	despertando.

—Pero	sigue	siendo	efectivo.
Para	comprobarlo,	y	también	para	acelerar	el	resultado,	esa	mano	mía	que

estaba	descansando	en	su	estómago	bajó	un	poco	hasta	encontrar	el	borde	de
mi	 camiseta	 de	 Ramones,	 con	 la	 que	 Gi	 siempre	 dormía.	 Acaricié	 la	 parte
interior	de	su	muslo	y	el	calor	que	había	en	ese	lugar	me	hizo	buscar	como	un
desesperado	la	fuente	de	origen.	Allí	era	donde	quería	llegar	y	el	suspiro	que
escapó	de	su	boca	fue	la	recompensa	por	mi	hallazgo.

Georgia	 me	 hizo	 espacio	 levantando	 un	 poco	 una	 de	 sus	 piernas	 y
comenzó	a	frotar	su	trasero	contra	mí	al	mismo	ritmo	que	estaban	marcando
mi	mano	y	mis	dedos.

Quería	 que	 se	 corriera	 y	 luego	 meterme	 en	 ella	 para	 sentir	 sus
contracciones	 comiéndome.	 Luego	 volver	 a	 llevarla	 a	 ese	 punto	 donde	 el
sonido	 no	 existía	 y	 el	 silencio	 no	 molestaba	 pues	 estaba	 construido	 sobre
gemidos	de	placer.	Pero	antes	tenía	que	parar	y	voltearla.

Nunca	le	hacía	el	amor	a	mi	Gi	por	detrás.	Me	gustaba	verla	cuando	me
deslizaba	 dentro	 de	 ella	 y,	 más	 aún,	 me	 ponía	 a	 mil	 disfrutar	 de	 las
expresiones	que	danzaban	por	su	rostro	mientras	la	llenaba.

Algunas	veces	un	 temblor	de	esfuerzo	me	 recorría	el	 cuerpo	cuando	me
obligaba	a	quedarme	quieto	dentro	de	ella.	Mis	caderas	se	rebelaban	ante	el
instinto	de	moverse,	pero	me	gustaba	verla	cuando	me	enterraba	hasta	donde
no	podía	seguir	avanzando.	Saber	que	estaba	en	ella,	dentro,	me	hacía	sentir
enorme.

Además	estaba	 todo	el	 tema	del	pasado.	Aunque	ya	no	 sentía	que	había
partes	de	mí	que	luchaban	por	salir	a	la	superficie,	nunca	se	sabía	qué	tipo	de
recuerdos	y,	por	lo	tanto,	comportamientos,	podría	despertar	en	la	memoria	de
mi	cuerpo	la	forma	más	animal	del	acto	sexual.

Retiré	mi	mano	y	delicadamente	la	empujé	para	ponerla	de	espaldas.
—¿Por	qué	paraste?
—Porque	voy	a	hacerte	el	amor	y	quiero	verte	—aunque	no	era	del	todo

cierto,	tampoco	era	una	mentira.
Sonrió	y,	aun	en	medio	de	la	oscuridad	pude	leer	en	sus	ojos	que	sabía	la

verdad,	que	podía	oler	mi	miedo.
—Ven	conmigo.
Haciéndome	una	seña	con	la	cabeza	salió	de	la	cama.
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La	seguí	sin	saber	de	qué	iba	todo	aquello.	Tal	vez	buscaba	alejarse	de	la
cama	 para	 darme	 una	 larga	 charla	 psicoanalítica	 en	 terreno	 neutral.	 Estaba
casi	 convencido	 de	 esa	 posibilidad,	 pues	 parecía	 ir	 hacia	 la	 puerta	 de	 la
habitación,	pero	se	detuvo	antes	de	abrirla	y	me	instó	con	una	de	sus	manos
para	que	me	acercara.

—¿Sabes	quién	soy?	—me	dijo	bajito.
—Claro	—respondí,	no	muy	seguro	de	lo	que	me	estaba	preguntando.
Georgia	 se	 acercó	 todavía	más,	 puso	 sus	 labios	 en	 los	míos	 y	 todas	 las

preguntas	 desaparecieron.	 Era	 ese	 tipo	 de	 beso	 carnal	 por	 sobre	 todas	 las
cosas,	que	pone	tu	mente	a	funcionar	en	un	solo	sentido.

—¿Sabes	quién	soy?	—insistió	casi	en	susurro	cuando	nuestras	bocas	se
separaron.

—Sí	—respondí	jadeando.
—Ahora	me	 vas	 a	 follar	 por	 detrás,	 justo	 contra	 esta	 pared,	 y	 vamos	 a

sacar	 este	 obstáculo	 del	 camino	—dijo	 en	mi	 oído	 antes	 de	 que	 sus	 labios
tomaran	como	campo	de	juego	el	lóbulo	de	mi	oreja—.	Si	en	algún	momento
olvidas	quién	soy	me	voy	a	dar	cuenta,	y	será	mi	decisión	si	te	detengo	o	si	se
siente	tan	bien	que	no	me	importa.

Quería	 protestar,	 lo	 hubiera	 hecho,	 al	 menos	 debí	 hacer	 uso	 de	 una
maniobra	de	distracción,	pero	la	mano	de	Gi	me	acariciaba	a	través	de	la	tela
del	 pantalón	 del	 pijama,	 siguiendo	 todos	 los	 contornos	 de	 mi	 erección	 al
tiempo	que	me	daba	otro	de	esos	besos	que	solo	significaban	sexo.

—¿Segura?	—pregunté	haciendo	un	último	intento.
—Segura	—y	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	con	anticipación.
¡A	la	mierda	con	las	buenas	intenciones!
Tomé	 sus	 manos	 y	 las	 besé	 antes	 de	 voltearla	 y	 hacer	 que	 se	 apoyara

contra	la	pared.	En	vez	de	cubrir	sus	manos	con	las	mías	o	ponerlas	a	ambos
lados	de	sus	hombros,	como	era	mi	comportamiento	estándar	en	esos	casos,
me	 dediqué	 a	 acariciar	 su	 cuerpo	 a	 través	 de	 la	 camiseta,	 poco	 a	 poco,
mientras	mi	boca	se	encargaba	de	su	cuello	y	su	espalda.

—Te	amo,	Gi	—dije	mientras	bajaba	mi	mano	hasta	su	vientre	y	la	hacía
inclinarse	 un	 poco—.	 Ahora	 aprieta	 los	 brazos,	 no	 quiero	 que	 vayas	 a
golpearte	la	cabeza	con	la	pared.

—Le	estás	quitando	la	diversión	a	todo	esto.
—Ya	veremos	—le	dije	mientras	colocaba	una	de	mis	manos	en	su	cintura

para	ponerla	donde	la	quería	y	con	la	otra	guiaba	mi	erección	hasta	su	entrada.
Sin	 esperar	 un	 segundo	 más	 me	 sumergí	 en	 ella	 y,	 aunque	 quería

comenzar	a	golpear	salvajemente,	adentro	y	afuera,	una	y	otra	vez,	me	tomé
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unos	 segundos	para	 asegurarme	de	que	 todo	estaba	bien.	Claro,	 fueron	 solo
unos	segundos,	pues	mi	impaciente	Gi	ya	se	estaba	moviendo.

—No,	 no,	 no,	 señorita	 —le	 dije,	 asiéndola	 fuerte	 por	 las	 caderas	 y
obligándola	a	detenerse—.	Aquí	el	que	manda	soy	yo.

—Por	favor.
El	tono	era	de	niñita	melosa,	uno	que	Georgia	jamás	empleaba	y	que	me

molestaba	 sobremanera.	 Ella	 lo	 sabía,	 por	 lo	 que	 quedaba	 claro	 que	 estaba
jugando	y	el	juego	estaba	bien	siempre	y	cuando	los	dos	estuviéramos	en	él.
Así	que	comencé	a	moverme	lentamente,	retirándome	solo	unos	centímetros
antes	de	volver	a	entrar.

—¿Así?	¿Suavecito?
—Más	fuerte.
—¿Segura,	Georgia?	—usé	su	nombre	completo	de	forma	deliberada.
—Sí	 —respondió	 entre	 jadeos	 y	 ya	 no	 quería	 jugar,	 quería	 tomar	 su

cuerpo,	con	urgencia,	con	pasión,	pero	también	con	amor,	interpretando	cada
una	de	sus	reacciones	para	llevarla	al	límite	conmigo.

Me	retiré	completamente	y	me	clavé	dentro	de	ella	con	 tanta	 fuerza	que
tuve	que	sujetarla	bien	para	que	no	se	golpeara	contra	la	pared	y	no	paré,	no
quería,	no	podía.

No	 obstante,	 con	 cada	 empujón	 sabía	 a	 quién	 tenía	 debajo,	 sabía
perfectamente	de	quién	eran	los	jadeos,	de	quién	era	la	piel	que	chocaba	con
la	mía	creando	el	más	erótico	de	los	sonidos,	y	mi	lengua	reconocía	el	sabor
de	la	persona	que	estaba	probando.

Más	 que	 la	 pura	 sensación	 física	 de	 tener	 a	 alguien	 bajo	 mi	 mando,
castigándola	 con	 mis	 embates,	 apretando	 y	 frotando	 mi	 sexo	 en	 la	 más
placentera	de	las	sensaciones,	me	excitaba	hasta	el	punto	de	perder	el	control
el	 hecho	 de	 que	 los	 gemidos	 y	 las	 palabras	 entrecortadas	 provinieran	 de
alguien	 a	 quien	 yo	 amaba.	 Y,	 juzgando	 por	 cómo	 temblaba	 su	 cuerpo,	 la
estaba	haciendo	gozar.

No	había	mayor	placer	que	ese.
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Periodista.	 Se	 graduó	 en	 la	 Universidad	 Central	 de	 Venezuela,	 la	 más
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Aburrida	de	 la	monotonía	que	 representaba	 escribir	 noticias	políticas	 se	dio
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