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Estudiar, leer, subrayar sus apuntes de Medicina, asistir a clase, hacer unas
horas extra en la libreria y volver a empezar. Esa es la vida de Georgia, la
hermosa, disciplinada y metodica Georgia, el paradigma de la nifia buena que
estudia lo que sus padres cirujanos han querido que estudiara. No se queja;
después de todo, ;qué otra cosa hay para hacer?

La respuesta vendra con Cash: fuerte y contundente desde el nombre, tatuado,
con piercings en las cejas y botas de cuero que retumban en el parqué, parece
un angel de pelo largo con sonrisa de diablillo. Desde luego, Georgia no esta
preparada para la irrupcién de un musico de rock en su libreria... ni en su
vida. Pero cuando se encuentra faltando a clase por haber trasnochado en sus
conciertos, cuando se da cuenta de que seria capaz de dejarse poseer en la
calle, a la vista de todos, con tal de probar lo que Cash le puede ofrecer,
entiende que esta a punto de perder el control. ;Y si eso fuera justamente lo
que le conviene? ;Hasta qué punto puede una joven dejarse ir si no sabe el
camino de regreso?
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Capitulo 1

Georgia

—iEn algin momento tienes que divertirte! jHacer algo loco!

El reclamo exasperado de Holly no me tomé por sorpresa. En el afio y
medio que llevabamos compartiendo apartamento, y en los cuatro anteriores
en los que habiamos sido compafieras de residencia en la universidad, la
misma frase habia sido dicha, sin muchas variaciones, cada viernes y sabado
cuando intentaba infructuosamente sacarme de casa para ir a bares o a fiestas.

—Y o0 me divierto —le respondi calmada.

—Estudiando? —Holly abri6 desmesuradamente sus o0jos como si
alguien le hubiese dicho a estas alturas que la Tierra era plana—.
;Trabajando?

—Y td que pensabas que no era capaz de hacer algo loco...

Con una sonrisita retomé la tarea de sacar los libros del bolso y colocarlos
ordenadamente sobre el escritorio de mi habitacion. Luego, al ver que Holly
se daba por vencida y finalmente me concedia un poco de espacio, hice una
lista de los capitulos que debia leer el fin de semana y de los ensayos que
tenia que escribir, y rellené unas cuantas fechas académicamente importantes
en el calendario que colgaba en una cartelera de corcho en la puerta del
armario.

Todo perfecto, todo ordenado. Esa era la tnica forma concebible de
funcionar.

Yo, Georgia Fisher, habia trabajado jornadas dobles durante buena parte
de mi vida para ser la perfecta descripcion de una buena chica. No me
quedaba mas remedio. Mi hermana gemela, Gabrielle, tenia todos los boletos
comprados, y gastados, para la rifa de la Hija Problematica del Afio.

De nifias habiamos sido una unidad sélida frente al mundo, dos partes de
una misma persona; pero, en algun momento de la pubertad, el vinculo se
rompio y cada una tomo su camino. O, mejor dicho, yo opté por seguir el
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camino opuesto al de Gabrielle para tratar de preservar la salud mental de mi
familia.

Mientras Gabrielle fomentaba escandalos, daba fiestas que terminaban
con la presencia de la policia y salia hasta las tantas de la madrugada, yo me
quedaba en casa, me atenia a las normas de la moral y las buenas costumbres
y trataba de acumular logros académicos por duplicado.

Antes de cumplir dieciocho afios, después de ingresar un par de veces a
rehabilitacion luego de sendas sobredosis que casi le costaron la vida,
Gabrielle abandoné la escuela y decidi6 irse a Europa para ser «artista». Yo
me gradué de primera en mi clase y senti que era mi deber moral solicitar
ingreso en la Universidad de Columbia, el alma mater de mis padres —dos de
los cirujanos mas respetados de toda Nueva York—, para también
convertirme en médico.

Con mi eleccion no senti que estaba sacrificando nada. A fin de cuentas,
habia pasado tanto tiempo compensando los errores de mi otra mitad que no
habia podido descubrir qué era lo que realmente me interesaba. Me daba lo
mismo asistir a clases de Biologia o Fisiologia que de Literatura Inglesa,
Contabilidad o Dibujo Libre.

A pesar de mi falta de pasion por algo en particular, mi necesidad casi
patologica de aprender nuevas cosas me recompensdé con las mejores
calificaciones. Eran tan buenas que mis padres ya hacian apuestas sobre la
especialidad que elegiria y movian sus influencias para que hiciera residencia
en John Hopkins o en la Clinica Mayo.

—Me voy a trabajar —anuncié, saliendo de mi habitacion, sin molestarme
en cambiarme de ropa.

—:Recuérdame otra vez para qué necesitas trabajar? —me pregunt6
Holly semiacostada en el sofa con un portatil en su regazo.

—Me gusta. Recuerda que hago cosas locas —le lancé una sonrisa
traviesa y movi mis cejas de forma sugestiva—. Ademas, la renta no se paga
sola.

Holly bufé.

—Tus padres tienen toneladas de dinero...

Sin querer profundizar méas en el tema, que involucraba una larga
explicacion sobre por qué necesitaba ser una mujer de veinticuatro afios
responsable y con una vida organizada, hice como si no la hubiese escuchado,
me pasé el bolso sobre la cabeza, tomé las llaves y me fui.

Holly era mi amiga pero no me comprendia, no del todo. Ella tenia su
Licenciatura en Arte Dramatico y un trabajo en una revista digital para la que
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escribia recomendaciones sobre teatro, cine y musica, lo que le dejaba
suficiente tiempo libre para ir a audiciones y hacer obras independientes. El
balance de sus éxitos y fracasos era solo de ella.

Para mi, en cambio, el saldo siempre estaba en déficit, pues en mi vida
habia un accionista descuidado que se encargaba de gastar las ganancias mas
rapido de lo que se producian.

Sacando a Holly y a Gabrielle completamente de mis pensamientos, tomé
el metro para ir a la otra punta de la ciudad. Por razones de comodidad, habia
escogido un apartamento cerca del campus universitario cuando terminé los
cuatro afios de basico y comencé en la Facultad de Medicina, pero todos los
dias hacia el recorrido hasta Greenwich Village, donde trabajaba en una
libreria pequefia y acogedora.

Ese era mi oasis. Los libros fueron mi primer escape para evitar ver los
rostros preocupados de mis padres, para no escuchar las llamadas de la policia
a medianoche y los llantos de preocupacion tras las puertas cerradas, para no
sentir el vacio que me producia el muro que Gabrielle habia levantado entre
ambas, dejandome sola en el lado de afuera para que limpiara el desastre.

Ahora esas paginas cargadas de palabras eran la tnica cosa que lograba
distraerme de las sumas y restas de errores y aciertos que permanentemente
tenian lugar en mi cabeza, como una voz monotona y pregrabada que era
imposible callar, una especie de Pepe Grillo diplomado en Contaduria.

Tras el recorrido en el metro, una parada breve para comprar el almuerzo
y un paseo lleno de los olores tipicos de la primavera que inundaban las calles
del barrio mas bohemio de la ciudad, entré en el pequefio establecimiento con
un café de Starbucks en una mano y los restos de un pedazo de pizza en la
otra.

La pequeiia tienda parecia mas una biblioteca comunitaria que una
libreria. A ambos lados de la puerta, grandes ventanas en forma de arco eran
usadas como improvisadas vidrieras, los anaqueles eran de madera de verdad
y estaban tallados en la parte superior con intrincados disefios. En una
esquina, una estrecha escalera en espiral daba a un pequefio deposito en la
parte superior donde se almacenaban los volumenes raros y los encargos
especiales.

Lo mejor era el olor. Ese aroma mezclado de libros nuevos y viejos que
siempre me hacia pensar en aventuras por emprender y en viajes ajenos que
algun dia serian mios.

A pesar de su aspecto un poco anticuado, el vecindario era fiel a su
libreria y sobre todo a las recomendaciones de su librero, el sefior Garcia, un
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inmigrante espafiol que habia llegado a Nueva York en los afios cincuenta y
que, poco a poco, gracias a un gusto impecable y a una extrafia intuicion que
le hacia adivinar lo que el cliente estaba buscando, construy6 un negocio que
habia puesto hijos en la universidad.

Tras saludar a la empleada que trabajaba turno completo —una chica
gotica llamada Marcy que por lo general estaba de mal humor—, fui a la
pequefia area de empleados en la parte posterior, eché los restos de mi
almuerzo en la papelera, guardé el bolso en un cajon y me lavé las manos.

Todos eran gestos mecanicos, propios de una existencia vivida segin un
camino que habia dibujado hacia mucho tiempo y al que diariamente volvia a
echarle color en las orillas, en caso de que se volvieran borrosas.

—FEl sefior Garcia estara fuera toda la tarde —dijo Marcy sin levantar la
vista del libro que estaba leyendo—. Dijo algo sobre ir a ver unas ediciones
raras de Tolkien.

—No hay problema —respondi de manera ausente mientras revisaba las
ventas del dia en el programa de inventario en la computadora.

—Y como parece que todo va a estar muerto hoy —Marcy finalmente
cerro el libro—, me dio permiso para salir temprano. ;Tienes tu llave para
cerrar?

Sin esperar respuesta recogié su bolso y salio por la puerta delantera,
haciendo sonar las campanillas de la entrada.

Disfrutando del hecho que no tendria que pasar las siguientes horas en
compafiila de la siempre simpatica y conversadora Marcy, me dediqué a
ordenar la tienda y a dar la atencion personalizada que los clientes buscaban.
Recomendé a una adolescente una serie sobre hadas con un triangulo amoroso
sobre el cual era imposible tomar partido, convenci a una joven mama de que
su vida no estaria completa hasta que leyera algun libro de Jane Austen que
no fuera Orgullo y prejuicio, y encontré en medio de la pila de libros usados
dos volimenes de los mejores relatos de ciencia ficcién presentados por Isaac
Asimov, lo que hizo muy feliz a un contador, cliente habitual de la tienda, que
era, ademas, un apasionado del género.

Cuando las cosas se tranquilizaron, me senté tras el mostrador y abri el
unico libro que expresamente habia dejado en el bolso al salir de casa. No
habia razon para no adelantar un poco los capitulos de Quimica Organica si
tenia un rato libre.

La campanilla de la puerta principal soné nuevamente y, por reflejo,
volteé hacia la entrada.
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Todo pareci6 moverse en camara lenta, como en un video musical de los
anos 80.

Lo primero en cuanto enfoqué la vista fueron unas botas de combate con
puntera metalica que se acercaban a mi con paso decidido sobre el suelo de
parqué. Lentamente mi mirada viajo por unas piernas enfundadas en unos
vaqueros oscuros que, si bien no le quedaban grandes a su misterioso duefio,
tampoco le apretaban cortando la circulacion; estaban en un pecaminoso
punto medio que hacia que, con cada movimiento, se generaran en la tela
pliegues que resaltaban zonas en las que no podia pensar sin sonrojarme.

Con una profunda fuerza de voluntad, pues mis ojos parecian hipnotizados
por la forma en que se movian sus caderas, segui la exploracién mas arriba.
Una correa de cuero negro con una enorme hebilla plateada marcaba el final
del «territorio mezclilla» para dar paso a otro no menos inquietante: Una
camiseta roja que, a pesar de estar cubierta por una chaqueta de cuero negro,
dejaba en evidencia que debajo habia un pecho absolutamente masculino, de
esos que parecen un triangulo invertido.

En lo que tardé en llegar a su cara, se esfumaron todos los temores de que
un Terminator, mucho menos musculoso que Arnold Schwarzenegger,
estuviese buscando a Sarah Connor en una libreria. El extrafio parecia un
modelo de revista.

A pesar de la agresiva, y al mismo tiempo descuidada, vestimenta, su
rostro era precioso, angelical, aunque no de forma femenina. Tenia la
mandibula cuadrada, las cejas pobladas y los pémulos altos. Ni siquiera los
evidentemente ornamentales alfileres que atravesaban su ceja derecha o el
cabello color chocolate oscuro que le llegaba hasta los hombros le daban un
aspecto siniestro.

Nunca habia visto a un hombre tan inquietantemente atractivo. Era
perfecto para algiin anuncio de ropa interior o perfume que hiciese una
apologia del bien y el mal encerrados en una misma persona. Era
pecaminosamente celestial.

Tratando de borrar totalmente de mi rostro algun indicio de que, de un
momento a otro, iba a comenzar a salivar, puse mi mejor expresion de librera
en entrenamiento antes de decir:

—¢Puedo ayudarle en algo?
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Capitulo 2

Cash

Era la mujer mas hermosa que habia visto. No estaba buena, no era sexy,
no era del tipo que para el trafico o arrastra miradas en la calle. Simplemente
era preciosa, etérea e irreal. Verla mandaba un impulso directo al medio del
pecho, convirtiendo en doloroso el simple acto de respirar.

La expresion «tan bella que duele» por fin tenia significado.

Esa tarde sali con el unico proposito de comprar un regalo para mi tia
Sandrine, cuyo cumpleafios seria la semana entrante. A mi madre ni la
llamaba, pero por mi tia era capaz de usar esa tarjeta de crédito dorada que
nunca sacaba de casa.

La noche anterior, Alex, la novia de mi amigo Mason, me habia
recomendado una libreria de donde, en teoria, saldria con algo perfecto entre
las manos, aunque cuando llegara no tuviera la menor idea de qué era lo que
estaba buscando.

Ahora, parado frente a la vidriera, esas palabras parecian una maldita
prediccion.

La chica detras del mostrador vestia una vaporosa blusa blanca con rayas
verde manzana, su cabello rubio estaba recogido detras de su nuca en un
ordenado peinado y usaba lentes, de esos que tienen una montura gruesa, pero
al mismo tiempo femenina. Estudiaba con concentracion el libro que tenia
enfrente, arqueando las cejas de cuando en cuando como quien sostiene un
largo debate consigo mismo, para luego escribir apresuradas notas en un
cuaderno.

Parecia una especie de hada intelectual escondida entre mundanos.

Las intelectuales nunca habian sido mi tipo, y las fragiles no podian
aguantar lo que me gustaba hacer con ellas. Aquello de ser un buen muchacho
era algo que me estaba negado por la propia conformaciéon de mi ADN, y la
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contraparte femenina de eso que nunca habia sido ni seria por lo general me
repelia.

Las nifias buenas eran un fastidio: habia que abrirles la puerta, cortejarlas
antes de que te dejaran ponerles un dedo encima y luego follartelas con suave
y lenta agonia, si es que acaso no te quedabas dormido antes.

Sin embargo, tuve que practicamente obligarme a dejar de contemplarla
por la vidriera, como todo un acosador, para entrar en la tienda.

—:Puedo ayudarle en algo?

—Hola —respondi, soltando mi tipica sonrisa tranquilizadora.

Ella parecia un venadito asustado y yo no queria que saliera corriendo.
Estaba absolutamente maravillado con el brillo de sus ojos verdes que, a
través de los cristales de los lentes, me recordaban las aguas del fondo de un
estanque.

—Buscaba un libro para mi tia.

—¢Algo en particular?

iDios! ¢Cuando habia sido la ultima vez que habia visto a una mujer sin
maquillaje? Su piel parecia alabastro y ella lucia tan... limpia.

—Poesia —dije unos segundos mas tarde, cuando me di cuenta de que me
estaba preguntando algo que necesitaba responder para no quedar como un
completo idiota.

—Voy a necesitar algo mas.

Estuve a punto de soltar algo como «yo puedo darte todo lo que
necesites», pero me mordi la lengua. No era una linea para ese tipo de chica.
De hecho, no creia tener en mi arsenal ninguna linea para ese tipo de chica.
Alguien como ella no le daria ni la hora a alguien como yo. A menos, claro,
que buscara redimirlo (y yo no tenia la menor intencion de ser redimido, por
lo que la rutina de la Madre Teresa me aburria sobremanera), o fuera de esas
nifias bien que ansian una caminata breve e intensa por el lado salvaje.

Me negaba a imaginarla en cualquiera de los dos papeles.

—Neruda —dije, tragando grueso ante la idea—. Necesito que sea algo
especial.

—Creo que puedo ayudarle.

«Y yo puedo destruirte en el intento», pensé, aunque me limité a asentir.

Ella desaparecio entre decenas de anaqueles y subié por una pequefia
escalera de caracol.

Mientras aguardaba, me recosté en el mostrador a fin de espiar un poco el
libro que habia estado leyendo. Aunque esperé ver algo de Faulkner,
Nietzsche o cualquier otra cosa intensa que ameritara la frenética toma de
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notas en el cuaderno vecino, lo que encontré fueron simbolos quimicos y
diagramas.

Las intelectuales podian ser lindas, pero las nerds jni de cofia! Esa mujer
era una raza unica y estaba doce millones de escalones evolutivos mas arriba
de la gente que normalmente me rodeaba.

—Tengo algo perfecto —dijo una voz a mis espaldas, y me volteé
apresuradamente.

La chica estaba alli con un enorme volumen encuadernado en cuero entre
sus brazos y una mirada de completa desaprobaciéon en sus ojos. jMe habia
atrapado husmeando!

—¢:De veras entiendes algo de esto? —pregunté sefialando los libros,
tratando de hacer menos evidente que me habia encontrado en medio de una
falta.

—No realmente —se encogio de hombros—. Soy rubia, asi que me gusta
cargar libracos pesados de Quimica Organica a donde quiera que voy y
trabajar en ellos para que la gente crea que soy inteligente.

Sonrié de lado y levanto una ceja y no pude menos que estallar en una
carcajada. jAdemas de todo tenia sentido del humor! Un poco caustico, pero
le iba bien.

Sin dejar de exhibir esa sonrisita de suficiencia, puso el libro que traia en
los brazos sobre el mostrador y lo abri6 para que lo viera por dentro.

—Veinte poemas de amor y una cancion desesperada —me explico como
si me estuviera dando una leccion—. Es un clasico de Neruda y esta es una
edicion rara, de lujo. Puede ver que tiene a un lado los poemas en su idioma
original y en la otra pagina la version traducida.

Juro que me incliné hacia ella con el unico e inocente proposito de ver
mas de cerca el libro. jLo juro! Pero, como si una fuerza superior intentara
castigarme por tratar de mostrar un poco de civilidad, inmediatamente fui
invadido por su olor: jabon y piel. Nada de esencia de vainilla o flores, o
cualquiera de esas otras mierdas que estaban de moda. Tampoco perfumes
caros. Unica y exclusivamente un aroma que, de ahora en adelante, quedaria
identificado en mi cerebro con la etiqueta de Mujer bonita.

—NMe lo llevo —dije, sin prestarle mayor atencion al libro.

Realmente, lo tnico que queria llevarme era a la chica. Pero, como sabia
que eso sobrepasaria los limites de mis habilidades, me limité a sacar mi
tarjeta de crédito y entregarsela.

—Me gusta mucho Neruda —siguié ella animada mientras tomaba el
pedazo de plastico para hacer el cobro—. Estoy segura de que a su tia va a
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gustarle y, ;por qué no?, tal vez pueda leerlo un poco usted también.

Normalmente no reconoceria ni ante un pelotéon de fusilamiento que me
sabia de memoria unos cuantos poemas. Mi version publica solo admitia
como poeta certificado a Jim Morrison o a Bob Dylan. No obstante, sentia
una necesidad casi patolégica de impresionarla, de trepar unos cuantos
escalones para acercarme a ella y que finalmente me viera. Asi que jqué
demonios! No habia nadie aqui que pudiese delatarme.

—~«Soy el desesperado, / la palabra sin ecos, / el que lo perdié todo / y el
que todo lo tuvow.

Aparentemente la cosa dio resultado, pues me mir6 sorprendida, su
pequefia boquita haciendo una o que casi se podia escuchar, y hasta un ligero
rubor comenzo6 a colarse por sus mejillas. ;Es que acaso quedaban en el
mundo mujeres que aun se sonrojaban?

Hice una nota mental para aprender mas poesia, pues el rosado en su piel
le quedaba tan bien que debia esforzarme para ruborizarla la mayor cantidad
de veces posibles. Aunque, claro, también habia otras formas...

—Estamos listos —afortunadamente su voz me sac6 de una ruta de
pensamiento que no me iba a llevar a ningun lado. Echo un vistazo a la tarjeta
de crédito antes de devolvérmela—, senor McIntire.

—Cash —Ila corregi apresuradamente.

Ni a Colton Mclntire, el donador de esperma involuntario que hizo
posible mi existencia, también llamado por mi encantadora madre como
«desgraciado», «imbécil» o «putafiero», segtn el dia de la semana, le gustaba
eso de «sefior Mclntire».

—:Y tua eres...?

—Georgia.

Lo dijo mirandome a los ojos, como desafiandome. No tenia idea de por
qué. Su nombre era perfecto: serio, fuerte y, a la vez, torcia las leyes del
género para declararse absolutamente femenino.

—Me gusta Georgia, mucho —y no me referia nada mas que al nombre.

—Mi papa se llama George —hizo un gesto con la mano como restandole
importancia a mis palabras—. Mi gemela Gabrielle se quedd con el nombre
de nifia.

—¢Quieres saber un secreto? —deliberadamente me incliné sobre el
mostrador y bajé mi voz una octava—. Mi mama me puso Cash en honor a
Johnny Cash simplemente porque a ella le encantaba y mi papa lo odiaba.

—NMenos mal que mi mama no tomo esa ruta —me dijo, frunciendo los
labios—, o me hubiera puesto Fedora, por Dostoievski.
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—Hubieses sido una linda Fedora.

—¢Como lo sabes?

—«Una rosa aunque tuviera otro nombre...» —recité, tratando de hacer
una buena imitacion de un acento britanico.

—Ese parlamento es de Julieta —me corto.

Mi declamacion shakesperiana se vio interrumpida por una mirada vacia.

Ya no habia rubor, ni sonrisa, ni siquiera un atisbo de simpatia en esos
ojos verdes. Obviamente habia llevado las cosas demasiado lejos, o ella era
particularmente sensible a escuchar citas erroneas del escritor britanico.

Cualquiera que fuera la causa, de una cosa no quedaba duda: esta seria la
ultima vez que la veria y la idea no me agrad6 en lo mas minimo.

—:;Conoces un bar llamado Improvisacion? —me jugué mi ultimo
cartucho.

—No —me respondié, y fue una negativa rotunda que me hizo sentir
como si de repente me hubiesen cerrado una puerta en la cara. Luego, por si
me quedaba alguna duda, me entrego la bolsa con el libro, sefial inequivoca
de que habiamos terminado.

Tomé el libro, me di la vuelta y sali de la tienda.

¢A quién estaba engafiando? Yo no salia con nadie, yo entraba, y esta era,
definitivamente, el tipo de chica que no admitia ese tipo de comportamiento.

iBien por ella!
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Capitulo 3

Georgia

Tras cerrar la tienda y tomar el metro de regreso, hice una parada
estratégica en mi restaurante chino favorito, El Loto Azul, por algo de comida
para llevar. Nada mejor que el exceso de carbohidratos fritos para sentirse
mejor con uno mismo.

Durante todo el trayecto, como de costumbre, repasé mentalmente la lista
de tareas pendientes para esa noche y la mafiana del sabado, pero esas listas
tenian como marca de agua el rostro de Cash.

Cash. Hasta el nombre le iba bien. Un sujeto asi no podia llamarse Ernest
o William, tenia que tener un nombre corto que sonara intenso. Aunque, con
ese aspecto y esa sonrisa, y si ademas recitaba de memoria versos de Neruda
y Shakespeare, podria llamarse Cuasimodo e igualmente ser sexy.

Mientras estuvo en la libreria hice un esfuerzo sobrenatural por no
quedarme mirandolo como carnero degollado y, antes de que se convirtiera en
accion, someti por la fuerza esa curiosidad por saber qué se sentiria al pasar la
mano por sus cabellos o incluso por los cuatro alfileres de su ceja.

No dejé de repetirme, casi como un mantra, que ese no era el tipo de
hombre que me atraia. Por el contrario, era el tipo de hombre con el que
Gabrielle salia, y la experiencia vicaria me habia ensefiado que solo
generaban problemas.

No obstante, a pesar de la letania mental, durante todo el rato lamenté no
haber pulido en el pasado mis habilidades sociales para encuentros fortuitos
con hombres de pelo largo, piercings y anillos de plata.

iSi! jTenia anillos de plata en casi todos los dedos! Y eran unos dedos
largos que salian de unas manos enormes...

«jBasta, Georgia!», me regafié mentalmente.

Ningun anillo de plata, cara de angel o cabello hasta los hombros era
excusa para esa bruma mental y estado de estupidez consumada.
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Yo iba a Columbia y alli habia chicos lindos, iba de vacaciones a los
Hamptons en el verano y alli también habia chicos lindos, y ni hablar de los
que veia en el club de golf de papa. Pero, aunque me consideraba toda una
adalid de la belleza masculina y, como tal, no estaba ciega, ninguno de esos
sujetos me habia convertido en una ruborizada nifiita que sonreia emocionada
por un libro de poesia.

Por lo general los veia, los apreciaba en toda su magnitud y luego los
olvidaba y recibia el mismo tratamiento por parte de ellos. jMuchas gracias!

Nunca me molest6 la indiferencia. ¢Por qué habria de hacerlo? Me
gustaba que me dejaran en paz. Las relaciones romanticas no entraban en mi
ajustada agenda. Si algin desafortunado traspasaba la barrera, sin pelos en la
lengua le dejaba bien claro que no estaba interesada.

Pero no con Cash. jHasta habia flirteado con él! Solo me falt6 batir las
pestanas.

Menos mal que mi Pepe Grillo contador vino a mi rescate, dejandome
bien claro que estaba coloreando el dibujo de mi vida fuera de las orillas, e
incluso me mostro el rostro cefiudo de mi padre y la mirada preocupada de mi
madre si en algiin momento aparecia con semejante compaiiia en algun evento
familiar donde la hija perfecta era exhibida con bombo y platillo.

Tuve que echar el resto para dejar de imaginarme a Cash recitando Romeo
y Julieta bajo un balcon en Verona y entregarle el libro, justo cuando me di
cuenta de que estaba a punto de invitarme a salir.

La idea atn me producia esa comezon inquieta, tipica de una curiosidad
sin satisfacer.

En cuanto traspasé la puerta del apartamento, cargada con bolsas de
delicias chinas para el mundo occidental, fui sorprendida por un insistente
olor a pelo quemado que salia del bafio y una musica ruidosa cantada en
aleman que brotaba del portatil de Holly.

No tuve tiempo de alarmarme. El misterio quedé rapidamente descifrado
cuando, con su cabello castafio perfectamente planchado y vistiendo nada mas
que un bikini negro de encaje y una camiseta de algodon, mi compafiera
aparecio en la sala justo cuando dejaba los recipientes llenos de pollo con
ajonjoli y chop suey en la mesa baja del salon para ir a investigar.

—Vas a salir? —le pregunté antes de dejarme caer en el sofd, relajada
ahora que sabia que la casa no se incendiaba.

La pregunta era meramente retérica, un intento educado de hacer
conversacion. No necesitaba la musica ni el olor que dejaba el uso desmedido
de la plancha para el cabello para saberlo. Simplemente era viernes y para
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Holly era un pecado capital quedarse en casa. Ademas, como cada ultimo dia
laborable de la semana, habiamos discutido el asunto a mediodia.

Destapé uno de los recipientes de cartén y abri el empaque de los palillos
chinos.

—Si, voy con unos amigos a ver esta banda, Ares, que esta super de
moda. —Holly se sent6 en el sofa a mi lado y comenz6 aplicarse una pintura
de ufias color rojo sangre—. Van a tocar en un bar en Greenwich, se llama
Improvisacion o algo asi. ;Me prestas tus botas?

Casi me atraganté con el pollo.

—:Como dijiste?

—Tus botas negras de cuero, esas que tu mama te compr6 en Milan, las
que tienen los tacones de metal.

—No, no las botas —con un gran esfuerzo hice bajar por mi garganta el
pedazo de comida—. El bar, ;cémo se llama?

—Improvisacion. Pegajoso, ¢verdad?

No lo pensé. Las palabras salieron de mi boca antes de que pudiera
detenerlas.

—:Puedo ir contigo?

Con un grito de alegria, Holly se puso de pie y comenzo a dar saltitos al
tiempo que agitaba las manos, aunque no sabia si era de la emocion o porque
queria que se secara mas rapido el esmalte.

—Te voy a poner preciosa —dijo cuando paso el arrebato.

En ese momento una especie de temblor nervioso me recorrio el cuerpo y
no tenia nada que ver con las elecciones de vestuario que Holly pudiese hacer
en mi nombre con el objetivo de ponerme preciosa. No era miedo ni
preocupacion. Era algo desconocido, como si me hubiesen puesto una
inyeccion de adrenalina directo en el corazon.

Imaginé que esa era la forma de sentirse cuando hacias algo que se
suponia no deberias hacer. No tenia forma de saberlo. Eso estaba fuera de mi
area de experticia.

Dos horas después llegamos a Improvisacion. Holly iba con una falda
negra que casi no ocultaba su trasero, un top rojo que dejaba poco a la
imaginacion y las botas Armani. Yo, después de unas cuantas discusiones
sobre las diferencias entre «preciosa» y «practicamente desnuda», descubri en
el fondo de mi armario unos vaqueros negros ajustados que ni siquiera
recordaba que tenia y una camisa del mismo color de un solo hombro que
compré, creo, para un disfraz de Noche de Brujas. Completando el atuendo,
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unas sandalias con un tacon afilado de unos ocho centimetros que se
amarraban en los tobillos con unas cadenitas de plata.

Por decision de Holly llevaba el cabello suelto, tenia como doscientas
capas de rimel, delineador negro y pintura de labios roja. De mas esta decir
que los lentes se quedaron en su estuche. Los usaba solo para leer vy,
aparentemente, esa noche no versaba sobre literatura.

Echando un vistazo a mi alrededor, me pregunté por millonésima vez qué
estaba haciendo alli, rodeada de gente que se parecia mucho al grupo con el
que mi hermana se escapaba antes de abandonarnos definitivamente y que me
miraba con la misma expresion que, de seguro, tenia el lobo antes de intentar
comerse a Caperucita.

«El bar se llama Improvisacién, lo cual es perfecto porque, por primera
vez en tu vida, estas improvisando. Es un experimento», me dije, tratando de
darme animos al apelar a mi curiosidad cientifica, aunque eso de actuar sin
prevision me hacia sentir como si caminara por un puente colgante perdido en
las profundidades de la selva vietnamita o como si cruzara la calle sin estar
segura de que el semaforo estaba en verde.

Una vez que, gracias a los buenos oficios de Holly, traspasamos los
linderos de la cuerda de terciopelo custodiada por un hombre de dos metros
que, de seguro, pertenecia a la Asociacion Mundial de Lucha Libre y usaba
una mascara de cuero y una capa en el momento de subirse al cuadrilatero, un
pequefio ataque de claustrofobia amenazé con hacer una dramadtica entrada en
mi psique.

El lugar estaba a rebosar. Era casi imposible moverse sin ser apretujada
tanto por la masa de gente como por el volumen de la musica, que parecia
aplastarme a fuerza de decibeles. Eso sin mencionar el humo del cigarrillo,
que hacia que me picaran los ojos y me producia una necesidad casi
compulsiva de estornudar.

Cuando estaba por darme la vuelta y salir en busqueda del preciado aire
del exterior, lanzando gritos sobre lo perjudicial que era la nicotina para la
salud, Holly me tom¢ del brazo y me arrastré ain mas hacia el interior, donde
los amigos que la esperaban estaban ya acomodados en un sofa colocado
estratégicamente cerca de una pequefa tarima. Se trataba de un chico muy
desgarbado con unos lentes de pasta, que se llamaba Martin, y una chica
morena con aspecto casual chic con un nombre que bien podia ser Nelly,
Mely o tal vez Ely. Entre tanto ruido no podia estar segura.

Una cancion sonaba a través de los altavoces. Su letra hablaba del miedo a
la oscuridad y, con los primeros acordes, las personas a nuestro alrededor
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parecieron entrar en una especie de frenesi zombi, agitando sus cabezas
compulsivamente y levantando los pufios.

—¢Les busco algo de beber? —pregunt6 Martin, pasando completamente
del motin que tenia lugar a su alrededor.

—iTequila! —gritaron Holly y la otra chica al unisono.

—Una cerveza para mi, por favor.

No queria ser una aguafiestas, pero nunca habia tomado tequila (a menos,
claro, que contaran unos margaritas en un resort en Barbados en unas
vacaciones familiares). Pero, por puro empirismo, sabia que tomar un trago
seco de la popular bebida mexicana seria mas fuerte de lo que podia soportar.

La imagen de mi encantadora personita vomitando en un callején sucio y
maloliente me parecia mucho menos atrayente que lo que pudieran pensar los
amigos de Holly.

Martin desaparecio entre la multitud mientras Holly y la supuesta Ely
emprendian una charla. Estaba mas alla de mi capacidad de compresion como
podian escuchar lo que estaban diciéndose, a menos que fueran expertas en
leer los labios.

Sin ganas de ejercitar mi oxidado lenguaje de sefias, me arrellané en el
sofa y me dediqué a estudiar los alrededores.

El lugar no estaba tan mal. Era oscuro, sin ventanas, como una especie de
deposito abandonado, con techos altos y suelo de madera. Habia unos cuantos
sofas y sillones, ademas de sillas de plastico, que no hacian juego, esparcidos
sin orden aparente; algunos tenian mesas al frente, otros no. La gente era
peculiar, la musica estaba demasiado alta y sus letras eran algo violentas e
incomprensibles —en ese momento, por ejemplo, alguien cantaba sobre una
autopista al infierno—, pero la mezcla de los ingredientes funcionaba, como
el pollo en salsa agridulce o la pizza hawaiana.

Después de solo unos cuantos minutos, tenia la extrafia necesidad de
relajarme, de brincar sobre una mesa, de saberme las palabras de las
canciones para poder cantar también a todo pulmon, de dejar salir algo de una
frustracion que ni siquiera sabia que habia estado acumulando.

«Tal vez ponen algo en el sistema de ventilacion», pensé, sorprendida de
mi propia reaccion. «Yo no estoy frustrada, yo no estoy molesta. Yo siempre
estoy bien».

Martin regres6 con mi cerveza, y no habia terminado de darle el primer
trago cuando las luces se apagaron y todo quedo en silencio.

—Ya vienen —susurrd Holly a mi oido para ponerle la guinda a lo que
parecia ser una escena de una pelicula de terror—. Ares.
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Luego se encendio una sola luz sobre el escenario y el sonido en directo
de una guitarra termin6 de desperezar a esa especie de ente extrafio que habia
estado latente en mi interior y que ahora arafiaba desde dentro, en un intento
por liberarse y atender la llamada.

A la guitarra se le uni6é un bajo, una bateria y, finalmente, una voz que
parecia acariciarme con guantes de plumas mezcladas con alambre.

Dejé de resistir los mandatos de mi cuerpo y me subi, con todo y tacones,
encima del sofa para ver mejor el espectaculo.

Pensé que el corazon se me iba a salir de la cavidad toracica y seguiria
rebotando por el suelo sucio.

Era él, era Cash.

Sin embargo, aunque era la misma cara, el mismo pelo y el mismo cuerpo,
no era la misma persona. Vestia solo unos pantalones de cuero trenzados a los
lados, su torso estaba completamente desnudo y el cabello le caia suelto,
oscureciendo casi completamente ese rostro de angel. Agarraba el micré6fono
con ambas manos, los ojos cerrados con determinacion, y cantaba con una
voz que parecia salir directamente de su pecho.

Pero no era la ropa, o la falta de ella, lo que lo hacia lucir diferente. Era un
aura de peligro y poder que parecia salir de él en oleadas, como ver a un dios
enorme y dominante que te hacia sentir insignificante en su presencia sin
siquiera mover un dedo, solo con estar alli.

El era Ares, el dios de la guerra.

—Puedes cerrar la boca antes de que tu mandibula toque el suelo —me
dijo Holly, subiéndose también al sofa—. Te dije que eran buenos.

Decir «buenos» era quedarse corto por miles de kilémetros.

Cash se movia sobre el escenario, manteniendo a todos envueltos en una
nube de feromonas, a la que respondian automaticamente tanto hombres como
mujeres. Poseia a la audiencia en un intercambio carnal imaginario, aderezado
por una musica y unas letras para el cual no habia otro calificativo que
«potente».

Pasé una hora antes de que la actuacion llegara a su fin, aunque me
parecieron solo minutos.

Cash dejo escapar de su garganta una ultima nota y se qued6 de pie en
medio del escenario con las piernas juntas y los brazos a los lados como un
crucifijo: un angel de la muerte.

La multitud gritaba pidiendo mas, estoy segura, pero para mi no era mas
que un murmullo lejano, un ruido de fondo. Lo tinico que mi mente registraba
con vivida intensidad era la piel de Cash, que brillaba gracias al sudor, las
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puntas de su cabello curvandose, mojadas, y una marca en su brazo derecho,
un tatuaje.

Debido al tipo de musica que tocaba y al ambiente en el que se movia,
hubiese esperado muchos tatuajes. Pero su piel estaba practicamente sin
marcas, salvo esas letras cursivas que, seguramente, formaban una palabra
que no alcanzaba a distinguir sin mis lentes, y que se extendia desde su
mufieca por toda la parte interna de su brazo hasta llegar a su hombro.

También tenia unas argollas colgando de ambos pezones, y eso me
perturbaba, por falta de una mejor palabra, ain mas que los alfileres en la
ceja.

Luego la luz sobre el escenario se apagd y la musica grabada volvié a
sonar a traves del sistema de sonido.

La actuacion habia terminado pero habia dejado tras si una especie de
corriente eléctrica que aun permanecia encerrada en el lugar, rebotando en las
paredes sin encontrar salida.

Otra cerveza aparecio en mi regazo y mas o menos me hice participe de
las conversaciones de Holly y sus amigos. Aprendi que Ares tenia un poco
mas de dos afios, que era una banda importante en el escenario independiente
de Nueva York, que arrastraban bastantes fanaticos, que Cash escribia la
mayoria de las canciones. Todos esos hechos se grabaron en mi memoria
como una leccion aprendida, pero la otra parte de mi cerebro, esa que no
estaba en lo mas minimo interesada en tener las respuestas adecuadas si algun
dia tenia que responder un examen de seleccion simple sobre Ares, no podia
serenarse.

Estaba de vuelta donde habia empezado, solo que atn mads frenética.
Registraba con la mirada todas las esquinas del lugar cada cinco minutos.

Por ello supe exactamente el momento en que Cash regreso al bar, media
hora después de que el show concluyo.

Lo vi caminar entre la gente, ahora con una camiseta puesta pero con los
mismos pantalones de cuero, solo que las trenzas de los lados se habian
aflojado un poco y dejaban ver la piel que habia debajo, como una
insinuacion.

Hablo con algunas de las personas que se cruzaron en su camino, recibio
felicitaciones y no hizo nada por apartar de su lado a las mujeres que se le
colgaban del cuello y le estampaban distintas clases de besos.

Finalmente la corte de admiradores parecié disiparse y Cash siguio su
camino con paso seguro. Parecia que se dirigia a un sitio en particular y no
queria pensar en la posibilidad que su destino fuera la puerta de salida.
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—Ya vengo —dije en voz alta, y sali del sofa antes de asegurarme de si la
notificacion habia sido escuchada.

Sabia que lo estaba persiguiendo. No me sentia comoda con esa decision,
pero no podia evitarlo. Esa extrafia excitacion que habia sentido al verlo sobre
el escenario, al escuchar su musica, se habia atrincherado en mi cuerpo y se
negaba a irse al lugar de donde habia salido.

«Ve, salidalo y sacalo de tu sistema. De lo contrario no vas a dormir esta
noche», me dije mentalmente mientras hacia mi mejor esfuerzo, entre un
montén de gente que magicamente parecia ponerse en mi camino, por no
perder de vista la espalda que perseguia.

Cash se detuvo frente a lo que parecia ser una barra.

Por un momento pensé en tocarle el hombro para llamar su atencion, pero
desisti de la idea, pensando que aquello seria demasiado evidente, ademas de
infantil. Con ese acercamiento lo Uinico que me faltaria seria soltar una linea
como «estuviste maravilloso» y luego pedirle que se tomara una foto conmigo
para compartirla en Twitter. Toda una belieber.

Queria forzar un encuentro pero no iba a ser tan obvia al respecto.

Me escurri entre la gente hasta que me hice con un lugar frente a la barra
justo a su lado. Nuestros brazos practicamente se rozaban.

Vi como la cantinera, una rubia con muchas curvas, le pasaba a Cash una
botella de Jack Daniel’s.

Era el momento. Ahora o nunca.

—Una Heineken, por favor —dije casi gritando, aprovechando la cercania
de la rubia.
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Capitulo 4

Cash

Siempre al terminar un show podia sentir las endorfinas recorriendo mi
cuerpo y llenandolo de una energia que no desaparecia hasta unas cuantas
horas después. Era el mejor estimulante que habia probado, y eso que, en mi
lista, casi todos estaban tachados.

Por ello sabia bien que, si queria irme a la cama y tener una noche de
suefio, debia beber para amodorrarme. También servia una sesion de sexo
intenso que me hiciera gastar el exceso de energia. Si eran las dos cosas, pues
mucho mejor.

Llegué a la barra y no me hizo falta decir nada. Lara sabia qué darme.
Tampoco escaneé la multitud buscando una admiradora pasada de tragos.
Ellas venian solas.

Para seleccionar a la afortunada rara vez tomaba en cuenta el fisico. Era
mas bien una cuestion de que supiera llegar en el momento en que estaba listo
para desaparecer en un rincon oscuro —si me provocaba la privacidad— y
tomarme veinte minutos para descargarme justo antes de que la noche
terminara.

Claro que algunas veces necesitaba algo mas. Contrario a lo que me
pasaba con otros vicios, era una comezon que no podia pasar por alto
ocupandome de otras cosas. En esas ocasiones tenia que ser mas cuidadoso
con la o las personas que elegia. Debian tener claro que valia todo. Nada
arruinaba mas el &nimo que un «por ahi no» o un «no tan fuerte». De hecho,
cualquier oracion con la palabra «no» lo estropeaba.

De solo pensar en ello llegué a la conclusion de que podia ser una de esas
noches...

—Una Heineken, por favor.

Esa voz.
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Aunque estaba seguro de que el sonido tenia que ser obra de mi
imaginacion, tuve la necesidad de girarme para cerciorarme y poder respirar
tranquilo, como un nifio asustado abriendo la puerta del armario en plena
noche para asegurarse de que no habia ningtin monstruo escondido.

Solo que en esta oportunidad el miedo tenia justificativo. La chica de la
libreria, Georgia, estaba alli.

Estuve a punto de sonreir de pura alegria, pero mi vista estaba entrenada
para otras cosas. Automaticamente se desvio de esa cara e hizo una
evaluacion rapida de sus pantalones demasiado ajustados, del pedacito de
vientre que estaba descubierto, de su hombro desnudo, de los tacones y del
maquillaje. Ademas, ;donde estaban los lentes?

Mi sonrisa se paralizo antes de concretarse.

—Georgia —dije casi arrastrando las palabras. Ya no estaba asustado sino
decepcionado—. ;Qué haces aqui?

Con esa ropa y todo ese maquillaje la respuesta era obvia. Yo apenas
habia insinuado el lugar y ella habia venido corriendo, como todas las demas.

—Mi compaiiera iba de salida cuando llegué a casa, menciond el nombre
del bar y me dio curiosidad.

—:Sabes que la curiosidad mato al gato? —le dije molesto. Ella era
inteligente, jhasta estudiaba simbolos quimicos! No tenia nada que hacer en
un sitio como este, sola y persiguiendo a alguien como yo—. Y estoy seguro
de que el refran se referia a un lindo y fino gatito persa que quiso saber qué
habia en el callejon oscuro que estaba detras de su casa.

—¢Estas comparandome con un gato? —pregunto, y tuvo la decencia de
lucir confundida—. Ademas, ese refran es horrible, una oda a la ignorancia.
La curiosidad es buena, nos hace querer aprender cosas nuevas.

«A confesion de partes...», pensé y estuve a punto de voltearme y salir de
alli. Queria alejarme y preservar la imagen mental que sobre ella me habia
formado, pero una parte de mi tenia una mejor idea.

Me incliné hacia ella lo suficiente como para que sintiera mi aliento
rozarle la mejilla.

—Eres curiosa, Georgia? —Ile susurré al oido. Podia sentir su hombro
desnudo justo debajo de mi boca y tuve que contenerme para no rozarlo con
mis labios. Tenia que construir cierta anticipacion. Era parte del juego—. Me
gusta ensefarle cosas a las nifias curiosas.

—¢Has estado fumando? Hueles horrible.

Senti que me habian echado encima un balde de hielo y me incorporé
abruptamente.
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—Tu cerveza, linda.

La voz de Lara actu6 como una campana de salvacion, porque necesitaba
unos segundos para reponerme de ese golpe.

Georgia hurgo en sus bolsillos, sacé un billete y alargé la mano para
alcanzarselo a Lara sin dedicarme ni una miradita.

Tal vez solo estaba haciéndose la dificil. No era una artimafia en la que
me gustara caer, pero era Georgia, asi que valia la pena averiguar.

La tomé de la muiieca, deteniendo el avance de su brazo.

—Ponla en mi cuenta, Lara —dije, sin despegar la mirada de sus ojos,
pero ladeando la cabeza para estudiarla—. Ella es mi invitada.

La reaccion no fue ninguna de las que pude haber esperado: lanz6 una
mirada asesina al punto donde aun la tenia agarrada y luego otra peor en mi
direccion.

—:;Puedo recuperar mi mano? —me preguntd con un tono que podria
detener el derretimiento de los glaciales.

—FEsa es una peticion que no escucho a menudo —Ile respondi, tratando
de disimular mi intriga con petulancia.

Esto no estaba saliendo como se suponia.

—Suél-ta-me.

Como que la cosa iba en serio.

Lentamente fui despegando cada uno de los dedos de su mufieca como si
se tratara del traste de mi guitarra.

—Ahi la tienes —Ile dije cuando mi dedo menique dejo de estar en
contacto con el interior de su mufieca—, pero déjame decirte que algunas de
las cosas mas placenteras de la vida ocurren cuando alguien esta sosteniendo
tus mufiecas. Puedo hacerte una demostracion si quieres.

No lo vi venir. Solo senti el golpe picante en mi mejilla, acompafiado del
caracteristico sonido de una bofetada.

—FEres un imbécil —dijo echando chispas por los ojos—. Dime una cosa,
sesa actitud de divo petulante, misterioso y engreido te da resultado? ;Las
mujeres dejan caer su ropa a tu paso? Porque, si es asi, no sé de qué tipo de
mujeres te rodeas.

«De unas que no son tu», pensé, pero no tuve tiempo de decirselo. Sin
mas me dio la espalda, dando la mejor demostracion que habia visto de lo que
normalmente se llamaba una airosa retirada. Ni siquiera volteo, y su cerveza
quedo solitaria en la barra.

La carcajada me tomé por asalto antes de que tuviese la voluntad de
convocarla.
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Mi pequefia hada no era solo una intelectual, era una princesa guerrera vy,
como tal, acababa de darme una patada en el trasero desafiando todos mis
afios de profundo estudio de la naturaleza femenina.

De mas estaba decir que necesitaba volver a verla lo mas pronto posible.
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Capitulo 5

Georgia

iCash era un imbécil!

;Por qué no habia aprovechado todos los afios de experiencia que habia
acumulado viendo a Gabrielle y a los tipos con los que andaba? Noooo...
Tenia que salir a experimentar las cosas por mi cuenta, como si no hubiese
suficiente data documentada en el transcurso de la humanidad.

Y tal como lo indicaban todas las novelas de romance y las revistas
Cosmopolitan —que eran la unica data escrita que podia recordar— mientras
peor el sujeto, mas dificil era sacarlo de tu mente, aun cuando lo Unico que
pensaras sobre él fuera que es un imbécil.

«Las cosas mas placenteras de la vida ocurren cuando alguien esta
sosteniendo tus muifiecas». Eso definitivamente no era pentaténica yambica.
Ni hablar del «me gusta ensefiarle cosas a las nifiitas curiosas».

Arcadas. Si. Definitivamente, arcadas.

El tipo obviamente no habia aprendido nada de toda esa poesia que habia
leido, si es que de verdad la habia leido.

Mientras me alejaba de la barra y buscaba a Holly, repetia en mi mente
«imbécil»; en el taxi de regreso, «imbécil, imbécil»; y, acostada en mi cama
mirando al techo y tratando de conciliar el suefio, «triple imbécil».

¢Lo peor? Cuando abri los ojos la mafiana siguiente lo primero que me
vino a la mente fue: «Cash es un imbécil».

Claro, no solo pensaba en la imbecilidad acumulada, también revivia una
y otra vez el momento en el que su mano aprisioné mi mufieca.

Lo aspero de sus dedos en contacto con mi piel me habia provocado una
respuesta mucho mas fuerte que ponerme un vestido de seda italiana. Era
como si todas mis terminaciones nerviosas hubiesen decidido echarse una
siestecita dejando de guardia unicamente a esa pequefia parte que comenzaba
donde la mano dejaba de ser mano y terminaba justo antes del antebrazo,
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generandose alli, en unos pocos segundos, todas las sensaciones de las que mi
cuerpo era capaz.

Ese fue el momento en que mi mente comenzoé a gritar «peligro, peligro»
y tuve la decencia de escucharla. jBenditos fueran mis instintos! Claro que,
ahora que lo analizaba detenidamente, eso de abofetearlo habia estado un
poco fuera de lugar. En el fondo estaba molesta conmigo misma por haber
esperado algo mas de alguien como él, tal vez un poco de conversacién
amena y un ligero flirteo, y la frustracion me puso violenta.

No me gustaba equivocarme ni tomar decisiones erradas.

Viendo que el reloj de mi mesa de noche marcaba ya las ocho de la
mafiana pasadas, decidi que era momento de comenzar el sdbado. Nada mejor
que un libro de anatomia para olvidarme de Cash... Bueno, después de ver su
pecho desnudo, tal vez no tanto.

Tras un breve paso por el bafio para lavarme los dientes y la cara —pues,
sin importar que casi hubiese gastado un frasco de crema la noche anterior,
ese rimel de Holly parecia a prueba de cataclismos nucleares y aun seguia
soltando tintura negra—, volvi a ser yo misma.

Tomé mis libros, mis cuadernos, una buena cantidad de boligrafos y
marcadores de distintos colores y los esparci, segun el orden de prioridad, en
la mesa de la cocina. Era momento de hacer el café para luego perderme en
ese mar de conocimientos sobre la salud humana que me esperaba.

Solo que antes tenia que atender la extrafia llamada en la puerta que
arruinaba mi rutina matutina del primer dia del fin de semana.

Dispuesta a mandar a paseo a cualquier vendedor de aspiradoras o
integrante de culto que me prometiera la salvacion inmediata de mi alma
inmortal, abri violentamente con mi mejor cara de «no tengo tiempo».

Tuve que pestafiear un par de veces para asegurarme de que los restos del
rimel no se habian metido en mis ojos, ocasionandome algun tipo de
envenenamiento cuyo primer sintoma eran visiones absurdas.

Cash estaba alli.

Era él, con todo y anillos en las manos y alfileres en las cejas que, por
cierto, eran mucho mas evidentes debido a que su cabello estaba recogido en
una coleta.

—¢Qué estas haciendo aqui?

—Te gustan los panqueques?

¢Qué clase de pregunta era esa? ;Panqueques? ;En serio?

—¢Qué estas haciendo en mi casa? —insisti, y recordé que habia otro
asunto mas urgente aunque inherente a su presencia en mi puerta—. ;Como
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sabes donde vivo?

—¢Puedo pasar?

—iNo! —cerré la puerta hasta que solo qued6 una rendija por donde
fulminarlo con mi cara de pocos amigos—. Estoy a punto de llamar a la
policia, asi que tienes treinta segundos para explicarme cémo sabes donde
vivo y qué haces aqui.

—Siento lo de anoche, muchisimo, fui un idiota. De hecho, soy un
imbécil la mayor parte del tiempo...

—En eso estamos de acuerdo —lo interrumpi.

—Y esa faceta de mi personalidad —continu6 con una sonrisa
avergonzada—, se potencia cuando tengo frente a mi a una mujer hermosa e
inteligente que normalmente estaria fuera de mi alcance. ; Me perdonas?

Senti que mi furia, la muy traidora, comenzaba a evaporarse y no tenia
que ver con las palabras, aunque eso de «hermosa e inteligente» ayudaba, sino
con que Cash se habia transformado. Del imbécil petulante habia pasado a ser
nuevamente el hombre de la libreria, ese que recitaba poesia, le compraba un
regalo caro a su tia y me contaba historias sobre su nombre para que no me
sintiera mal con el mio.

Era un hecho comprobado que la luz solar afectaba el comportamiento de
los seres humanos, pero esto era demasiado.

No obstante, evidencia cientifica o no, estaba consciente de que
necesitaba que la rabia, o al menos un poquito de indignacion, se quedara un
rato mas, pues estaba a un brinquito de dejar entrar a un extrafio, el perfecto
prototipo de un muchacho malo, ademas, a mi casa, cuando aun estaba en
pijama.

Eso no era algo que las chicas buenas hicieran. No era algo que la gente
normal hiciera.

Los asesinos en serie eran una realidad y siempre parecian sujetos
encantadores e inofensivos.

—¢Como supiste donde vivia? —pregunté, recordando todos los capitulos
de Criminal Minds que habia visto.

—Después de que te fueras, supe que necesitaba disculparme, asi que te
segui.

—¢Me seguiste hasta mi casa?

—iPor Dios, no! —exclamo6 alarmado—. Te segui dentro del bar para
disculparme alli mismo, ponerme de rodillas si era necesario. Vi que hablabas
con unas personas antes de irte. Me acerqué y esa chica, Mely o Ely, me dijo
dénde vivias.
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—¢Te lo dijo asi porque si?

—Yo solo queria tu numero de teléfono, pero ella queria conocer a mi
bajista y la informacion fluyé —encogié un hombro avergonzado—. No hago
mas que meter la pata contigo, ;verdad? Debi haberte llamado antes. Solo
queria darte una ofrenda de paz en forma de panqueques.

—:Me trajiste panqueques? —pregunté mirando la bolsa de papel que
Cash balance6 antes mis ojos.

—Voy a hacerlos —sonrio, y era de esas sonrisas sinceras y un poco
esperanzadas que hacen arruguitas alrededor de los ojos, como la de los nifios
—. Quiero prepararte el desayuno.

Cerré los ojos y respiré profundo unas cuantas veces tratando de poner en
orden mis pensamientos. ;Todavia me agradaba? No estaba segura. ;Era un
imbécil? Sin duda, podia actuar como uno. ;Cuan encantador era su
ofrecimiento de hacerme el desayuno? Normalmente mereceria un diez, pero
debia restarle algunos puntos por eso de andar por alli averiguando mi
direccion.

Después de unos cuantos segundos de debate, atin no estaba segura sobre
cual era la forma correcta de sentirme con respecto a él. Muchos afios de
instintos profundamente arraigados y una noche desastrosa no se superaban
tan pronto, asi que decidi ser sincera.

—Me confundes. Eres como el doctor Jekyll y el sefior Hyde, pero en
version rock.

—Y eso que dejé de tomar la pocién hace unos cuantos afios —por un
momento su boca se transformé en una linea amarga, pero luego volvi6 a
sonreir—. ;Me vas a dejar cocinarte el mejor desayuno que hayas probado?
;Por favor?

—¢Tu maléfico alter ego va a volver a surgir?

—Trataré de mantenerlo a raya, pero no prometo nada, siente curiosidad
por ti —tuvo la desfachatez de encogerse de hombros nuevamente—. Si
reaparece puedes darme un pufietazo o patearme muy duro en la espinilla. Sé
de primera mano que puedes hacerlo.

Sabiendo que era una mala idea (no lo del pufietazo sino lo de dejarlo
entrar), abri la puerta y le hice un gesto con la cabeza.

—La cocina esta alli a la izquierda —dije, sefialando el lugar.

—iVoy a necesitar una sartén! —grito mientras caminaba—. ;Tienes una
batidora?

En tres pasos estuve en la cocina, buscandole los utensilios y poniendo a
funcionar la maquina de café, que ya habia dejado preparada antes de la
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inesperada interrupcion. También apilé los libros y los cuadernos sobre una
silla. Estudiaria luego.

En algin momento me di cuenta de que todavia estaba en pijamas.
Aunque mi primer impulso fue correr a mi habitacion a ponerme algo de ropa,
y por qué negarlo, también un poco de brillo labial, ya era suficiente con tener
un extrafio en mi cocina, por muy encantador que fuera, como para encima
dejarlo solo.

—Entonces, Georgia —dijo, distrayendo la vista de los ingredientes que
estaba mezclando para echarle una miradita a la pila de libros—, ;qué haces
con tu vida ademas de ayudar a tipos raros como yo a encontrar el libro
perfecto?

—FEstudio segundo afio de Medicina en Columbia —era mi respuesta
usual, esa que tantas veces habia repetido en las mas diversas situaciones
sociales en las que normalmente mi familia me involucraba.

—Guau, ;debo llamarte doctora?

—No, porque no soy doctora todavia —respondi carente de emocion,
simplemente verbalizando un hecho cierto—. ;Necesitas ayuda?

—No, soy un gran cocinero.

—Y modesto...

—Cuéntame mas —siguio, pasando completamente de mi sarcasmo—.
;Por qué decidiste ser doctora?

—Miis padres son doctores —eso era todo lo que iba a decir, simplemente
porque era todo lo que habia que decir sobre mi eleccion. Claro que, para
evitar profundizar, tenia que desviar las preguntas. ;Qué era lo que decian los
articulos especializados? jClaro! Debia centrar la atencion en él—. ;Por qué
decidiste ser musico?

—Mis padres son musicos —y me lanz6 una sonrisa torcida—. Aunque,
sinceramente, no es por eso, pero si ayudo un poco.

Por toda respuesta levanté las cejas invitandolo a continuar. Mejor él que
yo.

—FEn mi casa estudiar musica es como hacer deportes en otras familias —
explico, sacando la primera panqueque y colocandola en un plato—, asi que
desde los ocho afios recibi clases. Y me gustaba, mucho, pero a los quince me
regalaron mi primera guitarra y cambio mi vida. Ya no solo me gustaba la
musica, habia encontrado un medio para hacerla mia y expresarme, un
proposito por asi decirlo. Solo cuando acaricio las cuerdas y saco algun
sonido siento que estoy vivo, que tengo un lugar en el mundo que me
pertenece solo a mi.
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—Eso es hermoso —dije antes de darme cuenta.

—En serio? —me mir6 como si le estuviese tomando el pelo.

—La mayoria de la gente tiene trabajos, profesiones que pagan las cuentas
y alguna que otra aficibon —me expliqué recuperandome de mi momento
sentimental— No todo el mundo siente verdadera pasion por algo que
ademas le permite ganarse la vida. Eres muy afortunado.

—No es gran cosa —dijo, incomodo—. Td vas a ser doctora y eso es
importante. Yo soy solo un musico que colecciona guitarras.

—Coleccionar cosas es otra forma de ser apasionado.

Aunque mi comentario no era mas que una manifestacién objetiva, senti
que estaba a punto de ruborizarme. Aparentemente, la combinacion pijamas
mas hombre sexy mas excesivo uso de la palabra «pasion» y sus derivadas
ponia mi subconsciente a trabajar en imagenes que, invariablemente, tenian el
cabello de Cash cayendo como cascada por mi cuerpo. Tiempo de cambiar el
tema.

—Cuantas guitarras tienes?

—Doce —dijo con orgullo—, eléctricas, claro. También tengo dos
acusticas y un piano.

—¢Ademas tocas el piano? —pregunté asombrada.

—Y el violin —levanto las cejas un par de veces—, y estoy hablando de
piezas dificiles. Mozart, Bach, Vivaldi, toda esa mierda.

—Estas tratando de impresionarme?

—Desesperadamente.

—:Por qué?

Y ese fue el momento en que Holly decidi6 salir de la cama.

—Georgia, recibi un extrafio mensaje de Nelly sobre el cantante de Ares,
Cash. ¢Te acuer...? —Holly se qued6 petrificada en la puerta de la cocina
mirando, con los ojos muy abiertos, alternativamente a Cash y a mi. Su
estupor podria tener dos causas logicas que no eran excluyentes: que Cash
estuviese en nuestra cocina vertiendo mezcla de panqueques en una sartén o
que ella solo tuviera puestas unas bragas negras y una camiseta de tirantes que
unicamente la tapaba hasta el ombligo.

—Ya vengo.

Y, con toda la dignidad de la que era capa salio de la cocina.

Tenia que admirarla. De haberme pasado a mi, habria salido corriendo,
probablemente gritando, y pidiéndole al cielo que abriera un hueco en el piso
donde lanzarme voluntariamente para no volver a resurgir en unos cuantos
afos.
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—Espero que vaya a ponerse pantalones —dijo Cash, retomando su labor
culinaria y haciendo su maximo esfuerzo por contener la risa.

Holly regres6 minutos después y no se habia puesto pantalones, sino un
vestidito muy corto, pero lo que le faltaba en tela le sobraba en maquillaje.

Cash fue amable con ella, incluso amistoso, pero no le recorrio las piernas
con la mirada ni pas6 mas de dos segundos viendo su escote. Toda su
concentracion estuvo en preparar mi panqueque exactamente COmoO me
gustaba: con un poco de mantequilla y un chorro de miel, lo que me tenia
risuefia como una nifita.

Claro que esa risa infantil me dur6 hasta que probé los panqueques,
porque no habia nada por lo que reirse: se trataba de un plato muy serio. Eran
los mejores que habia comido en mucho tiempo, esponjosos y tibios, lo que
me ponia en un terreno mas peligroso todavia porque ;qué mujer en sus
cabales se resiste a un hombre que puede alimentarla? Era un principio basico
de supervivencia de la especie, mas cuando esa habilidad era apreciada por
alguien incapaz de encender una hornilla sin poner en riesgo a toda una
comunidad.

—~Cuando sea grande quiero ser exactamente como este panqueque —
dije, para después lanzar un ruidoso «ummmb» e ilustrar mi punto.

—:Redonda? —preguntd Holly subiendo una ceja antes de voltearse
hacia Cash y sonreir de forma maliciosa—. ;Qué dices, Cash? ;Te gustaria
comerte a Georgia si ella fuese un panqueque bafiado en miel?

Y me atraganté.

No hay nada mas horrible que una persona atragantada. Uno se pone rojo,
tose, llora y la tnica preocupacion es poder respirar normalmente sin que tu
traquea quiera expulsar la intrusa particula. Luego viene la vergiienza cuando
te das cuenta de que el hombre que te preparé un desayuno maravilloso esta
arrodillado a tu lado dandote golpecitos en la espalda y esperando que tu
arrebato expectorante termine para darte una servilleta con la que limpiar tu
cara.

—Creo que voy a lavar los platos —dije en cuanto pude respirar, tratando
de minimizar toda la escena anterior, pregunta de Holly incluida.

—Te ayudo —presurosamente, Cash comenzo a recoger la mesa.

—T cocinaste, yo limpio...

—Y yo desaparezco —interrumpiéo Holly—. Tengo trabajo pendiente.
Estaré en mi habitacion, con la puerta cerrada y los audifonos puestos, asi que
no los escucharé, hagan el ruido que hagan, ya sea aqui o en el sofa...

Y con un guifio cémplice nos dejo solos.
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«Sutil, Holly, muy sutil», pensé mientras intentaba idear formas para
castigarla mas adelante.

—¢Qué haces por lo general los sabados? —me preguntd Cash
casualmente mientras, haciendo caso omiso de mis protestas, estaba
enjuagando la vajilla y los utensilios antes de ponerlos en el lavaplatos.

—Me atraganto con el desayuno frente a musicos locales, ya que no tengo
la oportunidad de hacerlo los miércoles.

Cash solté una carcajada y el sonido reverber6 en mi interior. Era de esas
risas sinceras y espontaneas que se vuelven contagiosas y te llenan el cuerpo
de un calorcillo placentero.

—Mi amigo Mason toca esta noche en Improvisacibn —dijo atn
sonriendo.

—ILo lamento, solo me ahogo con comida para el deleite de la audiencia
antes del mediodia.

Tomé un trapo humedo para limpiar la mesa.

—Me preguntaba si te gustaria ir.

Por un momento dejé de limpiar, el trapo en el aire a tres centimetros de la
mesa y comencé a repasar toda la conversacion que nos habia llevado hasta
este punto y sus posibles implicaciones.

—¢Me estas invitando a salir? —pregunté, para clarificar la situacion.

Cash cerr6 el lavaplatos, se sec6 las manos con una toalla de papel y
sonrié de una forma que parecia una disculpa.

—Si.

Como un reflejo condicionado, porque eso era lo que hacia cada vez que
surgia un imprevisto de cualquier tipo, mi mente comenzo a reajustar mi
agenda. Después del largo desayuno ya habia desperdiciado una mafiana de
estudio. Pronto tendria que comenzar a arreglarme para ir a casa de mis
padres, con los que almorzaba todos los sabados a la una, y tras esos
encuentros familiares solia regresar a mi apartamento cerca de las cinco de la
tarde. Necesitaba un margen de tiempo para reorganizar todo, porque ademas
tenia mucha ropa sucia y debia ocuparme, en algin momento, de poner en
funcionamiento la lavadora.

—¢ A qué hora sera eso?

—Vendré por ti como a las diez. ;Esta bien?

Eso me dejaba como cuatro horas libres en la tarde para estudiar y poner
una carga de ropa entre materia y materia, aunque tendria que suprimir las
lecturas recreativas. Iba a necesitar, adicionalmente, media hora para doblar la
ropa y otra media hora mas para arreglarme.
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—:No puede ser a eso de las diez y media?

—No hay problema.

—Vale —dije, respirando aliviada.

—Ahora me voy —Cash hizo un gesto vago hacia la puerta—. Nos vemos
esta noche.

Solo cuando la figura de Cash desaparecié me di cuenta de que, en primer
lugar, debi acompafiarlo a la salida y, en segundo lugar, lo que era muchisimo
mas inquietante, habia accedido a salir con él.

¢Donde habia estado mi Pepe Grillo contador? ;Tomando unas
vacaciones en el Caribe?

Estuve tan ocupada mentalmente tratando de organizar mis obligaciones,
y me sentl tan complacida cuando encontré una solucion, que accedi de una
forma mecanica solo porque podia hacerlo encajar en un marco de tiempo
determinado.

Lo que me dejaba parada como una idiota con la constatacion mas
aterradora de toda mi vida:

«Voy a tener una cita con un sujeto que tiene el cabello por los hombros,
usa piercings en las cejas y en los pezones y cuyo unico vestuario parecen ser
vaqueros, camisetas y botas».

Lo mas alarmante era que lo unico que realmente me preocupaba era que
no tenia tiempo para ir a comprar ropa interior nueva.
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Capitulo 6

Georgia

Exactamente a la una de la tarde estaba atravesando el umbral del
apartamento de mis padres vestida como lo hacia cada vez que debia
mostrarme en publico con o ante ellos: pantalones de gabardina color crema,
una blusa de seda azul cielo, unos tacones bajos perfectamente a juego y unos
pequenios aretes de perlas.

—Sefiorita Georgia, encantada de verla tan pronto.

Ese también era el saludo estandar de Elisa, el ama de llaves de la familia.

—~Gracias, Elisa —como cada sabado, dejé mi bolso en la pequefia mesita
que estaba al lado de la entrada donde reposaba una foto de mis progenitores
el dia de su boda—. ;Mis padres?

—ILa sefiora esta atendiendo unas llamadas y el sefior esta en su estudio.

Si, definitivamente un sabado como cualquier otro. Seguramente mis
padres se habian levantado a las siete de la mafiana y habian ido a jugar golf,
contabilizando el tiempo de sus diversiones para llegar a casa a una hora que
les permitiese revisar el estado de sus pacientes y estar preparados para el
tradicional almuerzo.

El universo Fisher permanecia inalterable, al menos el de ellos. Yo, en
cambio, habia desayunado panqueques con un hombre fuera de mi area de
confort y tenia pensado salir con él esta noche, usando cualquier cosa que no
fuera de seda ni tampoco color crema.

Repasando las opciones de mi armario, hice de forma mecanica el
recorrido hasta el estudio de mi papa que, como era sabado, tenia la puerta
abierta, sefial universal desde mi infancia de que me estaba esperando. De
todas formas di unos golpecitos antes de entrar para anunciarme.

—iGeorgia! —mi padre levantd la vista de las historias médicas que
estudiaba para dedicarme una genuina sonrisa de alegria—. Llegas justo a
tiempo.
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George Fisher era la descripcion exacta del médico competente y exitoso
que sale en los anuncios de las revistas o en las series de television. Bastante
entrado ya en los cincuenta, tenia el cabello entrecano, la mirada amable y un
cuerpo que, aunque robusto, no evidenciaba ni un apice de sobrepeso.
Siempre decia que no habia nada mas antipatico que un cardiologo que te dice
que debes bajar tu consumo de grasa y dejar la vida sedentaria pero que, por
otra parte, exhibe una panza prominente y siempre se ve cansado.

Mi papa era y siempre habia sido mi héroe.

—Hola, papa.

Lo saludé, acercandome al escritorio lleno de papeles en el cual habia otra
fotografia: mis padres y yo, una perfecta familia de tres. De Gabrielle no
habia ni rastro en ese espacio. De hecho, poco a poco el rastro de mi hermana
habia ido desapareciendo de toda la casa.

—Dime qué hay de malo con este paciente —y me tendio el archivo que
estaba estudiando.

Y asi empezaba. Cada sabado un nuevo acertijo por resolver, una prueba,
un pedacito mas de educacion para mi prominente carrera.

—Si tu no sabes qué le pasa al paciente, mucho menos yo —me incliné y
le di un beso en el tope de la cabeza.

—Yo sé lo que le pasa al paciente, pero quiero que ti me lo digas.

Sonreia como un nifio que te pide que juegues con €l, y yo no tenia
corazOn para negarme, aunque sabia que, si habia que compararlo con un
juego, era de esos que te dan puntos, no de los que se juegan por diversion.

Me senté y tomé el archivo, aunque, por decencia y un poco de miedo, le
lancé una advertencia.

—No soy médico y mucho menos cardiélogo.

—iTonterias! Eres la estudiante mas talentosa que la universidad ha visto
desde hace mucho tiempo y no lo digo yo, lo dice el decano.

—No me digas que llamas a Jonathan para preguntarle por mis notas.

—FEso seria una falta de respeto —dijo, aflojandose un poco el nudo de la
corbata.

Si, mi padre usaba corbata hasta para nuestros informales almuerzos de
los sabados.

—Jugamos golf esta mafiana y el tema sali6 a relucir. Ahora el archivo,
senorita.

Con un suspiro de resignacion comencé a echarle un ojo a la historia
médica. El que Jonathan, el amigo mas antiguo de mi papa y padre de mi
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novio de la adolescencia, fuese el decano de la Facultad de Medicina de
Columbia no era algo que pudiese evitar.

Sinceramente, la expresion «echarle un ojo» se quedaba corta. Estaba
siendo observada y evaluada, por lo que la tarea requeria de toda mi
concentraciéon y conocimientos, no solo los aprendidos en la universidad, sino
cualquier pedazo de informacién almacenada en mi cerebro después de una
vida moviéndome en el mundo médico. Revisaba cada dato, contrastandolo
varias veces con los resultados de laboratorios y estudiando la lista de
medicamentos recetados.

—No hay nada en el funcionamiento cardiaco del paciente que esté
causando la disnea —dije, tratando de aparentar seguridad, pero las rodillas
me temblaban. Cada sabado los acertijos de mi papa se ponian mas
complicados. jNi que me estuviese preparando para ir a trabajar con el doctor
House!—. Por alguna causa, probablemente climatica, esta reteniendo
liquidos.

—Tratamiento? —me pregunto, tratando de contener la sonrisa, y pude
respirar un poco mas tranquila.

—Prescribele algun diurético y recuérdale que debe incluir potasio en su
dieta para que no se descompense.

—iEsa es mi hija la doctora!

Y alli estaba la expresion de orgullo que me aplastaba hasta dejarme casi
sin respiracion. Esa mirada sonriente y con los ojos brillantes era mi
responsabilidad, solo mia, y mi padre era un gran padre y merecia tenerla en
su rostro todo el tiempo.

—Creo que tienes un gran futuro como cardi6logo —continu6—, una
residencia en John Hopkins...

—George, deja de presionarla —la voz de mi madre vino en mi auxilio—.
Puede querer ir a la Clinica Mayo, a fin de cuentas.

Aparentemente el auxilio no era tal sino mas bien un abanico de limitadas
opciones.

—Hola, mama.

—Hola, Georgia.

Mi madre entr6 en el estudio luciendo como la profesional que era. De
ella habia heredado el cabello rubio y los ojos verdes, aunque las curvas,
obviamente, se habian saltado una generacion, y el aire de competencia que
invadia cualquier espacio por el que caminaba, desafortunadamente, no era
algo que pudiera heredarse, aunque yo trataba de remediarlo con la asistencia
de mis amigos Donna Karan y Michael Kors.
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Con mi forma de vestir siempre trataba de imitarla, cosa que era facil,
pues ella se encargaba de comprar mi ropa argumentando que, como cirujano
plastico, sabia exactamente las dimensiones y forma de mi estructura 6sea y,
por lo tanto, era la mas calificada para encontrar la vestimenta adecuada.

—No la estoy presionando, solo estoy ofreciendo una guia —mi papa
tuvo la decencia de lucir avergonzado—. No queremos que tome una decision
equivocada y termine siendo psiquiatra o dermatéloga.

iComo si eso fuera lo peor que pudiera pasar!

—George, no hay nada malo con los dermatélogos —mi madre se inclind
y me dio un beso en la mejilla, para luego hacer una mueca de exasperacion
mirando a mi padre—. Trabajo con unos muy competentes que...

—Si, si, si, todo eso esta bien si no tienes talento para la cirugia, pero mi
hija tiene todo el talento del mundo, ;verdad, Georgia?

—No seria correcto que yo juzgara mi propio talento —dije, queriendo
desaparecer.

Tal vez si seguia frotando mis manos una contra otra lo lograria y me
materializaria en alguna playa en el Pacifico donde no tuviera que admitir en
voz alta que mis posibles talentos atin no se habian manifestado,
decepcionando a toda la comunidad médica de Nueva York.

—La modestia es un defecto, Georgia —remat6 mi padre, levantando las
cejas.

—iSuficiente! —lo cort6 mi madre—. Voy a echarle un ojo al almuerzo,
¢me ayudas, Georgia?

Y esa si era una ruta de escape ofrecida a plena luz del dia, pues todos en
esa habitacion sabiamos que era incapaz de hervir agua sin quemarla.

Hice un gesto de disculpa hacia mi padre antes de salir de la habitacion.

—Si eliges John Hopkins te compraré un coche, tu eliges la marca —me
grité cuando estaba en el umbral—. ;Audi? ;BMW? ; Mercedes?

Con un hastio no exento de diversion mi madre cerro la puerta, ahogando
los ofrecimientos paternos.

—Amo a ese hombre, pero algunas veces...

—Lo hace por mi bien.

—Lo sé, pero el camino al infierno esta salpicado de buenas intenciones.

Entrar en la cocina de casa de mis padres era como entrar a un quir6fano.
Todo estéril y de dltima tecnologia. El tinico pedazo de familiaridad eran las
fotografias, cuidadosamente ordenadas, puestas con imanes sobre la nevera.
Alli estaban relatados en imagenes distintos momentos de la vida de los
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Fisher y era el unico lugar donde mi hermana estaba presente, aunque fuera
en una sola fotografia.

Ver esa foto de Gabrielle me producia una extrafia punzada. Tenia como
catorce afios y habia decidido cortarse el cabello y usar pintura temporal para
hacerse unos mechones azules y verdes cerca de la frente. Ya en esa época yo
habia comenzado a notar que el cambio no era meramente estético. Tal vez si
hubiese dicho algo...

—Toma —me dijo mi madre, poniendo frente a mi una botella de agua—.
Luces cansada y un poco deshidratada. ¢ Estas durmiendo bien?

«No, porque anoche fui a un bar de motociclistas, bebi cerveza y me
acosté de madrugada».

—Como siempre, tu sabes como es, la universidad, las clases... —mentl.

—¢ Algun prometedor médico, abogado o arquitecto que te quite el suefio?
—y me guifid un ojo antes de echarle un vistazo a lo que estaba en el horno.

La cocina era otras de las cualidades de mi madre que yo no habia
heredado. En la semana no tenia tiempo de ejercitarla, por eso estos
encuentros sabatinos eran tan importantes para ella, aunque para mi
supusieran una tortura de vegetales y comida organica sin sal ni grasas.

—No tengo tiempo para eso —respondi serena, cuando realmente lo que
queria decir era «conoci a un musico de rock talentosisimo y un poco
presumido que tiene piercings en los pezones y bebe Jack Daniel’s directo de
la botella».

Claro, después de eso tendria que llamar a una ambulancia porque mi
madre sufriria una crisis hipertensiva o quizas psicética, tal vez ambas, y
gritaria «otra vez no» mientras la sacaban en una camilla.

—:Has hablado con Josiah?

Por estar pensando en Cash, y en sus posibles repercusiones en la salud
mental de mi madre, la pregunta sobre mi ex me tomo por sorpresa, por lo que
tuve que recurrir a la respuesta usual.

—Por lo general, una vez a la semana.

—FEs un muchacho encantador, y ustedes estaban tan unidos y se querian
tanto —suspiré como una adolescente viendo un video de One Direction—.
Son tan adecuados el uno para el otro, tan parecidos.

No habia nada que pudiera objetar a eso. Cuando Gabrielle comenzd a
hacer su propia vida, Josiah pasé de ser mi vecino de toda la vida a ser mi
mejor amigo. Leiamos los mismos libros, robabamos estetoscopios para
escuchar nuestros corazones, y también el de cualquier transetnte incauto que
se prestara como voluntario, coleccionabamos revistas médicas... Una tarde
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de agosto, cuando yo tenia trece afios, mientras comiamos manzanas en
Central Park y discutiamos airadamente sobre los aportes del doctor Christian
Barnard al mundo médico, me dio mi primer beso.

Asi se convirtié en mi novio y fuimos, por cinco afios, la pareja dorada del
Upper East Side. Liderabamos el equipo de debates en el colegio, asistiamos a
eventos de caridad y haciamos lo que todo adolescente enamorado hace en su
tiempo libre.

El se marché a Harvard a estudiar Medicina cuando yo todavia estaba en
el ultimo afio de secundaria, argumentando que no podia ir a Columbia, donde
su padre era decano, porque no era ético, y yo le prometi reunirme con €l en
Boston. Lamentablemente, ese afo las cosas con Gabrielle alcanzaron su peor
momento, asi que rompi mi promesa y apliqué para Columbia. Mis padres se
merecian alguna alegria en esa época.

—Mama, yo quiero a Josiah, muchisimo, es uno de mis mejores amigos,
pero esta en Boston y ambos estamos siempre muy ocupados. Por eso
terminamos —delicadamente obvié la parte de la historia que contaba como,
por no abandonarlos a ellos, habia dejado ir a mi novio.

—Pero a él le queda afio y medio, y Jonathan nos dijo que piensa
especializarse en Traumatologia. Si se lo pides, tal vez podria venir a hacer la
residencia aqui.

—Yo0 nunca le pediria eso —dije, porque él me lo pidi6 a mi y yo no le
cumpli, y el tiempo de los amores adolescentes habia ya quedado atras—. El
debe hacer lo que es mejor para su carrera.

Mi madre me sonrié y su sonrisa se quedo a mitad de camino entre el
carifio y la pena.

—Siempre fuiste asi, tan correcta, tan centrada, tan madura. Creo que
naciste de treinta afios, Georgia.

—¢Y eso es malo?

—No, claro que no —mi madre miré hacia la foto en la esquina superior
derecha de la nevera y, como si hubiese sido agarrada en plena falta, desvié la
mirada—, es solo que a veces me pregunto... —dudé unos segundos y volteo
a verme—, ;eres feliz?

La pregunta me saco todo el aire de los pulmones y, aunque habia miles
de respuestas filosoficas, y viscerales, a ese asunto, ninguna era la adecuada
para la situacion. Mi madre estaba triste, incluso desesperada, era un estado
en el que habia estado desde que Gabrielle se fue, preguntandose todo el
tiempo si habia sido su culpa, en qué habia fallado.
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La respuesta que esperaba no era lo que yo sentia, sino aquella que le
diera tranquilidad.

—Claro que si —respondi sonriendo, repitiéndome hasta la saciedad que
tenia la vida que habia trabajado muy duro por conseguir. De eso se trata la
felicidad, ¢no?—, muy feliz.
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Capitulo 7

Cash

«;Qué cono estoy haciendo?», me pregunté mientras manejaba hacia el
este de la ciudad para buscar a Georgia, y no era la primera vez que ese
pensamiento me taladraba la mente en el transcurso de ese dia.

Cuando decidi poner en practica mi rutina de cocinero estrella, eludi la
pregunta, pues la unica respuesta que tenia era que necesitaba verla
nuevamente. Pensé que, tras pasar un rato con ella, me daria cuenta de que
solo era otra mujer, una especie que no me costaba descifrar y que, por lo
tanto, tarde o temprano comenzaria actuar como el resto y toda esa
inexplicable comezon que me producia desapareceria como el espejismo que
era.

Pero entonces abrio la puerta con el cabello desordenado, los ojos
cargados de suefio y una actitud mas grande que el Kilimanjaro.

Cada minuto que pasaba a su lado descubria una nueva dimension. Me di
cuenta de que no solo era linda, inteligente, divertida y decente, sino que me
trataba con naturalidad. Nada de miradas sugerentes ni insinuaciones de doble
sentido. Ella era directa pero amable, simpatica pero no evidentemente
interesada en saltar dentro de mis pantalones. Ademas me hacia reir, a
carcajadas, y eso era algo que hacia mucho tiempo que no me ocurria.

Cuando llegué a su calle, Georgia me estaba esperando sentada en los
escalones del edificio, ni excesivamente excitada por la perspectiva de salir
conmigo ni haciéndose la dificil. Solamente estaba alli, con sus lentes, unos
vaqueros, una camiseta verde oscuro, ni ajustada ni grande, y calzando una
version sofisticada de unas botas de soldado.

Siempre habia pensado que las mujeres en botas levemente masculinas
eran sexys, y si a eso agregabamos una melena rubia recogida en un mofio
flojo y nada de maquillaje, se convertia en mi nueva version perfecta de una
chica de pdster.
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—Lindas botas —dije, bajandome para abrirle la puerta, y multiples
imagenes de ella vistiendo solo esas botas vinieron a mi mente como un
catalogo de perversiones sexuales.

—Lindo coche —me dijo, sonriendo, mientras se sentaba.

A diferencia de lo que me habia ocurrido con otras chicas, no habia en su
mirada calculo alguno sobre el valor en el mercado de mi Mustang V6 cupé,
tampoco ningun ofrecimiento velado de «vamos a hacerlo en el asiento
trasero». Era simplemente una observacion objetiva porque, me gustara
admitirlo o no, mi coche molaba un montoén.

—Gracias —dije, poniendo la primera y arrancando.

—¢Como se llama la banda que vamos a ver? —preguntd mientras Deep
Purple cantaba a través del iPod Cuando un hombre ciego llora.

—Ordnung.

—¢Como el libro de reglas Amish?

—Aja.

—¢Y qué tocan? ;Musica religiosa?

—Metal alternativo con tendencia hacia el groove.

Georgia me mir6 de lado y levantd las cejas. Era un gesto que hacia
regularmente cuando necesitaba mas informacién, y se veia tan
encantadora... Como la preferida del profesor o algo asi. jBasta! Ese
pensamiento de ella con un uniforme de una escuela cat6lica tenia que ser
desterrado inmediatamente.

—FEs como el heavy metal pero mucho mas rapido y violento.

—c:Tienes algo asi en tu iPod? Tu sabes, para no llegar tan perdida.

—No te van a hacer un examen.

—¢Qué tiene de malo querer aprender?

Desde mi experiencia podia decirle que querer aprender cosas nuevas
podia resultar en un megadesastre, pero no iba a discutir con esta chica mis
actividades extracurriculares pasadas, presentes y seguramente futuras, que
bajo ningun concepto la involucrarian.

—Busca algo de Pantera o System of a Down.

Diligentemente, como si estuviera ejecutando una cirugia a corazén
abierto, busco las listas de reproduccion y se topé con Walk de Pantera. Era
una buena opcion para comenzar. No demasiado ruidosa.

Bueno, eso pensé hasta que la voz de Phil Anselmo comenzé a soltar
improperios a traveés de las cornetas.

—Si no te gusta no tenemos que ir —dije, a modo de disculpa, cuando la
cancion cambié y lo tnico que se escucho fue el grito de Fucking Hostile—.
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Podemos hacer otra cosa.

Claro que no tenia idea de qué otra cosa podiamos hacer, pues yo no
acostumbraba a invitar a salir a mujeres, a menos, claro, que se tratara de salir
de un bar para ir a terminar la noche en otro lado. ;Todavia habia gente que
hacia eso de la cena y la pelicula?

—iDéjame escuchar! —me respondio sin verme, haciendo un gesto con la
mano como quien espanta una mosca.

Después de que Georgia escuchara casi completo el disco Vulgar Display
of Power con una concentracion casi comica —incluso crei que estaba a
punto de desentrafiar el misterio de la vida eterna—, llegamos a
Improvisacion.

Gracias a las ventajas que acarreaba ser yo, consegui mi habitual puesto
para estacionar en un callejon, justo al costado del bar.

El portero nos dejo pasar, haciéndome el ya tradicional gesto con la
cabeza y en cuanto entramos, en medio de la penumbra de lo que consideraba
como mi segunda casa, pude sentir miradas, con todo tipo de intenciones,
posandose en ella. Georgia resaltaba como una garza en medio de un lodazal.

Casi por instinto tomé su mano, entrelazando mis dedos con los suyos.
Era un mensaje claro: «ella esta conmigo, mira erroneamente en su direccion
y saldras lastimado».

Ella acepto el agarron con la misma naturalidad con la que respiraba. No
me apretO la mano o trat6 de enredarse en mi brazo como la hiedra, tampoco
me mir6 con cara de ofendida. Tanta sencillez, si bien era cautivante en cierta
forma, me dejaba perplejo.

En mi vida nada habia sido nunca facil o simple; todo siempre tenia un
trasfondo, un interés, incluyendo mi propia concepcion. La experiencia me
habia ensefiado que todos éramos piezas que otros movian en un tablero de
ajedrez, era cuestion de cada quien si querian ser peones o alfiles.

Pero, si bien Georgia no reacciond ante mi gesto protector, otros si lo
hicieron, agregando susurros a las ya mencionadas miradas.

Si hubiese aparecido desnudo el asombro hubiese sido menor. A fin de
cuentas, muchas de estas personas habian visto una que otra parte de mi
cuerpo.

En uno de los sofas del fondo pude distinguir la cabeza rapada de Mason
y su cara de malas pulgas. Mi mejor amigo era un hijo de puta aterrador, con
su metro noventa, sus hombros anchos como la puerta de un garaje y sus
adornos corporales entre los que resaltaban el piercing que le atravesaba los
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orificios nasales como a un toro y los tatuajes que cubrian todo su cuerpo y
que le subian hasta el cuello.

Si eso no te impresionaba, cuando abria la boca y salia una voz que
parecia provenir desde el mismo infierno era garantizado que cualquiera se
esconderia debajo de la silla mas cercana.

No habia un lugar mas seguro para Georgia que la mesa del sujeto mas
espeluznante en todo el vecindario. Ademas, Mason estaba acompafiado. Su
novia desde hacia unos cuantos meses, Alex, estaba alli, y si alguien lucia
completamente fuera de lugar en este sitio, ademas de Georgia, era ella,
aunque por razones completamente diferentes.

Alex era presentadora de un programa de television de viajes o algo asi y,
como tal, era bellisima: rizos rubios, rostro precioso, cuerpo de modelo y
burbujeante personalidad. Ademas, vestia siempre con ropa que, de lejos, se
veia que no compraba en Target. Sin embargo, no era eso lo que la hacia
destacar. Era una seguridad en si misma, una confianza en la forma en la que
se desenvolvia que decia a gritos que, en su paso por este noCturno Universo
paralelo, ella imponia los términos.

Las habladurias cuando comenzaron a mostrarse justos, potenciadas por el
hecho que Mason decidi6 mantener, para variar, su asunto dentro de sus
pantalones y en privado, aun no habian cesado. Sentados con ellos, Georgia y
yo pareceriamos casi normales.

—Hola, precioso —me salud6 Alex con su habitual buen humor—.
;Pantalones de cuero? Umm... Siempre me he preguntado si usas ropa
interior debajo.

—Alex —Ila amonest6 Mason y, como era de esperarse, senti a Georgia
tensarse. Ni ella podia permanecer impavida ante esa voz.

—Flla es Georgia —dije, levantando la mano que nos unia.

—iTrajiste una chica! —Alex grité excitada, dando palmaditas—, y es
linda y parece dulce...

—Hola, Georgia —Ila salud6 Mason con su voz de gravilla, e incliné
levemente la cabeza—. ;Quieres sentarte?

Mason podia ser aterrador, sobre todo si estaba de mal humor, pero sabia
bien cuando valia la pena usar los modales.

—Si, muchas gracias —sonriéndole, Georgia se sent6 en el sofa justo al
lado de Alex, quien la miraba con asombrada diversion.

—Yo soy Alexandra —y le ofrecié la mano a modo de saludo—, y me
siento muy feliz de que estés aqui. Finalmente todos dejaran de mirarme.

—Lo dudo —le dijo Mason entre dientes.
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—Y este es Mason —Alex continud, sefialando al mencionado—. No te
dejes engafiar por su aspecto, en el fondo es un caballero en brillante
armadura.

—Mujer, vas a arruinar mi reputacion.

—Hombre, pensé que tu reputacién ya estaba arruinada.

Georgia sonri6é con ternura, como si fueran unos abuelitos celebrando San
Valentin en un geriatrico, pero la expresion le duré hasta que Mason, de la
nada, tomé a Alex del brazo y practicamente la estampd contra su boca,
dandole el tipo de beso que hacia que todos a su alrededor miraran a hacia
otro lado avergonzados.

—:Y eso por qué fue? —le pregunté Alex en cuanto recuperd la
propiedad de su boca.

—Ese sujeto que esta alla —y Mason lanz6 una mirada asesina a un lugar
indefinido del bar—, te esta mirando demasiado.

—iClaro que me esta mirando demasiado! —Alex se rio bajito—. Soy
hermosa.

Por toda respuesta, Mason hizo lo mas parecido en su repertorio a poner
los ojos en blanco.

—Ahora actia como un buen chico malo —prosiguio Alex, dandole unos
golpecitos a Mason en el muslo—, y traeme mas vodka mientras yo interrogo
a la sefiorita Georgia y le facilito unos tips de supervivencia.

Mason pasé a mi lado y lo escuché farfullar algo parecido a «mueve el
culo», lo que era una sefial para que lo acompafiara.

—¢Quieres una cerveza? —pregunté a Georgia, quien ya estaba en una
profunda conversacion con Alex sobre la vida universitaria de Nueva York.

—Si, por favor —me respondié con una de esas sonrisas que solo
levantan las comisuras pero, a pesar de su levedad, suben hasta los ojos y
transforman todo el rostro. La Mona Lisa era una vulgar aficionada. ;Lo
mejor? Yo era el destinatario de esa sonrisa.

De mas esta decir que mi prioridad inmediata se convirtié en conseguirle
su bebida aunque tuviese que volar hasta Holanda para traerla.

Sonriendo como un idiota hice una linea directa hasta la barra solamente
dando leves asentimientos de cabeza a los que se acercaban a saludarme, pero
sin detenerme. Yo era un hombre con una mision.

—Trajiste una chica? —fue el recibimiento que me dio Lara, la
cantinera, cuando logré alcanzar a Mason en la barra.

— Tt también te vas a poner en eso? —le pregunté con fastidio.

www.lectulandia.com - Pagina 50



—FEs un asunto meramente laboral —me explicO mientras ponia unos
cuantos vasos vacios frente a nosotros—. Sé que el veneno de Mason es el
tequila, el de Alex el vodka, el tuyo el Jack Daniel’s, pero no tengo la menor
idea de qué servirle a tu cita.

—Una Heineken.

—Estas con la chica que te abofete6 anoche? —pregunté Lara
sorprendida.

—¢Te abofete6? —ahora era Mason quien sonaba, no sorprendido, sino
completamente estupefacto.

—Si esto se sabe —Lara comenz6 a llenar los vasos, dando el hecho por
cierto ante mi negativa a confirmarlo—, podria ser el inicio de toda una
tendencia. ;Te imaginas? Decenas de mujeres se te acercarian cada noche
para pegarte un cacheton pensando que han dado con la clave para ganar tu
atencion.

—¢Y cual seria la tendencia para Mason? —pregunté, desesperado por
dejar de ser el bufén de ese par—. ;Qué te hizo Alex para que la invitaras a
salir?

—FEIl dia que la conoci me foll6 hasta que casi perdi el sentido. —Mason
tenia la vista concentrada en el punto donde Georgia y Alex estaban sentadas.
Era la imagen vivida de un cazador, esperando que alguien se aproximara a
las chicas para arrancarle la cabeza—. Luego se levantd, recogio su ropa, me
dio las gracias y se fue. Ni siquiera intent6 darme su nimero de teléfono o
pedirme el mio.

—Y eso, para Mason —dijo Lara, tratando de contener la risa—, es el
equivalente a una cachetada. Por primera vez en su vida no se encontré con
una mujer que le suplicara que la dejara quedarse a dormir.

—¢Como lo haces, hombre?

—:Qué? —me pregunto, sin despegar su mirada de halcon de las chicas
—. ¢Ser una bestia sexual? Tu me has visto en accion, saca tus propias
conclusiones.

—No —dije, tal vez un poco mas alto de lo que pretendia, tratando de
espantar imagenes de un pasado no muy lejano que comenzaron a aparecer en
mi cabeza y que tenian como protagonista a Mason follando. No necesitaba
ese tipo de ideas esta noche—. Estar con una mujer que, normalmente, no
desviaria la mirada para ver en la direccion de unos sujetos como nosotros;
que obviamente esta decenas de escalones por encima de toda esta mierda.

—¢Qué te pasa? —dejo de ver a las chicas y me encar6 con una expresion
que decia que estaba a punto de sacudirme—. ;Cuando te volviste una vagina
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con patas? ¢Quieres hablar de tus sentimientos mientras te hago trencitas en el
pelo?

—Olvidalo —Ile dije con una mueca mientras levantaba las manos.

Mason tomo el trago de tequila que lo esperaba en la barra y se lo bajo de
un golpe. Luego hurgo en el bolsillo trasero de sus pantalones y saco la
cajetilla de Marlboro rojo. Me ofrecié uno, que decliné, antes de ponerse el
pitillo entre los dientes y encenderlo con su Zippo negro.

—Un dia amaneces y te das cuenta de que, a pesar de tus mejores
intenciones, te volviste un tipo religioso —Mason exhal6 una bocanada de
humo blanquecino.

Queria preguntarle de qué estaba hablando, pero dio un par de golpes
secos sobre la barra con el vaso, claro indicador de que esperaba otro trago, y
supe que no era el momento de interrumpir.

—Pasas gran parte del tiempo dandole gracias a Dios de que una mujer asi
esté convencida de que eres lo que quiere. Y, el restante, rezas para que no se
dé cuenta de que no le llegas ni a los talones.

—iMierda! ;Quién eres y qué hiciste con Mason?

—Pasé todo el mes de diciembre, mientras tu arreglabas todo ese asunto
de Sorel, jugando Call of Duty con un bailarin de ballet. jHasta fui a ver El
Cascanueces! —hizo una mueca de horror—. Creo que algo se me pegd. Pero
si se lo dices a alguien...

—Tu secreto esta a salvo conmigo —dije, riendo, y para demostrarlo me
puse la mano en el corazon—. Ademas, yo ayudé a un pianista a escribir una
sonata, asi que no estoy libre de pecado.

—Aun asi, siento la extrafia necesidad de golpear algo —me mir6 con un
gesto travieso—. ;INo te parece que ese tipo de alla esta parado muy cerca de
las chicas?

—Esta como a dos metros —Ile respondi, poniendo los ojos en blanco.

Si de buscar una pelea se trataba, Mason era el sujeto ideal, y yo, por lo
general, no desperdiciaba la oportunidad, pero no estaba para esas cosas.
Georgia estaba aqui y tenia la extrafia sensacion de que una pelea en un bar no
seria el mejor recuerdo para nuestra primera cita. Ademas, generalmente,
después de pelear necesitaba follar de una forma particularmente dura y eso,
esta noche, estaba fuera de toda discusion.

—Recuerda que tienes que subir a tocar y, jcomo agarraras las baquetas
con la mano fracturada?

—Nabh... ese tipo ni me rasparia los nudillos —se tomgd el otro trago de
tequila sin pestafiear—, pero si estas decidido a jugar al chico bueno, me voy
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a trabajar. Cuida que nadie se acerque a mi chica.

Mientras Mason desaparecia por el pasillo que conducia a la parte privada
de Improvisacion, tomé los dos vasos y la botella de cerveza para cumplir con
mi deber de guardaespaldas/mesonero.

—Cash. —Lara me tomo el brazo antes de que pudiera levantar los vasos
—. ¢Estas bien?

—Seguro —respondi—. Limpio y claro como un arroyo. ;Por qué?

—Esa chica, lo que le preguntaste a Mason... No quiero que te presiones,
;sabes? Intentar ser muy bueno es igual de dafino que intentar ser muy malo.
Solo, no sé, camina por la linea.

—¢Estas parafraseando una cancion de Johnny Cash? ;Conmigo? —no
me queddé mas remedio que reirme—. Ella es una buena chica, yo solo estoy
actuando en consecuencia.

—«Actuando» es la palabra clave.

—¢Y qué tiene eso de malo?

—No deberias tener miedo de ser ti mismo. A fin de cuentas, si de verdad
te interesa, tarde o temprano se va a enterar.

—No necesariamente...

Tomé nuevamente las bebidas y me fui. Sin importar lo que Lara dijera, el
verdadero yo no era una buena compaiiia para alguien como Georgia.

El resto de la noche marché sobre ruedas: no tuve que golpear a nadie,
Mason descargé su furia en la bateria, Alex bail6 sobre el sofa mientras
cantaba todas las canciones y Georgia, para mi sorpresa, no salié corriendo a
encerrarse en el bafio hasta que el ruido disminuyera. Por el contrario, siguié
la actuacion de Ordnung con genuino interés, como si tuviese que escribir un
ensayo sobre eso 0 algo asi. Casi crel que de un momento a otro iba a
empezar a tomar notas.

—Son buenos —me dijo casi al final de la presentacién, poniéndose de
puntitas para poder hablarme al oido, lo que me hizo enderezarme como si
hubiese recibido una descarga eléctrica en la base de la espalda—. No tan
buenos como Ares, claro, pero tienen cierta cualidad catartica, tanto que
llegas a encontrar armonia dentro de la disonancia.

Era oficial. Georgia iba a revolver mi mundo de arriba abajo, y no se
trataba solamente de que le gustara la musica que yo hacia ni de que su
aliento cerca de mi oreja me pusiera en estado de atencion y alerta. Tenia una
capacidad de comprension de todo lo que la rodeaba casi sobrenatural,
intuitiva, lo que hablaba de toneladas de inteligencia encerradas en una chica
encantadora.
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Mierda.

iQue alguien mande a hacer las camisetas o las pancartas! Si les daba la
gana podian ponerlo en las pantallas de Times Square: La inteligencia es la
nueva belleza.

Ese era el slogan mas conservador, porque, si tomabamos en cuenta lo
apretado que sentia los pantalones en cierta zona, la frase debia ser: «Una
mujer inteligente es la mejor pornografia».

De repente tuve la necesidad de encender un cigarrillo, y no tenia nada
que ver con la privacién de nicotina a la que habia sometido a mi cuerpo
desde que habia ido a buscar a Georgia. Ella odiaba el olor y yo sentia que no
iba a resistir el resto de la noche sin besarla. ;Qué pasaria conmigo si me
rechazaba? O, lo que podia resultar peor, ;qué le pasaria a ella si me permitia
hacerlo? A fin de cuentas estdbamos en Improvisacion, lugar que sabia por
experiencia tenia suficientes esquinas oscuras para hacer lo que me viniera en
gana, y Georgia no era ese tipo de chica.

Mejor era esperar.

No habia razon para apresurar las cosas.

Y, como todas las oraciones anteriores eran la antitesis de mi
personalidad, supe que era lo correcto.

Desde ese momento hasta que salimos del bar, me fumé como media
cajetilla. Nadie querria besar a un cenicero.

—:No vas a subirte? —Ile pregunté al ver que estaba recostada al lado de
la puerta del coche.

—No hasta que termines de fumarte ese —y como una nifia testaruda
cruzo los brazos sobre el pecho—. No me apetece nebulizarme nicotina.

Riendo, pues habia obtenido lo que estaba buscando, eché la colilla al
piso, la aplasté con mi bota y le abri la puerta.

Mejor molesta que queriendo besarme.

—¢Estas al tanto de que eso va a matarte? —se metio en el coche y esperd
a que yo hiciera lo mismo para continuar—. Sé que suena trillado, pero es
malo para la salud. Tt tienes que cantar, necesitas tus pulmones limpios y tus
cuerdas vocales en optimas condiciones...

Normalmente los religiosos antitabaco me molestaban mas que los
miembros de sectas religiosas que te ofrecian panfletos en la calle, pero ;no
era tierno que se preocupara por el estado de mis pulmones? ;Por mi futuro
como cantante? Hacla bastante tiempo que nadie se preocupaba por mi, al
menos no en lo referente a mi carrera.
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—Para tu tranquilidad, corro cinco kilometros al dia y como muchas
frutas y vegetales.

—Y también vas a misa los domingos?

—No, los domingos me levanto tarde y veo The Walking Dead.

—Yo nunca he visto The Walking Dead.

«No lo hagas, no lo hagas. Td no eres un hombre decente. La vas a
arruinar», me repetia una voz en mi cabeza, pero sabia que no iba a hacerle
caso. «Actuando», habia dicho Lara y ¢por qué no? Habia muchos musicos
con un Oscar en su resumen curricular. Yo podia pretender ser cualquier cosa
que ella necesitara.

—No puedes seguir al margen de la cultura popular —desvié la vista de la
carretera un segundo para guinarle un ojo—. ;Qué dices? ;Maraton mafnana?
Tengo toda la primera y la segunda temporada en Blu Ray. Puedo buscarte
después de mediodia, cocinar pollo con brocoli.

—Pollo y zombis —se mordi6 el labio como si lo considerara—, suena
bien.
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Capitulo 8

Georgia

El lugar donde vivia Cash no era para nada lo que habia imaginado.
Estaba en un viejo edificio de depdsitos en Soho que habia sido
completamente remodelado para crear una serie de apartamentos modernos y
distinguidos.

Para llegar al cuarto piso, tomamos uno de esos ascensores de carga
antiguos, que hay que cerrar manualmente, pero que tenia un sistema de
llaves codificadas para que solo pudieras marcar el piso que te pertenecia.

Cuando el montacargas venido a mas se detuvo en el cuarto nivel, habia
frente a nosotros una puerta de metal pulido. Cash descorrié la reja del
ascensor, luego abrio la puerta con una llave y jhagase la luz!

¢Quién diria que un musico independiente podia pagar un lugar asi?

El sitio era enorme. Pisos de madera, techos altos y amplios ventanales en
todo el costado izquierdo que daban a un balcén, pero lo que mas llamaba la
atencion era un enorme piano negro de cola que estaba en medio del lugar y
un monton de guitarras colocadas en pedestales en el piso alrededor del gran
instrumento.

Parecia una sala de conciertos o una tienda de musica, al menos hasta que
te fijabas en otras cosas no tan llamativas que estaban desperdigadas por el
lugar como si alguien las hubiese dejado alli por accidente: un sofa de cuero,
una mesa baja, amplificadores de sonido, una computadora grandisima —de
esas que son solo pantalla— y un televisor empotrado en la pared con muchos
cables colgando que daban a aparatos que estaban en el suelo y que, a simple
vista, parecian un Blu Ray y un PS3, ademas torres de peliculas y discos
compactos por todos lados.

—iEste lugar es fantastico!

Lo dije sinceramente porque, a pesar de que no se parecia en nada a los
miles de escenarios que pude haber imaginado, el lugar era completa y
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absolutamente Cash. Claro, eso no evitaba que quisiera organizar todos sus
discos por orden alfabético, poner las peliculas en sus respectivas cajas y
ordenar un poco los cables para que nadie se tropezara.

—Me alegro que te guste, pero es solo una casa, una con una muy buena
acustica.

Cash sigui6 derechito hasta la cocina, que estaba simplemente alli en un
rincon, separada del resto solo por una encimera de marmol gris plomo, y
comenzo a sacar las provisiones que habiamos comprado antes de llegar.

Por un momento pensé en ir a echarle a una mano, pero no tenia ningin
parametro de referencia sobre como comportarme en una situacion asi, y por
décima vez desde que me desperté me pregunté qué estaba haciendo.

El mundo tenia un orden y la gente se comportaba, invariablemente, segtin
ciertos estandares: un hombre te invita a salir, paga tus bebidas vy, si la paso
bien, te besa, espera unos cuantos dias y vuelve a llamarte.

Habiamos salido, habia pagado mis bebidas, me habia presentado a sus
amigos, pero cuando la noche terminé no me habia tocado. Ni siquiera me
habia dado un inocente besito en la mejilla, lo que me hubiese dado una
perfecta excusa para decirle «no eres mi tipo», o el mas tradicional «no estoy
interesada».

Contrariamente a lo que pudiera esperarse de alguien como él,
simplemente me invitdé a almorzar en su casa y a ver television, cosa de lo
mas inocente, y mas alla de tomarme de la mano en el supermercado mientras
buscabamos fideos de arroz o acariciarme distraidamente el brazo en la fila
para pagar, lo que hizo que la presion se me subiera como a doscientos, no
habia detectado ninguna evidencia cierta de que él fuese a hacer algin avance.

No era que yo quisiera que hiciese algun avance. No, no, no.

Yo no podia involucrarme con alguien como €l. Es mas, no tenia tiempo
para involucrarme con nadie. Las prioridades de mi vida estaban talladas en
piedra desde hacia unos cuantos afos.

Sin embargo, continuar viéndolo, saliendo con él aunque fuese de forma
meramente amistosa, me hacia sentir como si tuviese un secreto, algo solo
mio. Era una especie de placer culposo, como comerse un segundo pedazo de
pastel de chocolate o dedicar medio dia a ver videos tontos en YouTube
mientras las obligaciones se apilaban en el escritorio.

—¢Puedo ofrecerte algo?

Volvi a la realidad y, al ver a Cash alli, separando arbolitos de brocoli en
una tabla de picar con sus vaqueros desgastados en las rodillas y una camiseta
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negra que decia Anthrax, recordé que no me estaba comiendo ningtin pedazo
de torta de chocolate, simplemente lo estaba viendo en un aparador.

Eso era triste. Hasta la gente mas disciplinada podia permitirse un dulcito
de vez en cuando o, tal vez, un gran trozo de carne...

—Estoy bien —dije, sintiéndome avergonzada, como si mis pensamientos
hubiesen sido mostrados sobre mi cabeza en una gran pantalla—, pero siento
que deberia ayudarte en algo, aunque eso podria representar un riesgo de
incendio.

—No te preocupes, me gusta cocinar.

—Cosas mas extrafias he escuchado... —musité, y dejé las guitarras atras
para ir a sentarme en un taburete alto justo frente a Cash, que exhibia su
talento con el cuchillo—. ;Donde aprendiste?

—Hubo una época en la que necesitaba calmarme y enfocarme en algo.
La cocina me ayudo.

—¢Cual fue ese hito magico en tu existencia?

Cash desvio la vista y su expresion se volvio sombria. Por un momento
pensé que no iba a contestarme.

—Mi prima Sorel fue diagnosticada con leucemia cuando tenia diecisiete
afilos —dijo finalmente, y distraidamente se toco el tatuaje del brazo. Pude ver
que era un nombre, aunque debido a la manga de su camiseta solo se leia
«Rel», pero rellenar los espacios no era tan complicado una vez que tenias el
contexto—. Yo no estaba alli con ella y, cuando me enteré, ya llevaba meses
de quimioterapia. Nunca en mi vida me habia sentido tan desesperado, tan
culpable. Cocinar me ayudo.

—:Culpable? ;Sabes que no puedes evitar que a una persona le dé
cancer? —estiré la mano y toqué su antebrazo con la punta de mis dedos—. Si
tuvieses esa habilidad, serias el mayor descubrimiento en la historia de la
medicina.

—No entiendes —retiré bruscamente el brazo de mi alcance, dejando una
especie de cosquilleo fantasma en la punta de mis dedos—. Cuando por fin
llegué, me hicieron unas pruebas y resulté el tnico compatible para un
trasplante de médula 6sea, solo que yo no estaba... listo. Tuvimos que
esperar, y cada dia que pasaba, hasta que lleg6 el momento del trasplante,
sentia que Sorel se me escapaba de las manos y que, tal vez, si no me hubiese
ido, si hubiese estado alli con ella desde el principio, las cosas no habrian
llegado tan lejos.

Cash se volte6 como hastiado y comenz6 a echar todo eso que habia
estado picando en una cacerola.

www.lectulandia.com - Pagina 58



Queria abrazarlo y darle un beso. Asi de simple. También queria darme de
patadas por haberlo convertido en un atractivo pedazo de carne sobre el cual
fantasear pues, a pesar de las apariencias, parecia ser una buena persona.
Definitivamente mejor que yo, que no habia sido capaz de hacer nada por mi
hermana.

Lentamente bajé del taburete y me acerqué hasta quedar practicamente
pegada a su espalda, aunque resisti la tentacion de pasar los brazos por su
cintura y pegar mi mejilla entre sus omoplatos.

—Lo que hiciste por tu prima fue hermoso y noble —dije con conviccion,
y me odié por sonar tan clinicamente esterilizada. Definitivamente no era
buena en eso de charlas sentimentales. Si no usas algo, al final se atrofia—.
Los seres humanos somos solo eso, humanos. No héroes, y tampoco tenemos
habilidades magicas o el don de la ubicuidad.

—Yo debia ser el héroe de Sorel. Era mi deber cuidarla —dijo con voz
dura pero sin girarse—. A mi padre nunca le interesé, mi madre me dej6
donde mis tios cuando aun no hablaba y raras veces la veia. La tnica persona
que siempre estuvo alli para mi fue Sorel, y yo la dejé sola.

;Como habiamos llegado a esta conversacion? No era politicamente
correcto hablar de la ropa sucia de la familia con extrafios.

—Mi gemela Gabrielle y yo éramos las dos personas mas unidas que
jamas hubieras visto —las palabras escaparon de mi boca sin mi permiso,
como si no estuvieran al tanto de que, segundos antes, habia pensado
claramente que no era un tema de conversacion adecuado, y aparentemente no
queria parar—. Cuando cumplimos trece afios ella descubrid6 un universo
diferente, donde habia muchachos malos, fiestas y alcohol, un universo donde
yo no existia. Para cuando cumplimos dieciocho, mi hermana era una
borracha, una ladrona, una drogadicta.

—Georgia...

Cash intent6 voltearse, pero lo detuve poniendo mis manos sobre sus
hombros. Si no lo veia era mas facil, asi no sentiria que estaba rompiendo la
ley mas sagrada de mi familia y, ademas, mostrandome en el proceso como la
inutil que habia sido.

—Yo no pude salvar a mi hermana de si misma, asi como tu no pudiste
prevenir la leucemia de tu prima —aunque traté de hacer la afirmacién de la
manera mas pragmatica que pude, pues eran palabras que me habia repetido a
mi misma hasta la saciedad, mi voz estaba temblando—. Intentar salvar a
alguien es una carga muy pesada que actua como un lastre en nuestra vida y
termina por hundirnos.
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—¢Qué paso6 con tu hermana?

—No lo sé. No sé donde esta, no sé si esta viva —traté de componer una
sonrisa, pero con seguridad no fue mas que una mueca, cosa que no
importaba, porque todavia le hablaba a su espalda—. ;Qué pas6 con Sorel?

—Esta en remision y feliz. Vive en Hungria con un hombre que venera el
suelo por donde camina.

—:Ves? —quité los brazos de sus hombros, liberandolo. El peligro de
esta conversacion aparentemente habia pasado—. Llegaste a tiempo y tuviste
la posibilidad de hacer algo fantastico, casi heroico, por alguien a quien
amas...

—No soy un héroe.

—Le salvaste la vida a tu prima. Eso a mi juicio es bastante épico. Es mas
de lo que muchos de nosotros podemos decir.

—¢Por eso quieres ser doctora? ¢Para salvar a las personas?

—Vidas, los médicos salvan vidas. Las personas deben intentar salvarse
ellas mismas.

Cash se volte6 lentamente y se me quedé mirando de una forma que
mezclaba el asombro, la certeza y algo mucho mas mundano que me
taladraba, que llegaba hasta dentro de mi y se quedaba debajo de mi piel,
quemandome.

—FEres la mujer mas inteligente que he conocido.

Aunque yo normalmente adoraba ese tipo de cumplidos, por alguna
extrafia razon las palabras me molestaron. ; Ahora se suponia que debia ser su
comodin en un juego de Millonario o ayudarlo a completar el crucigrama del
New York Times?

—0O has conocido muy pocas, o tienes muy bajos estandares.

—Un no rotundo a lo primero y, en cuanto a lo segundo —delicadamente
puso las manos sobre mis caderas y se inclind unos centimetros. Estaba tan
cerca que podia sentir el aire tibio que salia de su boca mezclandose con mi
propio aliento—, creo que es momento de comenzar a remediarlo.

Me quedé paralizada, sabiendo que solo bastaria inclinarme unos
centimetros para que todas mis fantasias sobre chocolate o grandes pedazos
de carne se hicieran realidad. ;Y luego qué?

«Bésalo de una vez», me susurr6 mi Pepe Grillo contador, y era una
afirmacién muy extrafia para mi antropomorfa conciencia. «Asi podras
mandarlo de paseo como a los otros y terminar de una vez con toda esta
estupidez».
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No, definitivamente no estaba lista para eso. Era mejor ver el pedazo de
pastel aunque fuese en el aparador.

—:Nos ponemos a ver una epidemia zombi tomar control de
Norteamérica? —solté de lo mas alegre, rompiendo la burbuja que nos habia
separado del tiempo, el espacio y el sentido comun.

Cash se incorporé y yo escapé, poniendo entre nosotros la mayor distancia
posible, no fuera a ser que me arrepintiera.

—Tienes claro que la existencia de los zombis es clinicamente
imposible? —dije muy sabihonda tratando de tener una expresion de «aqui no
ha pasado nada».

—No lo arruines, Georgia.

Y no supe si se referia al drama televisivo o a la situacion de la que habia
escapado por los pelos.

—Créeme —vy traté de que mi voz no sonara ominosa—, lo estoy
intentando.
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Capitulo 9

Cash

iMasoquista!

Nunca habia pensado sobre mi en esos términos. Una persona que pasa la
mayor parte de su nifiez y adolescencia buscando, sin conseguirlo, el carifio
de sus padres, se vuelve un experto evitando cualquier manifestacion de
rechazo y persigue, aunque sea por métodos quimicos, una sensacion de
felicidad.

Habian transcurrido casi tres semanas desde el fatidico dia en el que, por
primera vez en el transcurso de la humanidad, una mujer prefirié ver zombis
que besarme.

Aun asi, habia hecho hasta lo imposible por ver a Georgia casi todos los
dias, y habiamos desarrollado una relacion estrictamente platonica.

;Platonica? Nunca habia sido particularmente aplicado en la escuela pero
¢no era Platon de esos filosofos griegos que no practicaba precisamente la
abstinencia, mas cuando se hallaba rodeado de jovencitos?

Tenia que preguntarle a Georgia.

O mejor no.

Platonico estaba bien.

Platonico, al menos en el sentido moderno, era lo tnico que podia darle
sin correr el riesgo de que ella saliera corriendo.

En los momentos en los que podia analizarlo friamente, que por lo general
ocurrian cuando me veia forzado a tomar duchas de agua helada después de
pensar en lo bonita que tenia la boca, lo que inevitablemente me llevaba a
pensar en las cosas que podia hacer con esa boca, llegaba a la conclusion de
que, suponiendo que los satélites se salieran de sus oOrbitas, Ozzy Osbourne
cantara hip hop y Georgia se interesara en el recorrido completo, ese que
incluia fuegos artificiales al final, yo no estaba seguro de poder darselo, al
menos no de una forma placentera para ella.
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En algin momento de mi vida aprendi que el sexo verdaderamente
satisfactorio no involucraba caricias, abrazos, ni besos. Era un acto unilateral
que, desgraciadamente, requeria la asistencia de otras personas, pero cuyo
unico beneficiario era yo.

Aquellos por los que sentia carifio, que me importaban, que de solo verlos
me generaban un extrafio calorcillo en el medio del pecho, estaban por encima
de mis egoistas necesidades fisicas y ahi era donde Georgia tenia que estar.

Mi mente solo necesitaba un tiempo para ponerse al dia con el programa y
abandonar esa faceta de director de pornografia que parecia ponerse de
manifiesto cada vez que ella estaba cerca. Claro que si eso no ocurria pronto,
yo iba a vivir perennemente con un dolor de bolas que ya era una sensacion
constante de mis noches, pues no queria ni podia dejar de verla, y tampoco
queria ni podia ver a alguien mas.

Si, todo un masoquista.

iEl cromo que me faltaba en el album!

—~OQye, Cash, svas a quedarte un rato mas o te vas ya? —me pregunto
Rem, el bajista de Ares, una vez que terminamos de meter todos los
instrumentos en la parte de atras de su camioneta luego de una actuacion en
un bar de mala muerte en Jersey.

—No lo sé. Tengo que preguntarle a Georgia.

El sonido onomatopéyico de un latigo y las risas que le siguieron no
podian provenir sino de Darrick, el baterista de la banda.

—No le hagas caso —intervino Rem aun riendo—. Solo esta celoso
porque nunca podria conseguir que una chica como esa.

—Yo nunca iria por una chica asi, sin ofender. —Darrick levanté las
manos en un gesto de paz—. Ella es linda y todo eso, pero no ando con
mujeres mas inteligentes que yo.

—:Has decidido volverte célibe, entonces? —dije, medio en broma medio
en serio, porque, en honor a la verdad, el unico célibe del grupo era yo,
aunque no iba a reconocerlo en voz alta. De hecho, todo el mundo creia que
entre Georgia y yo habia algo, y no podia culparlos: pasabamos demasiado
tiempo juntos. Ella era mi nueva adiccion.

Decir algo que aclarara el estatus de nuestra relacion alertaria a todos de
que ella estaba disponible, y eso no iba a pasar.

¢Egoista? Si. No era el peor calificativo que me hubiese sido endilgado en
el transcurso de mi vida.

Regresé dentro del bar y la visién de Georgia sentada un alto taburete
cerca de la barra, sosteniendo con Mason lo que parecia ser una fluida
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conversacion, era otro recordatorio de su perfeccion. En menos de tres
semanas se habia integrado a mi vida con la misma facilidad con la que
asumia todo lo demas.

—¢De qué hablan ustedes dos? —pregunté algo suspicaz cuando me
acerqueé.

A pesar de que estaba consciente de que se trataba de Mason y de que
Mason andaba con Alex, probablemente mas enamorado de lo que jamas
reconoceria, no me gustaba verla tan comoda con alguien que no fuera yo.

—Del solo de Darrick —me respondi6 Georgia. Tenia los ojos brillantes y
las mejillas ligeramente rojas, lo que hablaba de un par de cervezas de mas—.
Trat6 de hacer algo estilo John Bonham, ;te diste cuenta? Y termin6 sonando
como un Lars Ulrich borracho.

—iQué?

—Flla tiene razon. —Mason se encogio de hombros y se bajo6 el trago de
tequila que esperaba por él en la barra.

—Seé que tiene razon, la pregunta es cémo lo sabe.

—iYo investigo! —me respondié visiblemente ofendida, y no me quedé
mas remedio que sonreir.

Esa era Georgia. Capaz de aprender en pocos dias lo que a otros les
tomaba afios.

—Aunque tu estuviste genial, como siempre —afadio.

:Debo decir que en ese momento me senti como el doble de Hulk? No era
que estuviese de mal humor, era simplemente que mi camisa iba a terminar
hecha jirones si el pecho se me expandia un poquito mas.

Muchas personas siempre me decian que habia estado genial, o cualquiera
de sus sinonimos, pero la opinion de Georgia importaba porque era sincera.
Ella no queria nada de mi.

—Te quieres ir ya o prefieres quedarte un rato mas? —le pregunté antes
de dejarme llevar por el deseo irrefrenable de abrazarla, que llevaria al deseo
irrefrenable de frotarme contra ella.

—Lo que tu quieras.

Esas malditas palabras tenian la facilidad de poner mi mente muy, pero
que muy creativa.

Salto del taburete, pero, en cuanto sus pies tocaron el piso, se tambaleé6 y
tuve que tomarla por los hombros para estabilizarla. Ella se recosté contra mi
pecho.

iMierda!

—OQye, princesa —y la separé de mi lo mejor que pude—. ;Qué bebiste?
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—YVodka-tonic —me respondio, sonriendo, y lade6 la cabeza—. Me gusta
tu cabello.

«Y a mi me gustas ti», penseé.

—Vamonos. Te llevo a tu casa —tomé a Georgia de la mano y, una vez
que estuve seguro que la tenia bien cogida, miré a Mason—. ;Tu te vas o te
quedas?

—Este sitio apesta, asi que también me voy.

Con Mason liderando la comitiva, nos abrimos paso hacia la salida entre
los que parecian aspirantes a extras en el programa de television Hijos de la
Anarquia.

—Vaya, vaya. Si aqui estan Batman y Robin, y parece que han encontrado
a la afortunada del dia.

«;Qué esta haciendo ese maldito tipo aqui?», susurrd en mi mente el ya
mencionado Hulk, aunque en esta oportunidad su aparicion no tenia nada que
ver con la destruccion de alguna pieza de ropa, sino con la amenaza
subyacente de un posible ataque de ira.

Hacia unos seis meses que nos encontrabamos a ese sujeto
esporadicamente en los sitios mas diversos, y siempre habia un comentario en
ese tono. No podia recordar si era yo el que me habia follado a su novia o
habia sido Mason, tampoco recordaba a la chica, aunque, para ser sinceros,
cualquier mujer que se deje manosear por un virtual desconocido en el pasillo
de un bar no merece un recuerdo imborrable. Yo no esperaba serlo para nadie.

—¢:Te dije que este lugar apestaba? —me pregunté Mason, deteniendo su
avance hacia la puerta para mirar al sujeto con su mejor expresion de pocos
amigos—. Ya sabemos por qué.

—Fres una chica con demasiada clase para este par de pervertidos —el
hombre se dedicO a mirar a Georgia con una sonrisa lasciva en la boca. Senti
que, de un momento a otro, me iba a poner verde—. Si estas buscando una
buena montada, sin orgias o juegos extrafios, yo puedo dartela.

—Quitate de mi camino —le dije lo mas calmado que pude, apretando la
mano de Georgia como si eso pudiera mantenerla a salvo, o al menos sorda.
Si el tipo no se callaba, yo me iba a encargar de cerrarle la boca.

—¢Cual es el plan para hoy? ;Mason va a follarsela mientras ti miras? —
mas que dichas las palabras fueron escupidas como veneno—. Tal vez
mientras Mason hace los honores, tu te lo folles a él. Todos saben que ese es
tu estilo, Cash, siempre por detras.

Y se agito la bandera a cuadros. jMuchas gracias por jugar!
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Salté encima de ese tipo, soltando a Georgia y sacando a Mason del
camino. No recuerdo el orden exacto. La ira tom6 por completo el control con
un solo mandato: «Hazlo callar».

Todo volvio a tener algo de foco solo cuando senti el dolor de mi pufio al
estrellarse contra la cara de ese imbécil, cuyos huesos, por cierto, crujieron
bajo el asalto. La sangre mand de su boca como un pequefio riachuelo, pero
eso no le impidio, tanto a él como a los que lo acompafiaban, venir por mas, y
yo queria darles todo lo que pidieran. A fin de cuentas, era una buena forma
de descargar la frustracion.

De mas esta decir que se desat6 el pandemonio.
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Capitulo 10

Georgia

La frase «partirle la cara» siempre me habia parecido una exageracion,
una expresion prefabricada para explicar un deseo de hacer dafio que nunca se
concretaria. Tras los ultimos acontecimientos, quedaba claro que asumir cosas
sin pruebas de respaldo era malo. Eso era lo que separaba a los cientificos de
los fil6sofos.

iCash le habia quebrado la mandibula a ese sujeto! Hasta yo escuché el
traquido desde donde estaba, y no habia nada filos6fico sobre ese hecho.

Luego todo el lugar se convirtio en un ring de boxeo.

Otro tipo caminaba hacia Cash con uno de esos palos de billar en la mano
y Mason le salté encima. Alcancé a ver a Darrick agarrar por el cuello a
alguien que también pretendia inmiscuirse, para luego lanzarlo al piso.

Era muy diferente ver una pelea en un bar por television a estar tan cerca
de ella que podias oler el sudor, la sangre e incluso la violencia. En la pantalla
todo es ordenado, coreografiado; en la vida real solo es salvaje.

Rem vino a mi rescate cuando estaba tratando de fundirme con la pared
mas cercana para evitar ser el blanco de un pufietazo lanzado en la direccion
errénea, y me saco del bar.

El cambio de temperatura y la relativa quietud del exterior hicieron que la
subida de adrenalina remitiera y todo comenzara a darme vueltas.

De haber sabido que la noche iba a terminar de esa manera ni siquiera me
habria acercado a la botella de vodka.

Necesitaba pensar, ordenar ideas, encontrarle un sentido racional a la
irracionalidad que habia dejado atras, pero mis pensamientos eran una masa
nebulosa cuyas formas no terminaban de concretarse y se quedaban en la
mera insinuacion.

Con Rem sujetandome por el codo llegamos hasta el coche de Cash y, a
pesar de que esperaba algun tipo de comentario, o al menos una broma que
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aligerara la tension, él simplemente se recosto en una de las puertas, cruzoé las
piernas a la altura de los tobillos y encendié un cigarrillo, tal y como si
estuviéramos en el aparcamiento de una gasolinera esperando que el resto de
Ares y Mason salieran del bafio o algo asi.

No me quedo6 otra que imitarlo: ahora que Rem no me sujetaba, el suelo
parecia estar hecho de goma espuma, por lo que no era aconsejable estar
caminando de un lado al otro. Ademas, y aunque no tenia nada que ver con mi
equilibrio, mis encias estaban adormecidas y el hecho era perturbador.

No sé con exactitud si fueron pocos o muchos minutos después cuando
Cash y el resto de los chicos salieron en perfecta formacion de triangulo por
la puerta del bar. En ese momento, y por alguna razén desconocida, mi mente
comenzo a tocar el tema de una pelicula de vaqueros e imaginé unas bolas de
paja volando por el aparcamiento. Tuve que reprimir el impulso de soltar la
carcajada.

De veras, no habia nada por lo que reirse. El cuello de la camiseta de
Mason estaba todo estirado y las marcas en su piel estaban alli para demostrar
como la prenda habia llegado a estar en esa condicion; ademas tenia restos de
sangre en la nariz, probablemente alguien habia tirado de la argolla que le
atravesaba ambos orificios nasales. Darrick, por su parte, tenia un corte mas
abajo del pémulo y los picos de su cresta, que nunca perdian la forma,
apuntaban en todas direcciones.

El peor era Cash: sangraba por el labio, tenia un enrojecimiento cerca del
ojo izquierdo que ya comenzaba a hincharse y que, sin la menor duda, iba a
terminar siendo un hematoma. El dafio en sus manos se hacia evidente con
cada paso que daba para acercarse hasta donde Rem y yo los estabamos
esperando. Los nudillos de su mano derecha estaban ensangrentados, pelados
e hinchados.

Por alguna extrafa razon, todo el cuadro me parecia bizarramente sexy.

—Subete en el coche, Georgia, alguien ya llam¢ a la policia.

¢La policia?

La palabra me desperto.

Yo nunca, nunca, nunca habia tenido un encuentro con la policia, mas alla
de las veces en que se veian forzados a intervenir en las fiestas de Gabrielle.
Bueno, claro, también estaba aquella vez que mi hermana robé una pintura de
ufias de una tienda del centro comercial, pero no habia sido la policia sino el
personal de seguridad de la tienda y, para salvarnos del asunto, fingi que
habia sido un error, pagué por el articulo y nos dejaron ir.

Nunca se lo conté a nadie. Ni siquiera hablé de ello con Gabrielle.
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—Georgia, subete en el coche —me repitié Cash exasperado.

Abrio6 la puerta del Mustang, me tomé por el brazo y me meti6 en el
asiento del copiloto antes de cerrar con un portazo.

El todoterreno de Rem, aparcado justo delante de nosotros, arranco, asi
como la motocicleta de Mason. Nosotros seguimos, y si hubiese sido la mitad
de nerd de lo que la gente pensaba que era, un comentario sobre «Velocidad
warp, capitan Kirk» hubiese sido apropiado.

Una de las manos ensangrentadas de Cash aprisionaba con fuerza el
volante mientras la otra hacia lo propio con la palanca de cambios. Seek and
Destroy de Metallica sonaba a todo volumen a través del iPod y, aunque no
tenia una visual apropiada, estaba segura de que la bota de Cash pisaba el
acelerador hasta el fondo, pues las calles de Jersey iban quedando atrds como
imagenes desfiguradas.

—Cash, necesitas bajar la velocidad —dije, pero fue como hablarle a una
pared. Ni un solo musculo de la cara se le moviéo—. jCash! No quiero morir
en Jersey.

Poco a poco la velocidad disminuy6 hasta que se detuvo en el bordillo.

No habia preparado lo que iba a decirle, tampoco tuve tiempo de hablar.
Se baj6é cerrando de un portazo y dio una, dos, tres patadas al guardabarros
del Mustang, y luego lanz6 un pufietazo que impacto en el capo.

Si lo dejaba seguir comportandose de esa forma iba a fracturarse una
mano, y para un guitarrista eso era tan malo como para un cirujano.

Sali del coche y di un portazo para llamar su atencion.

—¢:Ya terminaste o quieres golpear otra cosa?

No me contestdo. Simplemente se qued6 parado ahi, respirando
trabajosamente y con una mirada expectante y a la vez asustada, como la de
un cachorro que espera que le den con el periodico por masticar un zapato.

—Déjame ver esas heridas.

—No es nada.

—¢Ahora eres médico?

Salvé el espacio que nos separaba y tomé su mano derecha entre las mias
para ver mejor el dafio a sus nudillos y palpar si habia alguna fractura. Debia
dolerle mucho, porque, tras unos breves segundos, se soltdé de mi agarre como
si no pudiera soportarlo. Pasé entonces a inspeccionar la herida en su labio,
tratando de tocarla lo mas suavemente que pude.

—¢éDuele?

—Ya no —pero la voz le sali6 temblorosa, asi que no le crei.
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Para ver mas de cerca el golpe en el ojo, que afectaba hasta la parte
superior del pémulo, tuve que apartar un mechon de sus cabellos que tapaba
la zona. Sin embargo, en cuanto mis dedos hicieron contacto con las finas
hebras, tan suaves como una pluma, todos mis propdsitos médicos quedaron
en el olvido.

Hundi los dedos por completo en la melena, retorciendo ligeramente los
mechones, deleitandome en la sensacion. Ni siquiera me di cuenta de lo que
estaba haciendo hasta que la mano de Cash se cerr6 sobre mi mufieca,
inmovilizandonos a ambos.

Sabia que era el momento de hacer o decir algo, un chiste parecia lo
adecuado, tal vez pedirle que me recomendara su champt. A fin de cuentas no
podiamos quedarnos toda la noche parados frente a frente en el medio de la
calle, yo con mi mano enredada en sus cabellos y él sosteniendo mi mufieca.

Fue entonces cuando se inclind y beso ese punto en el que la mano deja de
ser mano, justo alli donde las venas son evidentes, y que lo transforma en el
punto favorito de los suicidas. Todo desaparecié: la calle, las luces, incluso mi
respiracion se fue de vacaciones conjuntamente con mis cuerdas vocales y mi
siempre escaso sentido del humor.

Sus labios se retiraron lentamente, dejando tras de si la estela tibia de su
respiracion y un incendio en mi interior, al que le llegé mas gasolina cuando
la siguiente parada de esos labios fue mi boca.

jCash me estaba besando!

Sus labios eran suaves y se presionaban contra los mios, una y otra vez,
con delicadeza. Y, a diferencia de aquel primer beso que recibi en mi
adolescencia en Central Park, no sabia a manzanas y a inexperiencia. Es mas,
no sabia a ningun alimento, sino a hambre, una deliciosa y tortuosa mezcla de
deseo contenido y desesperacion.

De mas esta decir que toda esa atraccion que habia intentado reprimir
durante las ultimas semanas regreso de golpe y cobrando intereses.

Fui yo la que abri mi boca contra la suya, fue mi lengua la primera en
atacar, porque sabia que era el unico alimento que podia saciarme, y poco a
poco la delicadeza y ternura con la que ese beso habia comenzado fueron
sustituidas por urgencia y necesidad.

No me importaba que no fuera el hombre adecuado para mi, tampoco que
no pudiera verme con €l de aqui a diez afios, no me importaba ni siquiera que
tuviese el labio partido y que la intensidad de los besos podia hacerle dafio.

Me sentia viva y la sensacion valia la pena.
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Cash solt6 mi mufieca para abrazarme por la cintura, atrayéndome mas
hacia su cuerpo, y yo aproveché la libertad para aferrar su camiseta con mis
manos.

Mi espalda chocé con algo duro y frio que no podia ser otra cosa que el
coche, pero no estaba en condiciones de cerciorarme. Las manos de Cash,
ahora que me tenia inmovil entre su cuerpo y el vehiculo, habian dejado de
aferrarse a mi cintura para rebuscar en mi cuerpo con un solo objetivo: el
boton de mis vaqueros.

En tres movimientos precisos, el botén quedé suelto; el cierre, abajo; y la
tela sobre mi vientre, separada. Sus manos acariciaban la parte superior de mi
ropa interior como calentando el terreno para deslizarse mas abajo.

Si mi boca no hubiese estado muy ocupada besandolo, separandose
unicamente lo necesario para tomar aire, le habria dicho que no necesitaba
calentar nada. Yo ya estaba a punto de ebullicion, debido a tantos dias de
pensamientos descartados. De hecho, si no se daba prisa, iba a entrar en
combustion espontanea.

Como leyendo mis pensamientos, dej0 de besarme pero solo para
separarme del coche, girarme un poco y comenzar a empujar mis vaqueros
hacia abajo.

No me importaba que estuviésemos en el medio de la calle, creo que ni
siquiera lo recordaba. Lo unico que sabia era que queria sus manos en mi,
tocando y acariciando.

Y, de pronto, se detuvo.

Se me queddé mirando unos segundos como si tuviera problemas en
conjugar el escenario, sus acciones y mi persona. Pestafie60 un par de veces
antes de que su cara se transfigurara completamente en una mueca de horror.

—Lo siento, en serio, lo siento tanto —se separ0 de mi como si tuviera
lepra—. Nunca debi, no queria... No estaba pensando claramente.

—FEsta bien —dije confundida, porque sin duda lo que no estaba bien era
que se hubiese detenido—. No hay problema.

—Si, si lo hay —me interrumpi6é con tono definitivo—. Nosotros no
hacemos esto, somos amigos, y me disculpo por mi comportamiento. No sé
qué me paso.

—Claro —dije, levantando de nuevo las paredes de mi fachada que tan
facilmente se habia derrumbado.

Me di la vuelta para abrir la puerta del coche. Tal vez dentro, en la
oscuridad, fuese menos evidente que estaba a punto de llorar.

—:Georgia?
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Fantastico. El maldito desgraciado ni siquiera me iba a dar unos segundos
para que llorara la pérdida de mi dignidad en relativa privacidad.

—¢Si? —pregunté sin dejar de hacer lo que estaba haciendo, que era abrir
la maldita puerta del coche que también parecia conspirar en mi contra.

—FEs mejor asi. Créeme. Me encanta estar contigo, pero no eres ese tipo
de chica.
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Capitulo 11

Cash

Father and Son de Cat Stevens sonaba en mi teléfono, lo que significaba
que esa llamada tempranera que me sacaba de un suefio profundo e
intranquilo era de mi tio.

—John... —contesté con esa voz aspera de quien aun esta dormido. Traté
de estirarme en la cama, pero todos los musculos me dolian—. ;No te parece
que es un poco temprano?

—Son la diez de la mafiana y no es tu tio. Es tu madre.

Al momento que escuché su voz me incorporé de golpe. Era como ser
despertado por la mismisima parca.

—¢Por qué llamas desde ese teléfono?

—Porque si te llamo del mio no contestas.

Cierto. Cada vez que desde mi iPhone sonaba Master of Puppets de
Metallica la llamada iba inmediatamente al buzén de voz y, si se dignaba a
dejar un mensaje, era borrado inmediatamente sin ser escuchado.

—¢Qué quieres, Reva? ;Paso algo?

—¢Es que una madre no puede querer hablar con su tnico hijo?

—¢:Una madre? Si. ¢Tu? No tanto. Asi que te repito la pregunta: ;qué
quieres?

—Tengo en mis manos el seguro de tu coche.

— ¢ Por qué? —pregunté suspicaz.

—Porque yo te lo compré y, en vista de que no has pagado el seguro, la
compafiia me contacto.

iMierda!

Tenia veinticinco afios, vivia solo desde que fui mayor de edad y, aun asi,
ser agarrado en una falta por mi madre generaba nudos en mi estdmago.

—Mandame los papeles. Lo pagaré la semana entrante.

—Ya hice el cheque.
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—No lo hagas.

—Hagamos un trato.

Un escalofrio me recorrio la espalda. Hacer un trato con ella era como
pactar con el demonio. De cualquier forma salias jodido.

—Puedes tener los papeles y tu supuesta independencia si vienes a
almorzar conmigo.

—¢Quieres que vaya a Nashville a comer pollo frito picante? —pregunté,
tratando de ganar tiempo mientras mi cerebro se terminaba de despertar y
daba con alguna manera de librarme de la red en la que yo solito me estaba
revolcando.

—No seas tonto —se rio, y juro que para mi la risa de cualquier bruja de
cuentos de hadas era mas benévola—. Tu tio y yo estamos en Nueva York.
Nos vemos en Keens a la una.

Y simplemente colgo.

Asi eran las cosas con mi madre. Lo que queria lo conseguia. Con esas
tacticas habia pasado de cantar en bares a ser la diva del country.

La unica jugada conocida que no le habia salido bien fue embarazarse del
hombre que la ayud6 a construir su carrera, para asegurarse de que ese
hombre, conocido también como el multiple ganador del Grammy, Colton
Mclntire, jamas se convirtiera en la competencia.

No lo logré y, aun en medio de su derrota, aprovecho la situacion para
grabar un par de discos donde lo insultaba. Gracias al hambre de la gente por
el cotilleo, esos sencillos se convirtieron en discos de platino y la
consolidaron como una estrella.

Si, mi madre siempre ganaba, aun perdiendo.

La cuestion ahora era ;qué podia querer de mi?

Obviamente no se trataba de que me extrafiara o que estuviese
preocupada. Una mujer que deja a su hijo de tres afios al cuidado de su
hermano y su cufiada para cultivar una carrera y que, durante los siguientes
quince afios, nunca pasa con el mencionado hijo mas de unas cuantas horas al
mes, no era un modelo de amor maternal.

Hasta los dieciocho afios, edad en la que tomé posesion del fideicomiso
que mi padre habia destinado para mi y dejé Nashville para irme a
Los Angeles, nunca pasé ni una noche en casa de Reva. Ni siquiera tenfa una
habitacion alli. Siempre vivi con mis tios, sin padre y sin madre. Para ella yo
solo era una apuesta que no habia salido bien. Y para Colton, bueno, nunca
estuve seguro.
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Mi madre le puso una orden su contra cuando yo era nifio, alegando que
su conducta escandalosa no era un ambiente adecuado para un menor. El
primer y unico contacto que habiamos tenido, mas alla de los regalos que
llegaban puntualmente en Navidad y el dia de mi cumpleafios, fue cuando
vine a Nueva York. Yo necesitaba ayuda y lo llamé. Me compro el atico, me
hizo algunos favores y me dej6 una tarjeta de crédito dorada. Nunca mas lo
Vi.

Definitivamente, el modelo perfecto de la disfuncionalidad familiar.

iDios! ;En qué momento un equipo de construccion se habia mudado a mi
cabeza y habia comenzado a hacer dolorosas reparaciones?

Tratar de descifrar los trucos de Reva no era buen analgésico, mucho
menos recordar mi «feliz» infancia, asi que la mejor opcién parecia ser saltar
a la ducha e ir a averiguar qué queria esa mujer. Me quedaba el consuelo que
mi tio John estaria alli, y él era lo mas parecido a Suiza cada vez que Reva y
yo chocabamos.

En cuanto sali de la cama y el espejo de la puerta abierta del armario me
devolvio el reflejo, recordé exactamente por qué me sentia como si acabara de
pasar por una trituradora. Mi ojo estaba morado e hinchado, al igual que mi
labio inferior.

Miré mis manos con horror, pero no por el dafio que habia alli, sino como
un recordatorio de lo peor de la noche: lo que habia pasado con Georgia.

Habia perdido el control y me despreciaba por ello.

Cuando tom6 mis manos para examinarlas, senti que algo dentro de mi iba
a estallar. La cosa pasé de rojo a negro en cuanto puso sus dedos en mis
labios y, cuando acaricio mi cabello, supe que iba a besarla. Punto. No hubo
tiempo de considerar mis opciones, y tampoco de darme la charla usual sobre
lo importante que era no fastidiarla con una mujer asi.

Habia sido delicioso. Como el buen whisky, ese beso se me habia ido
directo a la cabeza haciéndome perder el control en unos pocos segundos.
Estuve a punto de voltearla, bajar sus vaqueros para tener mas facil acceso y
tomarla alli, por atras, en medio de la calle y a la vista de cualquiera que
pudiera pasar.

La sola idea habia aumentado exponencialmente el deseo fisico que la
pelea habia desatado y el calor que sus besos habian generado. Ni siquiera me
detuve a pensar que ella jugaba en una liga completamente diferente, donde
las cosas que yo hacia, lo que disfrutaba, no era aceptado.

Las chicas como Georgia podian llegar querer un revolcon con alguien
como yo por curiosidad, pero cuando se daban cuenta de que la realidad
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superaba cualquier cosa que pudieran haber imaginado salian corriendo.

Por ello, después de llegar a casa sostuve una larga conversacién con una
botella de Patron que tenia olvidada en mi closet y llegué a la conclusién de
que, por su bien y por el mio, tenia que mantener mis asquerosas manos lejos
de ella.

Con peor humor del que habia tenido al despertarme, porque una cosa era
estar convencido de que lo mejor era estar lejos de Georgia y otra que la
perspectiva me gustara, llegué a Keens solo media hora tarde. Eso enfadaria a
Reva, pero no seria una falta de respeto para John.

Me abri paso entre los estirados comensales y las humeantes bandejas con
filetes de todos los tamafios y grosores hasta dar con la mesa donde me
esperaban la mujer que me dio la vida y el hombre que me crio.

Reva y John eran gemelos y se parecian tanto, con su cabello negro como
la tinta y sus ojos verdes, que algunas veces resultaba comico que pudiese
querer tanto a uno y odiar tanto a otro.

—iOh, por Dios! —fue la expresion de Reva al verme llegar—. ;Qué le
paso a tu cara?

—Yo0 no pregunto nada sobre tu cara cuando te inyectas botox, asi que
espero de ti la misma cortesia.

Sin esperar su respuesta miré a mi tio John, que se habia puesto de pie
para saludarme, y le dediqué una sonrisa sincera. A fin de cuentas, ese era el
hombre que me habia ensefiado a atarme los zapatos y a conducir, y el que me
regalo mi primera caja de preservativos.

—Apuesto a que chocaste contra una puerta —me dijo sonriendo. Era un
eufemismo que usaba para referirse a mis peleas desde la primera vez que,
siendo un adolescente, llegué a casa magullado. Luego estreché mi mano y
levant6 una ceja al ver mis nudillos—. Espero que la puerta haya tenido lo
que merecia por atravesarse en tu camino.

—La puerta quedo peor que yo.

—Bien.

Sin decir nada mas hizo un gesto hacia una silla vacia y pidié bebidas,
todas sin alcohol, a una camarera que se acercd. Mi tio era un dolor en el
trasero cuando se empefiaba en cuidar de mis vicios.

—Bueno, ya estoy aqui —miré a Reva significativamente—, asi que
puedes darme los papeles.

—No has comido todavia —y se puso a estudiar el mend como si fueran
los reportes de ventas de sus discos—. El sirloin aqui es muy bueno, también
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la ensalada de esparragos. ¢Estas comiendo suficientes vegetales, Cash?
Recuerda que tienes un agujero en la médula dsea.

—Calla de una vez, Reva, y dime qué quieres —esa mujer tenia la
facultad de agotar mi paciencia en dos segundos—. Ambos sabemos que esto
no tiene nada que ver con el seguro de mi coche ni mucho menos con la
calidad de mi alimentacion.

—Queremos que vuelvas a casa.

Menos mal que fue mi tio John quien lo dijo o el almuerzo habria
terminado.

—FEsta es mi casa ahora —respondi tratando de no ser grosero.

—Tt nunca quisiste venir a Nueva York, lo hiciste por Sorel y, bueno,
admitamoslo, porque era una forma de hacernos enfurecer —dijo mi tio—,
pero ella se fue, Cash, su vida esta en Europa con Andras y no va a volver.

—:Has hablado con ella? ;Esta bien? ;Se va a casar?

—FEsta preocupada por ti. Dice que ha intentado llamarte las ultimas dos
semanas y no has contestado. En cuanto a lo de casarse, estoy seguro que ella
querra decirtelo a ti primero.

—~Cash, tu eres un musico talentosisimo —Reva intervino, sabiendo que
en ese momento mis defensas estaban bajas con toda la charla sobre Sorel, y
también porque su ego no le permitia estar en un lugar donde no llevara la voz
cantante en todas las conversaciones—, fue lo tinico bueno que heredaste del
infeliz de tu padre, ademas de la apariencia, lo cual le debe haber sentado
como una patada en el trasero después de que nos sometio a la humillacion
del examen de paternidad. Eres la viva imagen de ese desgraciado...

—Reva... —John trat6 de amonestarla, pero ya yo estaba acostumbrado,
no solo a los insultos para con Colton, sino a sus quejas interminables sobre
que yo no me parecia nada a su lado de la familia. Donde ellos eran todo piel
palida, ojos verdes y cabello oscuro, yo era Mclntire de pies a cabeza con mi
amplia gama de marrones y dorados. Un recordatorio que a ella no le gustaba
mirar.

—ILa cosa es que no queremos que tu talento se desperdicie tocando en
esos sucios bares de mala muerte —prosiguié ella, dejando de lado los
insultos hacia Colton y encontrando un nuevo blanco en mi trabajo—, y como
nunca nos has dejado ayudarte...

—No quiero ayuda, quiero lograrlo por mi mismo.

—Lo sabemos y, después de darle muchas vueltas, he dado con una
forma. —Reva sonri6, mostrando todos los dientes y me preparé para recibir
el golpe—. Tienes que tocar para mi.
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No pude controlarme. Estallé en carcajadas. Eso era lo mas absurdo que
podia salir de la boca de cualquier ser humano. Yo tocando country en la
banda de mi madre!

—FEso me suena como que has dado con una forma para ayudarte a ti
misma —dije, atn tratando de controlar la risa—. Ademas, yo no toco esa
musica, no me gusta.

—Claro, porque el country es tan horrible, una cosa de campesinos —me
contestd ella con desprecio, sacando ain mas, si era posible, ese acento
surefio que yo me habia esforzado por erradicar—. Déjame recordarte,
jovencito, que ese atico en el que vives y todo el dinero que botaste cuando
vivias en Los Angeles vino del country, pues la ultima vez que chequeé
Colton no tocaba jazz. El coche que tanto amas lo pago el country, tu
educacion también la pago el country. Todas y cada una de las cosas que
tienes no las pagoé tu amado rock, por el contrario, esa musica casi te mata, asi
que quitate la mirada de superioridad...

—Eres tan diva —la interrumpi con burla. Para ella el dnico fin de la
musica era hacer dinero—. Lo tnico que te falt6é decir es «yo soy el country».

—iPues lo soy!

—Y por eso lo odio.

Comencé a levantarme de la mesa, porque el almuerzo, aun antes de que
ordenaramos la comida, ya habia terminado; pero mi tio John me tomo por el
brazo y, aunque hubiese podido sacudirmelo con facilidad, no era con él con
quien estaba molesto.

—Tu madre esta a punto de comenzar a grabar su nuevo disco, luego ira
en una gira nacional —dijo, utilizando su tono de negocios, ante el cual era
muy dificil reaccionar de manera emotiva—. Si participas, tu nombre estara
en un disco, como guitarrista, compositor, arreglista. Lo que quieras. Ademas,
tendras la oportunidad de que la gente te vea tocar en una escala mas grande.
Conoceras personas, haras contactos y, con todo el talento que tienes, en
menos de lo que piensas estaras haciendo tu propia musica.

—FEso suena bien, en teoria, pero la gente siempre va a saber que soy el
publicitado hijo no deseado de la Diva del Country y el multiple ganador del
Grammy. Aunque me cambie el nombre...

—Todo el mundo sabe quién eres, no se puede evitar —me interrumpio
—. Ahora tienes que demostrarles lo que eres capaz de hacer, aun a pesar del
nombre.

—Solo tengo que volver a Nashville —respondi cinicamente, pues no
tenia ningun argumento 16gico para negarme, salvo que no queria.
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—¢Qué te ata a Nueva York, a fin de cuentas?

«Georgia», fue lo primero que pensé, sin darme cuenta, y no era un
pensamiento 16gico, mas cuando me habia prometido a mi mismo que me
mantendria alejado.

Tal vez la oferta de mi tio fuese una oportunidad para mas de una cosa. A
fin de cuentas, siempre regresaba a casa cuando era el momento de
desintoxicarme.

—Voy a pensarlo y te llamaré.
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Capitulo 12

Georgia

—:Georgia? jGeorgia, levantate!

;Asesinar a tu compafiera de piso por intentar despertarte era ilegal?
Tendria que preguntarle a alguien de la escuela de leyes. Pero no en las
proximas horas. Aun medio dormida, sabia que algo terrible ocurriria si abria
los ojos.

—iPor todos los cielos! jGeorgia!

Holly abri¢ las persianas de mi habitacion dejando entrar la maligna luz
solar. {Si, maligna! Todos los estudios cientificos sobre sus beneficios eran
mentira, una excusa para hacernos salir de la cama y ser productivos y yo no
queria. No obstante, Holly tenia otras ideas y ahora luchaba por arrebatarme
la almohada con la que tapaba mi cara.

—¢Qué pasa? —dije, poniendo mi brazo sobre mis ojos a modo de escudo
—. ¢Sabes una cosa? No me interesa.

—Vas a perder un examen parcial.

—iQué?

Algo dentro de mi reclamaba que prestara atencion y esa voz estaba
opacando a la que me decia que siguiera durmiendo.

—Ese examen de Quimica o Anatomia para el que has estado estudiando
es hoy, en quince minutos. Lo dice tu calendario.

Como si mi cama tuviera un resorte que no era controlado por mi, sali
despedida y, sin perder el paso, me meti en el bafio. No formaba ningtin
pensamiento coherente. Solo seguia un impulso que me decia que tenia que
seguir moviéndome.

Sin embargo, la lamentable imagen que me devolvia el espejo me hizo
salir del modo automatico para enfrentarme con esa realidad que queria
evitar. Tenia el cabello revuelto, que de seguro olia a noche de juerga, y
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circulos negros bajo los ojos que hablaban de muchos dias acostandome de
madrugada, no precisamente por estar estudiando.

Solo tenia tiempo para lavarme los dientes. Necesitaba sacarme ese sabor
amargo de la boca y, ademas, debia intentar borrar el rastro de unos besos que
no habian significado nada y todo al mismo tiempo.

Sin embargo, no importaba las maravillas que prometiera Colgate en sus
anuncios televisivos, el fldor no sustituia a una lobotomia, y eso parecia ser lo
unico que funcionaria para hacerme olvidar la boca de Cash sobre la mia, sus
manos en mi cuerpo.

«No eres ese tipo de chica» era una frase que pasaria a la historia como el
simbolo universal de la humillacion.

—¢Qué estas haciendo, Georgia? —Holly me estaba esperando sentada en
mi cama y con rostro severo, cuando regresé a mi habitacion.

—Necesito vestirme.

Abri el cléset y no sabia si gritar por la frustracion o sentarme en el piso a
llorar de la desesperacion. Casi no tenia ropa limpia, porque los dos ultimos
fines de semana habia estado con Cash y no habia lavado.

—OQOye —Holly sali6 de la cama, advirtiendo que estaba a punto de
derrumbarme, y me tendio unos pantalones cortos y una camiseta que estaban
en el suelo, pero que no tenian ningun rastro visible de suciedad. La ropa
interior obviamente estaba sobrestimada.

—Gracias —dije, deseando hacerle una estatua lo mas pronto posible, y
comence a vestirme.

—FEsto tiene que parar. —Holly estaba ahora organizando mi bolso.

—No sé de qué estas hablando.

—FEstoy hablando de Cash. Estoy hablando de que sales con él cada
noche, bebes, llegas de madrugada, faltas a clases, no estudias y estoy segura
de que has dejado de entregar trabajos y perdido algunas pruebas. ;Es eso lo
que quieres? ;Botar en la papelera tu carrera en Columbia por un hombre que
no hace otra cosa que salir a un bar distinto cada noche? Estoy segura de que
es un dios del sexo, el mejor que has tenido...

—Necesito irme —dije para acallar la voz en mi cerebro que me
recordaba que, si Cash era un dios del sexo, yo nunca lo sabria.

—Georgia...

—No te preocupes. Todo va a estar bien —sonrei, tratando de respaldar
con algun gesto mis palabras.

Tomé mi bolso con rabia y a la carrera sali del apartamento. Cada paso
que daba retumbaba dentro de mi cabeza como un tambor y el sonido,
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sospechosamente sonaba como «estupida, estupida, esttpida».

Mi vida tan cuidadosamente planeada, mi esfuerzo de tantos afios...
Habian bastado unos panqueques y un par de sonrisas para que olvidara, no
solo echarle color a las orillas, sino todo el maldito plan y ¢por qué? ;Por un
hombre? Eso por si solo era patético y, si agregabamos que el mencionado
hombre ni siquiera me consideraba su tipo, eso me colocaba en la escala mas
baja de los organismos unicelulares. Es mas, no era mas que un vegetal, de
esos que crecen cerca de la tierra: una zanahoria o una calabaza.

Lo mas triste del caso es que esa mujer que habia pasado tres semanas
emborrachandose e investigando en internet los origenes del rock era total y
absolutamente yo. Ni siquiera podia alegar locura momentanea generada por
exceso de lujuria reprimida. Habia asumido mi nuevo estilo de vida con la
misma determinacion y orden con la que habia emprendido todo lo demas:
hice una agenda para estar con Cash, llené mi cabeza de la informacion
necesaria y me converti en la amiga perfecta.

jHasta comencé a seguir a The Walking Dead en Twitter!

Ese habia sido el problema. Traté de darle a Cash lo que crei que él
necesitaba y me olvidé completamente de lo que yo queria, con el argumento
timorato que reza «las chicas buenas no hacen esas cosas».

ijLa maldita historia de mi vida!

Corri escaleras arriba hasta llegar al pasillo donde estaba el salon de
clases. La puerta estaba abierta. Aun tenia tiempo.

En cuanto llegué al umbral, el profesor salié a mi encuentro y me mir6 de
arriba abajo con una sonrisa de triunfo.

—Llega tarde, sefiorita Fisher —dijo, y me cerr6 la puerta en la cara.

Ya fuera literal o figurativamente, aparentemente portazos en la nariz era
lo Unico que estaba destinada a recibir ultimamente.

Con la espalda derecha y el menton en alto, porque una podria sentirse
como una piltrafa, pero jamas debia demostrarlo, llegué hasta la seguridad de
la escalera menos transitada y me derrumbé.

«Piensa, Georgia, piensa», me dije a mi misma, porque pensar era mejor
que echarme a llorar.

Solo que no podia pensar, porque mi teléfono estaba repicando y, de
acuerdo con el identificador de llamadas, era mi mama. Mi mama nunca, pero
nunca, nunca, llamaba durante mis horas de clases.

¢Seria posible que ya se hubiese enterado de mi fracaso académico?

—:Mama? —contesté recelosa.
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—Georgia, lamento molestarte cuando sé que estas en la universidad, pero
queria decirte que ya envié a tu casa el vestido para el evento de esta noche.

Desesperadamente intenté encontrar en el bolso mi agenda para saber
adénde demonios se suponia que debia ir en vez de, como lo tenia planeado,
meterme bajo las mantas y comer toneladas de helado con chispas de
chocolate. No obstante, y era una prueba de mi maltrecha suerte, la muy
escurridiza agenda se negaba a aparecer.

—Gracias —dije, porque era la respuesta menos comprometedora.

—Nos vemos en unas horas.

Cuando ces6 la comunicacion, la agenda aparecio6 y pude leer resaltado en
rojo: 8 PM, coctel benéfico para el ala cardiolégica infantil. Hotel Plaza.
Mas abajo, en azul marino: 11 PM. Cumplearnios Mason. Improvisacion.

Era obvio a lo que se referia mi mama.

El resto del dia asisti a clases para comenzar a reparar asi el dafio a mi
promedio. Cuando llegué a casa, previa llamada a la libreria para justificar mi
ausencia, me concentré en arreglarme para hacerle justicia al hermoso vestido
azul cielo de corte asimétrico que mi madre habia elegido para mi.

A las ocho y diez de la noche estaba entrando al Hotel Plaza y, durante la
siguiente hora, sonrei adecuadamente, estreché manos de futuros mentores y
sostuve charlas intrascendentes con profesionales de la medicina que
intentaban convencerme de que su especialidad era la adecuada para mi.

Cuando consideré que habia hecho suficientes relaciones piblicas, me
retiré a la barra, y ordené un vaso de agua con hielo, esperando que diluyera
el sabor amargo en mi boca.

—Una enorme donacion por tus pensamientos.

Sin dar crédito a mis oidos volteé.

—iJosiah! —exclamé, y finalmente senti que el aire llegaba de nuevo a
mis pulmones—. ;Qué estas haciendo aqui?

—No iba a dejar que te llevaras toda la gloria —y sonrio.

Lo mejor de Josiah era, y siempre habia sido, su sonrisa. A pesar de su
eterna apariencia del Ken de la Barbie, sus trajes Armani y sus camisas Ralph
Lauren, su sonrisa le daba la calidez necesaria para que no pareciera hecho de
plastico y, en ese momento, yo necesitaba todo el calor que pudiese
conseguir, pues desde la noche anterior el Artico se habja mudado a mis
venas.

—Menos mal que estas aqui.

Sin pensar en que estaba completamente fuera de lugar en un evento como
ese, lo abracé fuerte, pasando mis manos por debajo de su saco para asirlo
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mucho mejor.

—¢Georgia? —delicadamente me tomé por hombros y me separ6 de él, lo
suficiente para poder verme la cara—. ;Qué pasa?

—Estoy reprobando el semestre.

No era exactamente eso, pero con solo mencionar ese pequefio efecto
secundario en voz alta senti que me habia quitado un peso de encima.

—:Por qué no me llamaste? —Y comenzo6 a pasar las manos por mis
brazos, como si instintivamente supiera que lo que necesitaba era entrar en
calor—. Puedo ayudarte, darte tutorias por Skype. ; Qué materia no entiendes?

—No es que no entienda algo, es que... —me separé un poco buscando
las palabras adecuadas. No habia nada que no pudiera contarle a Josiah,
porque era la Unica persona en mi vida que nunca habia necesitado que fuera
de una manera u otra. Con €l estaba bien admitir que me habia equivocado,
aunque no era sencillo—, conoci a este sujeto. Es un guitarrista que toca en
una banda de rock. Tiene el pelo largo y tatuajes y piercings y me siento tan
estupida.

Esperé a que pusiese su mejor cara de preocupacion, incluso de
decepcion. Lo que nunca esperé fue que soltara una carcajada.

—iGeorgia Fisher esta atravesando su fase de chico malo! No te
preocupes, les pasa a todas.

—iNo es un chico malo! —lo interrumpi indignada, antes de darme
cuenta de que, pese a mis pensamientos asesinos de las ultimas horas, ain
defendia a Cash—. Me hace la comida, me espera en la tienda por las noches
para que no camine sola. jHasta carga mis libros!

—¢Y eso te hace sentir esttpida por..."?

Tomé aliento para darme valor. Estaba a punto de confesar mi
humillacién en publico y, aunque ese publico no fuese otro que mi mejor
amigo, de todas formas me daba un poco de vergiienza.

—Después de salir por semanas, semanas en las cuales falté a clases y
dejé de entregar algunas pruebas de laboratorio, anoche estabamos huyendo
de una pelea en un bar ...

—:Huyendo de una pelea en un bar? —me interrumpio—. jEsa es mi
chica!

—No estas ayudando. Esto es serio —lo regafié, y procedi a explicarme lo
mas objetivamente que pude, porque después de torturarme y darle vueltas en
mi cabeza habia llegado a la conclusién de que, tal y como ocurria en los
casos clinicos poco comunes, necesitaba una segunda opinion. Mientras no
entendiera lo que habia pasado no iba a ser capaz de sacarmelo de la cabeza
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—. Nos besamos en el medio de la calle por primera vez y €él par6 y dijo que
yo no era ese tipo de chica. ;Qué significa eso? ;No soy besable? Porque él
no parece ser del que tiene escripulos en eso de andar besando gente por ahi.

—FEres cien por ciento besable —y para demostrar su punto me dio un
beso en la cabeza—, pero el sujeto tiene razon. No eres ese tipo de chica.

—Repito la pregunta —dije, sintiendo que estaba a punto de perder la
paciencia—. ;Qué demonios significa eso?

—Vamos a bailar —me tomd de la mano y me condujo hasta la pequefia
pista de baile— y te daré mi opinién profesional.

—¢Opinion profesional?

—He sido un hombre toda mi vida. Eso me califica como un profesional.

Me tomé por la cintura y, con la facilidad que da la practica a dos
personas que aprendieron a bailar juntas, comenzo a mover nuestros cuerpos
al ritmo de una version orquestada de Tony Bennet.

—c:Recuerdas la primera vez que dormimos juntos? —me preguntd
cuando habiamos dado unos cuantos pasos.

—Te refieres a esa vez que montamos tiendas de campafia en la terraza
de casa de sus padres?

—Sabes que no me refiero a esa vez.

—¢Te ofenderias mucho si te digo que prefiero no recordarlo?

Josiah puso los ojos en blanco.

—Que quede claro que he mejorado mucho desde entonces.

—Lo sé. Estuvimos juntos unos afios mas después de eso.

—Y he mejorado todavia mas —movio las cejas en forma sugerente y
luego me dio una elaborada vuelta—. A lo que me refiero es que, cuando
decidiste que estabas lista, hiciste una cuidadosa planificacion: decidiste el
dia, reservaste el hotel, compraste los preservativos, la ropa, eso sin contar
todo el material que tuvimos que leer. No fue algo que paso, Georgia, no fue
espontaneo.

—Ahora me vas a decir que no querias y que yo te obligué —respondi, un
poquito a la defensiva.

—Tenia diecisiete afios y habia tenido la misma novia desde los catorce.
iClaro que queria! En ese entonces me sentia como el unico adolescente
virgen de todo el planeta —hizo una mueca de burla—. Ademas, yo sabia, tal
y como lo sé ahora, que la verdadera Georgia, esa que por tantos afios has
escondido, no es esta mujer que se esfuerza demasiado por ser perfecta y
controlarlo todo, ella es solo una consecuencia de una malentendida
responsabilidad. La verdadera Georgia, de la que me enamoré cuando era un
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crio, es inteligente pero divertida, calida y, aunque muy organizada, se
permite de vez en cuando ser un poco loca.

—No entiendo qué tiene este viaje al pasado con mi situacion actual.

Josiah nos movié por el sal6n, apartandonos de otras personas que
bailaban demasiado cerca, lanzando miradas furtivas y seguramente haciendo
sus apuestas sobre cuando la pareja dorada volveria a juntarse.

—Un sujeto no pasa tanto tiempo con una mujer, preocupandose por ella,
cuidandola, si no le interesa. El problema es que esta Georgia que has
construido con el paso de los afios, esta version odiosamente perfecta de la
original, es una mufieca de porcelana, y las mufiecas de porcelana son para
tenerlas en una repisa, no para ...

—Tener sexo desenfrenado en un callejon?

—Exacto.

Delicadamente peg6 aun mas nuestros cuerpos e inclind su cabeza hasta
que sus labios quedaron cerca de mi oido.

—No eres Gabrielle ni tampoco eres responsable de llenar su cuota —
aunque lo dijo casi en un susurro, sus palabras eran serias. Casi parecia estar
molesto—. Deja de ser conserje de la vida de todos los que te rodean y
comienza a vivir. ;De verdad te gusta este sujeto?

—Si me gusta, mucho mas de lo recomendable.

—Entonces preséntale a mi Georgia.

—No recuerdo donde encontrarla.

—Solo deja de pensar tanto, sé espontanea.

Yo podia ser espontanea, siempre y cuando tuviese tiempo para planearlo.
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Capitulo 13

Cash

—:Me alcanzas una botella de José Cuervo?

Lara me mir6 desde la barra como si le hubiese pedido un té de camomila.

—¢Tequila? —preguntd, como para estar segura de que yo no hubiese
olvidado los distintos tipos de bebidas alcohodlicas que podian freirte el
cerebro.

—Es el cumpleafios de Mason —me excusé—. Estoy bebiendo segtn el
gusto del homenajeado.

—Aja, iy qué mas?

Lara puso la botella sobre la barra, pero habia cierta advertencia en sus
ojos que me decia que no podia tomar la botella hasta que contestara su
pregunta.

Esa mujer en vez de cantinera debia ser maestra de kindergarten.

«Mi vida es un maldito desastre» podia ser una buena explicacion, aunque
no era nueva. «Cada decisién que tomo parece ser la equivocada», esa
también se ajustaba, pero era la historia de mi vida.

—Fui a almorzar con Reva —dije, pensando que cualquiera que hubiese
pasado por eso merecia algo de agave fermentado.

—¢Qué paso?

—Veo que estamos empezando temprano —dijo Darrick, apareciendo de
la nada y evitindome el fastidio de tener que entrar en el terreno escabroso de
las revelaciones familiares para que Lara me diera la maldita botella.

—Nunca es suficientemente temprano para mis amigos Jack, Johnny o
José —Ile respondi con una gran sonrisa, tratando de sumergirme en el
ambiente fiestero.

Si podia fingirlo, podia lograrlo.

—iAmén! —dijo Darrick, agarrando la botella y destapandola.
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En vista de que ya no tenia posesién de la unica cosa que me hacia
soportarla, Lara se dio por vencida y saco dos vasos pequefios y un plato con
unas cuantas rodajas de limon. Claro que, para no verse completamente
derrotada, me ech6 una mirada significativa antes de retirarse.

Tras un breve brindis, di la bienvenida al abrasante calor del tequila
bajando por mi garganta y senti que las tensas cuerdas de mi angustia
comenzaban a soltarse.

En el otro extremo de la barra habia una rubia que no tenia ningun reparo
en ocultar su interés y, en caso de que mi vision presentara algun tipo de fallo,
cada cierto tiempo movia la melena de un hombro a otro.

Consideré la opcion por medio segundo antes de darme cuenta de que, por
esta noche, nada de rubias.

—ijCash! —Darrick me dio un golpe en el hombro antes de mirar
alternativamente a la rubia y a mi con expresion atonita—. ;Qué carajo estas
haciendo?

—T sabes, lo de siempre —me encogi de hombros como si no fuera la
mayor cosa—. Chequeando lo que hay en el menu.

—:Daonde esta la doctora?

—Siendo perfecta lejos de toda mi imperfeccion —llené otro vaso y me lo
tomé. Sin limon y sin sal. Necesitaba el castigo, lo merecia.

—iQué mierda!

Queria decirle que cualquier calificativo escatolégico se quedaba corto
ante la realidad de como me sentia, pero una voz de sacarina me evito la
dificil tarea de dar explicaciones.

—Hola, Cash.

¢Por qué algunas mujeres adultas piensan que deben usar un tono
inocentemente infantil para atraerte? Las mujeres deberian hablar con
propiedad y certeza, seguras de si mismas. Eso si era atractivo.

Estuve a punto de lanzarle una mirada que no dejara lugar a dudas que no
estaba interesado en lo mas minimo, pero, en cuanto hice contacto con el
cuerpo que le daba vida a esa voz de nifiita de secundaria, me di cuenta de que
era pelirroja y parecia haber chocado de frente con un camién de maquillaje.

Era tan distinta a lo que deseaba que eso la convertia en lo que necesitaba.

—Hola —respondi, sin hacer el mas minimo esfuerzo por borrar de mi
rostro la expresion de «tu serviras».

—:Como esta todo? —preguntd con el mismo tonito, y hasta recurrid al
infantil truco de mojarse los labios con la lengua.
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—Mejorando cada segundo —menti—. ;Quieres quedarte para el gran
final?

—Seguro —me respondid, sonriendo como si hubiese ganado la loteria.

Tomé la botella de la barra y le pasé el brazo por los hombros a la
pelirroja.

—Vamos.

Al fondo sonaba Back in Black de AC/DC y no pude dejar de pensar que
era jodidamente apropiado.
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Capitulo 14

Georgia

Esa noche sali hacia Improvisacion ataviada con el mismo vestidito azul
cielo de corte asimétrico con el que asisti a la gala. Era, tal vez, muy elegante
para el lugar, pero, a pesar de parecer perfectamente inocente, se ajustaba en
ciertas zonas, dejando bien claro al mundo que yo era una chica. Claro que,
para darle cierto toque rockero y minimizar el precio que de seguro habia
marcado la etiqueta, lo complementé con mis botas militares.

—iFeliz cumpleafos, Mason! —dije en cuanto llegué a la mesa habitual,
tratando de sonar lo mas espontanea posible.

De hecho, la felicitacién me sali6 con tanta alegria que, de seguro, me
hubiese ganado un puesto en el grupo de animadoras de los Knicks si hubiese
habido un cazatalentos en los alrededores. No obstante, a pesar de mi jubiloso
saludo, todo parecio congelarse en cuanto llegué: las conversaciones cesaron
y senti que miradas incomodas me taladraban el cuello. Incluso Alex, sentada
al lado de homenajeado, tenia la boca abierta y lanzaba ojeadas nerviosas a su
derecha.

—Te traje esto —le di a Mason su regalo envuelto en papel de seda con
un lazo negro. A fin de cuentas ya estaba alli y tenia la caja en la mano.

—Fres la mujer mas dulce que conozco —me contesté tomando la caja y
regalandome lo mas parecido a una sonrisa que, en el caso de Mason, era
mucho decir.

—¢Qué hay de mi? —le pregunt6é Alex ofendida.

—T eres la mas sexy.

Al menos el intercambio entre esos dos me relajo un poco. Tal vez todas
las miradas y silencios me los habia imaginado. Una manifestacion ficticia
que reflejaba lo que estaba sintiendo, una excusa de mi tramposo inconsciente
para acobardarme.
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—¢Te vas a sentar con nosotros? —pregunt6 Mason y no me permiti
dudar.

—Seguro.

En lo que me giré para buscar un asiento vacio, el corazon se me fue para
los pies. Cash estaba alli, sentado en el sofa con los brazos extendidos en el
respaldar, la cabeza hacia atras y los ojos cerrados. Las marcas de la pelea de
la noche anterior ain no se habian desvanecido y yo queria preguntarle si se
las estaba tratando adecuadamente.

—¢Qué quieres tomar? —me preguntdé Rem, auin visiblemente incomodo,
pero dando golpecitos en la silla vacia a su lado.

—¢Qué estan bebiendo ustedes?

Pasando de la indiferencia de Cash me senté, por lo que ahora tenia a
Mason y a Alex enfrente, a Rem a mi derecha y a Cash en el sofa a mi
izquierda. En el medio de todos estaba la mesa como terreno neutro.

—Tequila —Darrick aparecié con una botella de José Cuervo y la puso
desafiante sobre la mesa—. ¢Ha tomado tequila alguna vez, doctora, o teme
que mate muchas de sus neuronas?

—No soy doctora —dije casi con fastidio—. Es el cumpleafios de Mason
y él se merece unas cuantas de mis neuronas.

—Si tu lo dices. —Darrick puso un pequefio vaso frente a mi, destapo la
botella y sirvio un trago—. Ahora la sal.

Como lo habia visto hacer en varias oportunidades, eché un poco de sal en
mi mano para luego lamerla.

—De un solo golpe —me dijo empujando un poco mas el pequefio vaso
en mi direccion.

Con decision tomé el vaso y me lo empiné de un solo trago.

iQuemaba! Senti que un fésforo encendido viajaba por mi garganta
abrasando todo a su paso hasta que aterrizé en mi estomago. Los 0jos se me
llenaron de lagrimas y comencé a toser.

—Toma, chupa esto.

Apurada, Alex me pas6é una rodaja de limén y el sabor acido calmé la
quemazon. No obstante, algo estaba estallando en mi cerebro con la misma
rapidez con la que el liquido habia sido consumido, pero con una diferencia:
no se sentia mal sino extrafiamente liberador, algo asi como aflojar un poco
un cintur6n muy apretado.

—iUn aplauso para Georgia, damas y caballeros! —continu6 Darrick con
una entonacion que nada tenia que envidiarle al mejor pregonero de circo.
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Todos estallaron en vitores y, sintiéndome orgullosa de mi misma sin
ninguna buena razén, porque beber tequila era algo que cualquiera con una
boca podia hacer, miré hacia Cash para ver si finalmente se habia unido a la
fiesta.

No. Seguia en el mismo estado.

Cuando estaba a punto de darme por vencida y dedicarme a ignorarlo tal y
como él estaba haciendo conmigo, una cabeza, obviamente femenina, salié
desde debajo de la mesa y comenzo6 a trepar con todo y cuerpo por las piernas
de Cash hasta sentarse en su regazo.

Las implicaciones eran obvias, porque ;qué otra cosa iba a estar haciendo
la pelirroja debajo de la mesa justo entre las piernas de Cash? ;Haciéndole la
pedicura? ; Amarrandole las botas? ; Buscando un lente de contacto?

Senti que algo hizo «plop» dentro de mi cabeza, y lo que se destapd no
fue una botella de champafia, sino la mas inusual e irracional ira, cuyo tnico
desahogo parecia ser hacer cosas estipidas o espontaneas, segtn la definicién
que le aplicaran.

— ¢ Estas tratando de emborracharme, Darrick? —dije, pasando por alto el
silencio y las miradas consternadas de todos los que me rodeaban—. Porque
hasta ahora el tinico trago que ha salido de esa botella ha sido para mi.

—Tienes que tomarte otro para que estemos al mismo nivel —me
respondio con una sonrisa misteriosa—. L.uego iremos uno a uno. ;Te parece?

—Hecho —me puse de pie, llevando conmigo el pequefio vaso que
extendi hacia Darrick, quien inmediatamente lo llen6—. Ahora la sal.

Darrick fue a darme el salero pero comencé a negar con la cabeza e hice
un gesto hacia su propia mano.

Una sonrisa sardonica aparecio en su boca y, obviamente retandome, echd
la sal en su mano y me la extendio.

Crei escuchar en el fondo un ruido desaprobatorio proveniente desde
donde Mason estaba sentado y a Rem llamar a Darrick con alarma, pero no
estaba segura. En ese momento estaba muy ocupada con la discusion que
tenia lugar en mi cabeza. Una de las partes en conflicto me decia que estaba
siendo esttipida e infantil mientras la otra me recordaba la pelirroja ahora
sentada sobre las piernas de Cash era el tipo de chica que me estaba quitando
lo que yo queria. Entre tanto ruido lo unico que podia sacar en claro era que
ninguna de esas voces, ficticias o reales, era la que yo deseaba escuchar.

Asi que, sin sacar nada en claro, pasé la lengua por la mano de Darrick
antes de lamer, tal vez por unos segundos de mas, el punto recubierto con sal;
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me bebi el tequila y luego tomé el lim6n de su mano directamente con la
boca.

Esta vez quem6 mucho menos. Al menos no tosi.

—Ahora es tu turno —le dije a Darrick, mirandolo de la misma forma que
él me habia mirado a mi. Retandolo.

—¢ Estas segura de que es mi turno o es el tuyo?

Tomé el salero y puse la sal, no en mi mano sino en la parte interna de mi
mufieca. Luego puse la rodaja de limon entre mis dientes y le ofreci el brazo a
Darrick, quien parecio dudar por unos segundos.

Finalmente se inclind hacia mi y pude sentir su aliento en mi piel y sus
labios rozando la parte interna de mi mufieca, hasta que un estrepitoso ruido
me distrajo del momento.

—Si la tocas te mato.

Cash estaba parado con ambos pufios cerrados sobre la mesa y una mirada
asesina.

El silencio regres6. Todo el mundo tenia la boca abierta en diferentes
grados, salvo Darrick quien, obviamente, tenia mucho aprecio por su vida,
porque con una sonrisa de satisfaccion, dio un par de pasos atras y luego hizo
un gesto con las manos hacia mi, como diciendo «toda tuya».

Cash camin6 hacia mi, sin ni siquiera mirar a la pelirroja, que aun estaba
en el sofa con cara de «no entiendo nada».

—Ven conmigo.

Lo segui en medio del maremagnum de gente que parecia apartarse a su
paso como si de Moisés y el Mar Rojo se tratara.

Finalmente llegamos a uno de los pasillos oscuros de la parte de atras, que
daba hacia los camerinos y, sin previo aviso, me arrincond contra la pared,
puso mis manos sobre mi cabeza y me aprisiono con su cuerpo.

—¢Qué es lo que quieres, Georgia?

«¢Ahorita, ahorita o mas tardecita?», fue lo primero que me vino a la
mente cuando mi cuerpo capto que estabamos pegados en todas las partes que
importaban, pero el rostro de Cash, a centimetros del mio, me hizo saber que
no estaba para bromas. La ira de hacia unos minutos aun no se habia disipado,
chispeaba a través de sus ojos como caramelo liquido, de ese que esta tan
caliente que es capaz de causar la mas dolorosa quemadura.

—Porque si quieres jugar a la chica mala y rebelde que bebe tequila y deja
que virtuales extrafios le pasen la lengua por el cuerpo, no necesitas a un
perdedor como Darrick, necesitas al mejor, y el mejor soy yo. Asi que dimelo
de una vez: ;quieres jugar?
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—Si —dije sin permitirme pensarlo mucho. A fin de cuentas por eso
habia venido.

Escuché a Cash inspirar ruidosamente, como si alguien lo hubiera
golpeado sacandole todo el aire de sus pulmones. Sin embargo, la reaccién de
asombro fue tan breve que estuve segura de que la habia malinterpretado, y
después no tuve mucho tiempo de formar un pensamiento especulativo o
coherente, pues me empujo hacia él, separandome de la pared.

Crei que iba a besarme, pero solo me dio la vuelta para volver a
aprisionarme contra el muro de cemento, esta vez de espaldas a él. Mis manos
volvieron a su antigua posicién, es decir, sujetadas sobre mi cabeza.

—Asi es como jugamos este juego, Georgia —su aliento acaricié mi oido,
mandando una corriente eléctrica que llegd derechito hasta los dedos de mis
pies—. No hay besos ni caricias y nunca veré tu cara porque no me importa
quién eres.

La mano de Cash que no estaba ocupada imposibilitandome hacer
cualquier movimiento con mis brazos bajo por mi costado hasta colocarse
justo sobre mi ombligo. Por instinto mi espalda se arqueo, pegando mi trasero
a esa parte de €l que no dejaba dudas de que este juego le gustaba tanto o mas
que a mi. Era eso o habia algun objeto cilindrico y duro debajo de sus
pantalones.

—Aprendes rapido —volvié a susurrar en mi oido, y en esta oportunidad
succiond levemente el 16bulo de mi oreja al tiempo que se frotaba contra mi
en movimientos circulares. L.a mano que estaba sobre mi ombligo comenz6 a
bajar y alcanzo el borde de mi vestido para subir por la parte interna de mi
muslo—. ;Sabes por qué tiene que hacerse asi, pequefia Georgia?

Yo no estaba para contestar preguntas. Queria que sus manos siguieran
subiendo. En ese momento importaba mas que respirar para impedir un dafio
cerebral.

—Contéstame, Georgia... —su tono era de amenaza y, por si no lo habia
entendido, su mano se retir6 privandome de la sensacion tibia de su tacto
mezclado con el frio de sus anillos de plata. Sus caderas dejaron de
presionarse contra las mias.

Sabia que debia contestar pero ¢cual era la pregunta? Ah, si...

—No lo sé —mi voz sond a suspiro entrecortado, a una suplica.

Su mano volvio a bajar hasta colocarse sobre mi vientre, empujando un
poco, lo que por acto reflejo me hizo levantar atin mas el trasero.

—Porque en esta posicion da lo mismo si eres hombre o mujer, lo tinico
que tengo que variar es el angulo.
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;iQué? ;Se puede estar tan excitada que ese estado interfiera con tu
capacidad auditiva? Debia revisar algunas referencias sobre el tema.

—Solo porque me agradas, Georgia, te lo voy a volver a preguntar. —
Cash volvié a pegarse contra mi desde atras, y los titulos de los libros que
estaban considerando quedaron para el olvido—. ;Quieres ser follada por un
perdedor bisexual en el medio de un pasillo de un bar, donde cualquiera podra
ver lo que estamos haciendo? Porque vendran a ver. Siempre me ha gustado
dar un buen espectaculo.

El efecto del tequila se me pas6é de pronto. Habia momentos para ser
espontanea y otros en los que pensar era un requisito.

—Suéltame.
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Capitulo 15

Cash

Queria asustarla y que saliera corriendo.

Desde que Georgia entr6 en Improvisacion vestida como si acabara de
salir de un videojuego de Resident Evil supe que, a pesar de mis buenas
intenciones, no iba a ser capaz de alejarme por mis propios pies. Lo intenté
mandando a la pelirroja bajo la mesa para que me diera un poco de olvido
oral, pero lo tinico que olvidé fue que esa mujer estaba haciendo algo que
supuestamente debia sentirse bien. Aun con los ojos cerrados sabia lo que
estaba pasando en esa mesa.

Cuando Darrick decidi6 hacerse el gracioso, olvidé por qué no debia estar
con Georgia, olvidé que ademas de mi baterista, Darrick era mi amigo. Olvidé
completamente la propuesta de mi tio jOlvidé hasta mi propio nombre!

Lo unico que sabia a ciencia cierta era que, si cualquier otro miembro de
la raza humana de género masculino la tocaba, yo iba a matarlo y la tnica
manera de frenar mis impulsos asesinos era que ella decidiera alejarse.

Por eso le dije la verdad.

Me gustaba tener sexo rudo, me daba lo mismo si era con mujeres u
hombres y me excitaba mucho la perspectiva de ser visto cuando lo hacia, ya
fuera por otros participantes o por simples espectadores.

No habia tenido sexo privado y cara a cara en mas de cuatro afios y, por lo
que podia recordar de las veces anteriores, la privacidad y el romance estaban
sobrevalorados.

Georgia era una buena chica, por lo que lo logico seria que estuviera
saliendo de mi vista en este momento y probablemente vomitando del asco en
un callejon, haciendo mas faciles mis decisiones pendientes. Sin embargo, se
quedd alli parada, mirAndome como si yo fuese un ave de raza desconocida
que aparecio una mafiana en su ventana.

—No entiendo nada —dijo finalmente.
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—¢Qué parte no entendiste?

—¢Eres gay?

Esa era una pregunta que me habia repetido muchas veces en mi pasado
hasta que hice las paces con mi verdadera naturaleza.

—No, no lo soy.

—Pero te gustan los hombres.

—Me gusta el sexo, el recipiente es indiferente.

—:Yo te soy indiferente?

—En absoluto, y ese es el problema.

—:Te molestaria explayarte? Sigo sin entender.

Suspiré exasperado. Estaba a punto de darle la razén a Darrick en aquello
de nunca salir con una mujer mas inteligente que tu. Siempre hacian muchas
preguntas.

—Cuando estamos juntos, me sorprendo pensando qué se sentira estar
dentro de ti, tocar tu piel con mi boca, descubrir como sabe y qué textura tiene
en contacto con mi lengua. Tengo mil sonidos posibles archivados en mi
memoria de como sonarias cuando llegas al orgasmo, si hablas o si solo
gimes, y las ultimas canciones que he escrito solo tratan de emular ese sonido.
Cada vez es mas dificil controlarme cuando estoy contigo, pensé que podia,
pero después de anoche estoy seguro de que no puedo y, si no te has dado
cuenta por qué eso es una mala idea, no me has estado escuchando.

—Si lo he hecho, con bastante atencion, por cierto. Puedo hacerte un
resumen: yo te gusto, también te gusta el sexo. Sigo sin entender —una
extrafia expresion surco su rostro—. ;Quieres golpearme? ; Azotarme?

—iClaro que no!

—¢Atarme? ; Denigrarme?

—Georgia, yo nunca te haria nada que no quisieras.

—¢Y qué hay de las cosas que quiero que me hagas?

—Georgia —esta conversacion no estaba resultando segiin mis planes—,
tu eres una buena chica y yo soy solo soy...

—No te atrevas a encasillarme en un escalafén prefabricado con valores
imaginarios —me interrumpio—. Si algo he aprendido gracias a ti es que no
quiero ser una buena chica ni tampoco una chica mala, ambas cosas son
agotadoras. Solo quiero ser yo, con defectos y virtudes como todo el mundo,
y a esta yo también le gustas tti, y me refiero al Cash que cocina y es dulce y
encantador y que se comporta a veces como un perro guardian; el Cash con
suficiente talento para hacer musica maravillosa y mantener embobada a una
audiencia; incluso el Cash que es peligroso y violento es atractivo en cierta
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forma que no entiendo. Y cuando me pusiste contra esa pared y comenzaste a
decirme esas cosas no me asusté ni me preocupé, me excité como nunca antes
en mi vida. ;Qué tan buena chica te parezco ahora?

«Una muy muy buena», pensé, pero no se lo iba a decir. Eso solo echaria
mas lefia al fuego y yo lo que necesitaba era agua. Concretamente, una ducha
de agua helada me vendria a las mil maravillas.

Hablando de duchas de agua helada...

—Me voy a Nashville —finalmente algo pareci6 surtir efecto. Sus ojos se
agrandaron por la sorpresa—. Tengo una muy buena oferta de trabajo alla y
no hay nada que me ate a Nueva York.

—¢Cuando?

—Pronto.

—Bueno, en ese caso —y una mueca resignada se hizo presente en su
rostro. Casi crei que habia ganado la discusion. Debi conocerla mejor—, es
mejor salir de este dilema mientras estas aqul.

—Georgia, no sabes donde te estas metiendo.

—Todo lo que me has dicho hasta ahora son hipotesis, y a mi me gusta
comprobar las hipotesis —levant6 la barbilla tratando de parecer decidida,
pero necesito tragar antes de seguir hablando—. ;Qué me dices? ;Esta pared
o alguna otra?

Como si estuviera viendo una pelicula donde Georgia y yo éramos los
actores principales, nos vi retomando la escena donde la habiamos dejado,
pero habia mas personas, mis amigos y algunos extrafios, viéndonos. Tuve
ganas de golpearlos a todos y quemarles los ojos con una antorcha medieval o
algo asl.

Me gustaba ser visto. Enfocar la mirada en otra persona, distinta al
receptor de mis embates, cuando tenia sexo. Si eran de confianza, hablarles e
invitarlos a mirar mas o incluso a participar.

Los miembros de Ares sabian que no era timido cuando tenia que
encargarme de lo que el cuerpo me pedia, e incluso habia compartido unas
cuantas sesiones conjuntas con Mason antes de que Alex apareciera en el
panorama, pero solo de imaginar hacer eso con Georgia como una posibilidad
real, mas alla del ejercicio de mi mente inquieta, todo el morbo desaparecia
dejando solo un deseo irrefrenable de tenerla para tinicamente para mi.

—Vamonos de aqui —dije, claudicando—. Si vamos a hacer esto, lo
vamos a hacer a solas.

Comencé a caminar de vuelta por el pasillo que conducia al bar.
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—Te das cuenta de que gané ;verdad? —Georgia me alcanzé y comenzd
a caminar a mi lado, como tantas otras veces lo habia hecho, como si no
acabara de convencerme, a fuerza de razonamientos logicos, de acceder a
hacer con ella algo que me habia esforzado por no hacer durante varias
semanas, aun a cuenta de ciertas partes de mi anatomia que mas de una vez se
habian quejado.

—Espera que termine la noche para contar tus fichas —dije suspirando—.
Puede no gustarte.

—:Te imaginas? —y solt6 una risilla nerviosa.

—¢Qué?

—AQue después de todo este esfuerzo seas malo en la cama.

—No soy malo en la cama —respondi ofendido—. Nunca he tenido ni
una queja.

No obstante, una vocecita molesta en mi cabeza me recordé que llevaba
algtin tiempo sin usar una cama para tener sexo, asi que ese calificativo podria
aplicarseme en algun momento, sobre todo cuando debia estar con alguien en
posicion horizontal y mirandola a los ojos.

«¢;Qué tal si de verdad apesto en esto y termino como en tres segundos y
Georgia se queda insatisfecha? Porque con tantas semanas de contencion eso
podria pasarme», pensé y me di cuenta de que, por primera vez en mucho
tiempo, estaba realmente nervioso ante la perspectiva de acostarme con
alguien. Y lo que era peor: por primera vez queria complacer a la otra
persona.
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Capitulo 16

Georgia

El trayecto en coche desde Improvisacion hasta el atico de Cash
transcurrio en el mas completo y absoluto silencio. Normalmente eso hubiese
sido incomodo, teniendo en cuenta el proposito de nuestra abrupta salida del
bar sin despedirnos del cumpleafiero, pero estaba demasiado ocupada
martirizandome para darme cuenta de esas pequefias reglas de etiqueta.

¢Habia ido muy lejos? ¢Habia abrazado en extremo el concepto del poder
femenino? ;De la espontaneidad?

Una parte de mi queria convencerse, por aquello de que mi
comportamiento era moralmente inaceptable, de que escucharlo referirse a si
mismo como un perdedor habia activado algo y me habia visto en la
obligacién de rebatirlo en defensa de la verdad y, bueno, la disertacién se me
habia ido un poco de las manos. Sin embargo, sabia bien que aunque habia
usado muchos razonamientos 16gicos para armar mi argumento, mi insistencia
no tenia nada que ver con la logica, sino con esa chispa que parecid
encenderse en mi la primera vez que lo vi y que, al conocerlo poco a poco, no
se habia apagado.

«;Quién dice que las mujeres no tienen el derecho de tomar la
iniciativa?», me repetia una y otra vez.

«Si un hombre actuara asi nadie lo criticaria. Las mujeres somos
demasiado duras con nuestro propio sexo» era otra de mis frases de
autoayuda.

También estaban en mi cabeza la voz de Josiah diciéndome que no
pensara tanto y la de Holly diciéndome «esto tiene que parar».

Cuando Cash abrié la puerta de su atico silencié todas esas voces que
parecian instarme a que fuera en direcciones opuestas porque, ademas de estar
a punto de volverme clinicamente inestable, la realidad era mucho mas simple

www.lectulandia.com - Pagina 100



y mucho mas profunda: por primera vez en muchos afios deseaba algo para mi
y no iba a dejar pasar la oportunidad.

Con esa conviccion y sin permitirme flaquear, entré al atico con paso
decidido.

—:Donde esta tu habitacion? —pregunté con una expresion que,
esperaba, dejara claro que no aceptaria ningun tipo de excusa.

—La puerta de la derecha.

Sabiendo que si volteaba me convertiria en estatua de sal, segui mi
invasion a su privacidad y abri la puerta que hasta ese dia me habia sido
negada.

Cash era un desordenado, lo cual era mucho mas evidente teniendo en
cuenta que en la mencionada habitacion no habia mds que una cama king size,
dos mesas de noche y una comoda. No obstante, la cama estaba sin hacer,
habia ropa apilada en un rincon en el piso y la puerta del closet estaba abierta.
Eso sin mencionar un cenicero lleno de colillas, que apestaba por todo el
lugar, en una de las mesas de noche.

Pero ya habia llegado hasta alli y esas minucias no iban a detenerme. Abri
la ventana y, siendo una muy mala ciudadana merecedora de una multa, vacié
hacia las calles de Nueva York el contenido del cenicero antes de ponerme a
hacer la cama.

—¢Qué estas haciendo?

Cash estaba parado aun en la puerta de la habitacién con las manos
cruzadas sobre el pecho.

—No me voy a acostar contigo en ese nido. ;Quién sabe qué cantidad de
fluidos estan contenidos en esas sabanas?

—Solo los mios cuando pienso en ti cada noche. No traigo mujeres aqui.

Y esas palabras me hicieron olvidar el desorden a mi alrededor, el
cenicero y los nervios que eran, en realidad, lo que me habian convertido en
una mucama muy eficiente.

—Ven aqui, Cash.

Con paso algo inseguro, lo que era poco caracteristico en €l, comenzo a
acercase.

—Voy a besarte ahora y me gustaria mucho que me besaras tu también. A
partir de alli veremos qué pasa.

Sin darle tiempo a argumentar nada mas lo besé de a poquito, como €l
habia hecho conmigo en aquella calle.

A medida que él respondia a mis besos, que no eran mas que una caricia
de labio a labio, me puse un poco mas atrevida y comencé a demandar mas.
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—Dime si te duele.

—:Dolerme?

—Tienes el labio partido.

Por toda respuesta fue él quien tomo las riendas, haciendo con su lengua
una inspeccion exhaustiva del interior de mi boca. Asi, como toda fuerza
retroalimentada, la intensidad fue creciendo hasta que los besos se
convirtieron en algo que me quemaba de adentro hacia afuera.

Ya no habia su boca ni mi boca, ni su sabor y el mio. Se habian mezclado
convirtiéndose en una sola cosa que desterraba con su sola existencia
pensamientos, dudas y procedimientos.

Deslicé mis manos de su cuello hasta sus pectorales, tomé entre ellas la
tela de la camiseta y lo traje conmigo mientras caminaba hacia atras. Solo me
detuve cuando senti la cama contra mis piernas.

Mi intencion era llegar lo mas pronto posible a posicién horizontal, pero
me detuve un momento para permitir que mi mente despertara y calculara las
posibilidades de quedar aplastada si Cash me caia encima.

Finalmente fue él quien resolvio el dilema. Separandose de mi y
tomandome de las manos, con mucho cuidado, me ayudo a llegar a la cama.

Me mir6 desde arriba, con los labios hinchados y el cabello desordenado y
me senti como algo comestible. La idea no era para nada desagradable.

Tomo una de mis piernas entre sus manos y pensé que iba a quitarme los
zapatos.

—He deseado tantas veces tenerte desnuda con solo estas botas puestas
que no sé si podré soportarlo en la realidad.

Como que las botas se quedaban.

Sin darme tiempo a derretirme ante la posibilidad, comenzo6 a darme una
razon diferente por la que derretirme. Con pequefios besos recorrio la parte
interior de mi pierna hasta que se vio en la necesidad de arrodillarse sobre la
cama para seguir su camino. Se detuvo justo en mi ingle, se salto la parte
importante, y comenzo el recorrido descendente por la otra pierna.

Debia estar preocupada porque las suelas de mis botas estaban apoyadas
en el colchén, porque mis piernas estaban en posicion de examen
ginecoldgico, porque mi ropa interior estaba mojada, pero mi capacidad de
desarrollar aunque fuera un solo pensamiento coherente habia desaparecido.
No sabia donde tenia las manos, si me estaba arqueando o estaba apretada
contra la cama como si fuese lo inico que me impidiera emprender una caida
libre. Lo tnico que hacia era sentir los labios de Cash, su aliento tibio, su
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roce, algunas veces suave como las alas de una mariposa otras usando un
poco de sus dientes, mientras recorria mis piernas una y otra vez.

—Creo que debemos deshacernos de esto.

Cash engancho entre sus dedos el elastico superior de mi ropa interior, y
mis piernas se encargaron de levantar las caderas para permitirle deshacerse
ese pedazo de tela que se interponia.

En el momento en que la pieza de Victoria’s Secret dejo de ser un
obstaculo, su boca aterrizo de lleno sobre los otros labios de mi cuerpo, que se
morian por un poco de atencion.

Esta parte nunca me habia gustado mucho. Si se sentia bien, era un hecho
que no podia negarse, pero siempre me preocupaba la idea de si los hombres
lo hacian como una deferencia, no porque realmente les gustaba, y eso
siempre le habia quitado el encanto.

Con Cash no me quedo6 ni una duda. Me devoro desde el primer momento
como si fuese la mas deliciosa fruta, succionando, lamiendo, mordiendo,
probando distintos métodos sin decidirse por ninguno, pasando de uno a otro
con frenético desespero.

Mi cuerpo reacciond ante las desbocadas atenciones. Mis caderas se
movian compulsivamente al ritmo de su lengua y mis manos se enredaban en
sus cabellos para al mismo tiempo enterrarlo mas en mi y separarlo.

Era tan bueno que asustaba. Queria mas y también queria que parara.

—No te muevas —la fuerza de su voz retumbando en mi parte mas
sensible y no sus palabras fue lo que me hizo quedarme estatica. Esperando.
No sabia si deseaba que volviera hablar o continuara usando su lengua para
otros fines. Cualquiera de las dos estaba bien—. Necesito comerte toda.

Dej6 de sujetar mis piernas para poner sus manos en mis caderas
manteniéndome donde me queria. Luego me recorri6 con la lengua
lentamente de abajo hacia arriba tantas veces que no pude contarlas.

—No quiero desperdiciar ni una gota. Sabes tan bien, dulce, deliciosa.

Rodeé mi clitoris con su lengua antes de succionarlo con fuerza.

—Ah —un grito ahogado escap6 de mi garganta, una mezcla de placer
con dolor.

—¢Quieres que pare?

—No, no, no, por favor, no.

Volvi6 a la carga y no par6 hasta que, gritando su nombre, alcancé el
orgasmo mas ruidoso que hubiera tenido en mi vida, aunque, para ser sincera,
no habian sido muchos de todas formas, y yo nunca habia sido
particularmente ruidosa para ninguna actividad.
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Aun con el cuerpo tembloroso y la vision medio nublada, lo vi salir de la
cama. Lo mas irénico era que estaba completamente vestido. Ni su famosa
correa de cuero con la enorme hebilla de plata estaba desabrochada. Yo, en el
otro extremo, no sabia donde estaban mis pantys y tenia el vestido enrollado
hasta la cintura.

Era un desequilibrio incomodo.

—¢Cash?

—Necesito una ducha.

—¢Te sientes sucio o algo asi? —pregunté, tratando de sonar ligera pero,
gracias a mis hormonas alborotadas, me sentia triste y abandonada en esa
cama, como una guarnicion de lechuga mustia.

—Sucio? —cerro los ojos y nego levemente con la cabeza—. No tienes
ni idea de lo que es sentirse sucio para alguien como yo —abrio los ojos y me
mir6 directamente, de forma grave—. Estoy tan excitado que si me quedo en
esa cama contigo no voy a ser tierno ni considerado. Voy a ser rudo y brusco.

;Se podia tener un miniorgasmo gracias a dos frases aderezadas con un
montén de expectativas? Ahi iba otra bibliografia que debia consultar.

—No quiero que seas tierno y considerado, quiero que seas tu.

—Georgia —se pasO las manos por la larga melena con tanta violencia
que creo que perdié unas cuantas hebras—, nunca pensé que darle placer a
una mujer con la boca me iba a gustar mas que si me lo hicieran a mi. No soy
de los que piensan en los orgasmos ajenos, solo me preocupo por los mios,
pero contigo fue diferente y quiero que siga siendo diferente. Asi que voy a
entrar al bafio y me voy a quedar bajo el agua fria hasta que esté seguro que al
regresar aqui voy a darte algo que sea tan bueno para ti como para mi.

—c:Estarias mas comodo si me voy? —pregunté tentativamente. No
queria irme pero tampoco queria sentirme como una ensalada en una fiesta
infantil.

—Quiero que te quedes —busco algo en su armario y me lanzé una
camiseta—. Quiero dormir contigo y que tu rostro sea lo primero que vea
mafiana en la mafiana.
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Capitulo 17

Cash

El agua fria no ayudé mucho en un principio. Después de no sé cuanto
tiempo las ufias se me pusieron moradas y todo mi cuerpo comenzo a
hormiguear entumecido. En ese estado no podria hacer mucho, pero era mejor
que hacer demasiado.

Regresé a la habitacion con una toalla enrollada en la cintura y encontré a
Georgia dormida en la cama vistiendo unicamente mi camiseta de Ramones.
Estaba acurrucada de lado, justo en el medio del colchon, con las piernas
cruzadas.

Creo que sufri una pequefia hemorragia cerebral.

Mi Georgia, mi hada guerrera, mi terca intelectual que sabia dulce como
la miel y picante como la cayena, cuyos besos eran mas potentes que
cualquier orgia, cuyos orgasmos eran mas estimulantes que cualquier droga.
La unica persona que me hacia pensar en canciones de amor y no de
desesperacion.

La movi con cuidado hasta que liberé el cobertor, la tapé para que no
pasara frio y me meti en la cama con ella.

«Tal vez», pensé, y las miles de posibilidades que esa palabra implicaba
danzaron en mi mente hasta volver mis ojos pesados y acunarme con la
promesa de que al dia siguiente las cosas estarian mas claras.

Y mas claras amanecieron. O, tal vez, lo mas correcto seria decir mas
oscuras.

No era lo mismo acostarse agarrotado por una ducha eterna de agua
helada que te hacia ver a la persona a tu lado como un angel mandado para
salvarte, que despertar con todos tus miembros funcionales —algunos mas
que otros— y que la visién a tu lado ya no fuera un angel, sino un demonio
provocador que te recuerda que no eres mas que un hombre.
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Georgia ya no estaba bajo las sabanas. En algiin momento de la noche se
habia destapado y girado hasta quedar sobre su estébmago. Para rematar, mi
renegada camiseta se le habia subido mas arriba de los muslos.

Mas que nada en esta vida queria besar ese pliegue que se forma justo
donde el muslo pierde su nombre, y esa parte de mi que desde hacia mucho
tiempo tomaba sus propias decisiones me pedia a gritos, desde debajo de la
sabana, que lo hiciera.

Cerré los ojos pensando que al no verlo podria olvidarlo, pero mi fantasia
tomo el gesto como un permiso para entrar y mostrarme con lujo de detalles
lo que deberia estar haciendo.

Georgia estaba en la cama apoyada en sus manos y rodillas. Parte de su
cabello estaba desparramado en su espalda, pero unos mechones rebeldes le
calan a ambos lados de la cara ocultando su rostro.

La invitacion era del tipo que no podia ser rechazada.

La tomé por las caderas para ponerla donde queria y comencé a penetrarla
por detras, duro, como un desesperado. Ella gemia y decia mi nombre en
medio de suspiros.

Ante tanta receptividad movi mis manos mas abajo, hasta su trasero,
separandolo un poco mas y acariciando con mis pulgares esa otra entrada que,
si bien poco comun, sabia por experiencia que escondia su propio placer. Ella
grité mas fuerte apretandose contra mi, follandome a su vez.

—Te gusta, Georgia? Sabes que te gusta, dimelo, pidemelo.

—Creo que voy a tener un orgasmo de solo verte.

Abri los ojos de golpe.

Georgia estaba sentada en la cama a mi lado, tenia las mejillas rojas, las
pupilas dilatadas y una media sonrisa.

Y ahi estaba yo. O, mas concretamente, mi mano, debajo de la sabana,
encargandose de darle una sensacion fisica a la fantasia.

Como un adolescente capturado por sus padres en medio de un ejercicio
de masturbacion, solté mi miembro —que quedo rigido sobre mi estbmago—
y saqué la mano desde debajo de las sabanas para aparentar que no estaba
haciendo nada.

—Si no hubieses estado diciendo mi nombre me sentiria ofendida, pero en
vista de que empezaste sin mi, mejor me pongo al dia.

Se sento a horcajadas sobre mi y esa parte que habia sufrido una dolorosa
interrupciéon queddé separada de la fuente de todas sus fantasias por una
delgada capa de algododn egipcio.
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—Buenos dias —me dijo, de lo mas educada, y con un movimiento algo
torpe se saco la camiseta y quedé desnuda sobre mi.

¢Buenos dias? ¢«Buenos dias»? Buenos eran, y seguro era de dia. De
hecho, el sol en ese momento debia estar brillando en cada parte del planeta,
porque la oscuridad no tenia mas cabida en la Tierra.

Nunca la habia visto completamente desnuda y, jmadre mia! Era preciosa.
Era una mufieca de porcelana suave y lisa, con unas leves curvas en ciertas
partes que la hacian parecer una estatua griega. Lo mejor eran sus senos.

Siempre me habia considerado un gran admirador de los traseros, pero los
suaves pechos de Georgia con sus picos rosados me habian hecho cambiar de
opinion. Tuve que alargar la mano para tocarlos y asegurarme de que no eran
un espejismo. Me sentia como un adolescente ante la vision de sus primeras
tetas.

Los pezones se contrajeron bajo mi tacto hasta parecer pequefios corales
y, como todo un buscador de joyas preciosas, no podia dejar de perseguirlos
con mis dedos. Aun asl era poco.

—Ven aqui, que quiero probarlos.

No me hizo esperar. Se inclind sobre mi y pude deleitarme alternando
entre besarlos, chuparlos, lamerlos e incluso morderlos un poquito, tanteando
el terreno, viendo qué reaccion obtenia con cada estimulo.

Y hubiese podido pasar horas en ello. Cada vez que Georgia suspiraba o
se frotaba contra mi me daban ganas de seguir explorando, de volver a
llevarla a ese punto donde las palabras que salian de su boca no eran una
disertacion sino una recompensa, donde su cerebro dejaba de funcionar y ella
era solo cuerpo.

—FEs mi turno —me dijo, poniéndole fin a mi diversién.

Me dio un beso en los labios de esos que solo ella podia dar y que eran
mas un roce que otra cosa. Luego bajé por mi cuello también con besos,
dedicandole un tiempo especial a ese lugar donde mi pulso latia como un
loco, y sigui6 descendiendo.

Se detuvo justo en el medio de mi pecho y desde alli me mir6. Habia
cierto brillo malicioso en sus ojos que me hizo tararear mentalmente la
cancion Devil Inside de INXS, esa que no se cansa de repetir que todos y cada
uno de nosotros tenemos un pequefio diablo por dentro.

Como toda una provocadora, se acerco a mi tetilla derecha y comenzo a
jugar con su lengua con la argolla de plata que atravesaba el pezon. Crei que
me habia quedado ciego. Mi vision se volvio negra salpicadas de puntitos

www.lectulandia.com - Pagina 107



brillantes y mis caderas, siguiendo un impulso primitivo, se movieron
bruscamente hacia arriba.

—Me parece que te gusta —susurro.

No iba a dignificar eso con una respuesta, menos cuando su tono era el
que debian emplear los demonios cuando te torturan a fuerza de placer: mitad
diversiéon, mitad maldad.

En estos casos, las acciones son mejores que las palabras, y yo también
podia ser diabdlico. Con una mano guie su cabeza para que cerrara su boca
nuevamente en mi pezon y con la otra acerqué sus dedos a la otra argolla, que
se sentia ligeramente desatendida, y le expliqué sin palabras como debia
halarla y masajearla.

Estaba a punto de correrme. Correccion: necesitaba correrme.

La lengua de Georgia se encargaba de una de mis tetillas y su mano de la
otra. Solo me quedaba, en vista de que era tan buena estudiante que ya no
necesitaba mas indicaciones, tomar sus caderas y moverla contra mi para ver
si un poco de friccién hacia el trabajo y podia terminar. De lo contrario
probablemente moriria de una apoplejia, mis testiculos estallarian o quedaria
paralitico.

Sin embargo, ella tenia otra idea y parecia incluso mucho mejor que
cualquiera de las mias: siguié bajando con su boca por mi estomago y mis
caderas. En cuanto apart6 la sabana ya no podia formar un pensamiento
coherente.

—¢Qué es eso?

Habia sorpresa en su voz y sabia que debia prestarle atencion, pero me
tomo un momento volver a conectar mi cerebro, que se habia apagado debido
a la sobrecarga erotica. Traté de seguir su linea de vision para ver qué era eso
que le impedia probarme, chuparme, morderme con su boca hiimeda, tibia,
pero no veia nada digno de alarma para ella, a menos que no hubiese visto
nunca dieciocho centimetros de carne rigida atravesada por...

iAh, era eso! Habia olvidado que ella no era «ese tipo de chica».

—Se llama «Escalera de Jacob».

—¢Puedo tocarla?

Un escalofrio me recorrid el cuerpo.

—Me estas matando.

Con mas delicadeza de la que yo hubiera deseado, paso6 los dedos por las
cuatro barras de metal que atravesaban horizontalmente la parte posterior de
mi pene desde la base.
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Creo que siseé, maldije o elevé una oracion profana. No estaba seguro. Se
sentia tan bien que bordeaba el terreno del sufrimiento mas placentero que
alguna vez hubiese experimentado.

—¢Te duele?

—No es ese tipo de dolor —consegui decir mientras trataba de tomar
grandes bocanadas de aire para no morir asfixiado con mi propia lujuria.

—¢Me dolera a mi?

—Nunca he tenido una dentro.

Mas respiraciones. Casi crei que estaba en esas clases de parto para
mujeres primerizas.

—Pero, segtin me han dicho, la friccién es altamente adictiva.

Se paso la lengua por la boca y estuve a punto de tumbarla de espaldas y
acabar con toda esa anticipacion que me era ajena, pero la conversacion me
hizo recordar algo importante.

—Preservativo —traté de enfocarme—. Necesitamos un condon y la
proteccion disminuira un poco la sensacion, la friccién seguira alli pero no
sentiras el frio de los piercings.

Georgia hizo un pequeno mohin, como el de un nifio al que le dicen que
no puede tomar un segundo pedazo de pastel. Antes de que mi buen juicio
claudicara solo para hacerla feliz, y nos pusiera en riesgo a ambos, alargué la
mano hasta la mesa de noche donde guardaba la caja que compraba casi al
mayoreo.

Me hubiese gustado pedirle que me lo pusiera, pero con todo ese metal al
que ella, obviamente, no estaba acostumbrada, mejor era manejarlo yo.

Siempre habia pensado que era capaz de ponerme un preservativo
borracho y con los ojos cerrados. De hecho, en mas de una oportunidad lo
habia hecho, pero mientras abria el paquete y me cubria con el pedazo de
plastico sentia las manos torpes, lo que era mucho decir para un guitarrista.

Estaba apurado, ansioso y Georgia no ayudaba: se echo de espaldas en la
cama apoyada en los codos y ladeo la cabeza viéndome cubrir mi pene.

A este paso no duraria ni un minuto. Usain Bolt seria un lento en
comparacion.

Con esa misma urgencia, trepé sobre Georgia. Solo cuando la vi desde
arriba, toda expectacion, me di cuenta de que estaba siendo el viejo y simple
Cash, ese que tomaba lo que queria sin consideracion por la contraparte; ese
que usaba y se dejaba usar.

—¢Ahora qué? —me pregunté como quien esta a punto de perder la
paciencia.
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Pestafieé un par de veces para encontrarme a una Georgia al punto de la
desesperacion: los ojos muy abiertos, las cejas fruncidas, y se estaba
mordiendo el labio, contrariada.

—FEres hermosa.

Y asi, sin mas, la expresion le cambio, borrandose todo gesto exasperado
y poniendo en su lugar una sonrisa.

—Hazme sentir todavia mas hermosa.

La besé porque no podia hacer otra cosa. Queria ese contacto, por primera
vez en mi vida lo necesitaba mientras me deslizaba dentro de otra persona.
Deseaba mas que nada en esta vida fundirme con ella, no solo fisicamente, no
solo en una parte. De alguna manera precisaba llegar hasta su alma y
quedarme alli porque sabia, de alguna forma tal vez tonta, que seria el tinico
lugar donde estaria a salvo.

Una vez que no pude avanzar mas, pues mi pelvis estaba pegada a esa
parte de ella tan caliente, me detuve unos segundos disfrutando de esa
sensacion de estar completamente aprisionado en un espacio que me daba la
bienvenida con su calida humedad.

—:Esto esta bien? —pregunté en un momento de lucidez. Si yo me sentia
tan apretado, tal vez la intrusion fuese demasiado para ella.

—Si —1lo dijo como si le faltara el aire, al mismo tiempo que se movia un
poco debajo de mi como tratando de hacerme mas espacio—. Mierda, si, si.

Comencé a moverme lentamente, retirandome pocos centimetros para
volver a disfrutar de la sensacién de penetrarla, de ser aprisionado hasta casi
el punto del dolor, de unirme con ella metiéndome dentro.

Estiré los brazos lo mas que pude para separarme, lo que dejaba unidos
nuestros cuerpos unicamente en esa parte a la que se habia resumido todo vy,
aunque extrafié el contacto con su piel, pude ver cada una de sus reacciones:
cada vez que abria la boca en un gemido sin sonido, cada vez que arqueaba la
espalda para permitirme enterrarme atn mas, cada vez que sus pechos se
balanceaban producto de mis embestidas.

Empujé un poco mas fuerte con el objetivo de hacerla gemir. El sonido
siempre habia sido lo que mas me estimulaba y, si se trataba de ella, era como
estar en vivo en el primer Woodstock.

—Asi, si, por favor, asi.

Me encantaba verla incoherente, me encantaba verla descontrolada y le di
mas, le di todo lo que pude con secos empujones, mis caderas golpeando su
pelvis en un ritmo enardecido.

—Te gusta asi, mi Gi?
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No me contesto, no con palabras. Se corrid.

Al sentir como me apretaba, me comia, negandose a que abandonara su
cuerpo, no pude contenerme mas y la segul.

Alli acunado en el vértice de las piernas de Georgia, que me recibia
derramando humedad y devorando todo lo que le daba, comprendi por
primera vez que el placer de una persona puede generar el tuyo, que habia
mucho mas en el sexo que «bam, bam, bam y hasta la vista, baby».

—Creo que te estoy aplastando —hice amago de moverme, pues, luego de
que mis brazos se habian vuelto de gelatina, habia caido sobre ella, pero me
abrazé fuerte y me rode6 con sus piernas encerrandome en una prision de la
que no queria escapar—. Gi, en serio, el condon, tengo que quitarmelo.

—Lo sé, lo sé, solo un rato mas.

Me permiti por unos segundos disfrutar de la suavidad de su piel en
contacto con la mia, que parecia traspasar ese lindero fisico y suavizar
también mi alma.

—Cometi un error —me dijo muy seria y mi cuerpo se puso rigido
esperando el golpe—. No eres malo en la cama.

Y nos reimos. Primero bajito y luego con carcajadas.

Esa era otra cosa que habia aprendido estando con ella una sola vez, que
nunca en las tantas veces anteriores habia experimentado: el sexo y las risas
sinceras no eran excluyentes.
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Capitulo 18

Georgia

Los dedos de Cash tamborileaban en mi nuca, escondidos detras de mis
cabellos.

Habia pasado un mes desde aquella noche que practicamente lo forcé a ir
a la cama conmigo y aun no me acostumbraba al acceso repentino de
excitacion que parecia tomar posesion de mi cuerpo cada vez que €l tenia a
bien usarlo como instrumento. Algunas veces era como si yo fuera el traste de
su guitarra; otras, el piano; y la mayoria simplemente era un tamborileo sutil,
como una clave Morse que mi cuerpo interpretaba como sefial de que debia
prepararse para recibirlo.

Claro que las interpretaciones de mi cuerpo eran las correctas cuando
estabamos desnudos en la cama o al menos solos, pero cuando estabamos en
Improvisacion rodeados de gente, mis deseos se encontraban con una piscina
de hielo. En publico nuestra interaccion no pasaba nunca de un ligero beso,
una tierna caricia o el toque de unos dedos, siempre ocultos de la vista de
otros.

Habiamos hablado de muchas cosas durante ese mes: de sus padres, de mi
hermana, de la carrera que queria labrar para si mismo como musico y de mis
expectativas en la medicina, pero nunca de aquellas palabras que me dijo en
el pasillo del bar.

Una parte de mi estaba convencida de que fueron exageradas, y a la otra,
la que creia que eran ciertas, no le importaban, porque por primera vez en mi
vida las definiciones eran lo de menos.

No queria definir lo que era Cash, tampoco queria definir lo que éramos
juntos. Estaba contenta con como estaban las cosas y tratar de reducirlas a una
simple palabra era trivial.

La mano de Cash se movid desde detras de mi cuello para ir a tocar la
guitarra justo detras de mi rodilla y yo estaba lista para irme. Ni siquiera
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entendia por qué habiamos venido.

Ultimamente no saliamos mucho. La vida con Cash no era cadtica como
habia sido en un principio. Aunque yo me esforzaba por seguir siendo
espontanea y no pensar tanto, era €l quien se encargaba de que tuviéramos un
sistema ordenado, con horarios y rutinas, que me impedian caer en una crisis
de stress, perder clases u olvidar que era sabado y tenia que almorzar con mis
padres.

Los examenes finales estaban a la vuelta de la esquina, y Cash, aunque
habia declinado la invitacion de su familia para volver a Nashville, si estaba
trabajando como arreglista para el nuevo disco de su mama. Por ello, cuando
no tenia que tocar con Ares, presentaciones a las que ya yo no iba debido a las
responsabilidades académicas, pues tenia mucho que recuperar, se quedaba en
su casa trabajando en las partituras nuevas de Reva Anglin.

Esos dias él se sentaba en el piano a componer y yo en el sofa a estudiar,
arrullada por canciones de country que invariablemente trataban sobre un
hombre malo o un corazon roto. Algunas veces la musica paraba y €l venia a
mi, quitaba el portatil o el libro de mi regazo y me hacia el amor en el sofa.
Cuando volvia a trabajar, la cancién sonaba mil veces mejor y, obviamente,
yo no podia volver a pensar en el uso adecuado del bisturi.

Sin embargo, esa noche Cash habia insistido en que debiamos venir a ver
a Ordnung, porque Alex estaba en Tailandia y Mason necesitaba apoyo.

Sinceramente, yo no creia que Mason necesitara apoyo para nada en su
vida. De hecho, él podia ser el apoyo de treinta personas y un autobus, pero
Cash habia insistido. Eso si, en cuanto termindaramos de ser unos buenos
amigos para Mason habia algo que queria hacer: sentir a Cash sin ningun tipo
de proteccion.

En el altimo mes se habia hecho todos los examenes de sangre disponibles
para asegurarse de que estaba «limpio». En un principio, la espera era buena,
me daba tiempo a que mis inyecciones para control de natalidad hicieran
efecto, pero ultimamente me parecia mas una excusa que otra cosa. Ya no
habia mas pruebas que hacerse y todo tiempo de incubacion habia pasado.

—Esta noche, para terminar, vamos a hacer algo diferente —dijo al
micréfono el cantante de Ordnung, de cuyo nombre, muy a lo Cervantes,
nunca queria acordarme—, y para ello invitamos a alguien que ustedes
conocen bien: Cash, de Ares.

Volteé a verlo, confundida, pero él simplemente sonri6 de forma un poco
misteriosa y camind hasta la tarima, mirando a todas las personas que
aplaudian a su alrededor como un rey lo haria con sus subditos.
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Tras darle un golpe amistoso al tipo de Ordnung en el hombro, tomo el
micréfono e hizo un gesto a Mason con la cabeza, quien inmediatamente
comenzO a tocar, seguido por el guitarrista. La musica era vagamente
familiar, una version de algo que habia escuchado antes, pero en estilo trash
rock.

—~«Uptown girl» —cant6, dandole a su voz una cualidad mucho mas
oscura que la que tenia normalmente y que combinaba perfectamente con el
estilo que estaba interpretando—. «She’s been living in her uptown world.. .».

Me di cuenta de que Cash estaba cantando la popular cancién de Billy
Joel y me la estaba cantando a mi. El resto de la audiencia también se dio
cuenta y, tras unos segundos de anonadado silencio, comenzaron a aplaudir
siguiendo el ritmo.

Me sentia pequefia y enorme, como si un gran reflector estuviese dirigido
exactamente sobre mi cabeza. Tenia al mismo tiempo ganas de ocultarme y de
pararme sobre una mesa. Aunque mejor me quedaba donde estaba, porque
Cash habia bajado de la tarima y estaba caminando hacia mi mientras seguia
cantando.

Lleg6 frente a mi y, en caso de que algtin despistado tuviera dudas sobre
de qué iba todo, tomé una de mis manos antes de entonar la ultima frase.

—«She’s my uptown girl» —me guifio un ojo y mi presién sanguinea
debio subir como a doscientos—. «You know I’m in love».

«Yo también», quise decirle, pero la gente comenz6 a aplaudir y Cash
llevé mi mano hasta sus labios y bes6 mis nudillos.

:Se puede estar tan feliz por una cosa sin nombre que las comisuras de tus
labios se levanten sin tu permiso en una sonrisa tan grande que se te sale por
los 0jos?

La pregunta qued6 para después, ya que una voz desconocida nos
interrumpio:

—Eso fue muy romantico pero ¢en serio? ¢Billy Joel?

Volteé violentamente para asesinar, al menos con la mirada, a aquel que
se habia atrevido a enterrar el malicioso alfiler en mi burbuja de felicidad, y
en mi abrupto regreso a la realidad me di cuenta de que ya nadie en
Improvisacion aplaudia. Todos miraban con la boca abierta al responsable de
esas palabras, como si la reencarnacion de Jimi Hendrix hubiese decidido
parar en el lugar por una cerveza.

El hombre parado detras de nosotros, y que generaba tanta fascinacién a
su alrededor, no era, en la superficie, diferente a cualquier otro cliente del bar.
De estatura promedio, constitucién promedio, con el uniforme tipico —Iléase
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vaqueros, camiseta y botas—, aunque todo el atuendo lucia costoso. Su
cabello, si bien resaltaria en la calle, en el lugar no era nada del otro mundo:
en su mayor parte rapado, con solo una cortina de pelo en el centro que le caia
hasta la mandibula. Alguno de esos largos mechones cobrizos eran lisos, otros
estaban trenzados como si fuera un highlander.

Lo llamativo era su cara. A pesar de que era un hombre que,
probablemente, pasaria de los treinta, tenia ese tipo de rostro que nunca pierde
su cualidad juvenil. Habia algo en la expresion de sus ojos, una burla
mezclada con trampa, que me gener6 un extrafio escalofrio en la espalda.

—Marcus —el nombre fue pronunciado por Cash con cautela y una pizca
de molestia—. ;Qué estas haciendo aqui?

No hubo respuesta, porque una decena de mujeres con poca ropa le
cayeron encima al tal Marcus, pidiéndole autégrafos y sacando sus teléfonos
para tomarse fotos con él. Incluso alguno de esos sujetos que iban a
Improvisacion, esos con los que no quisieras encontrarte en un callejon
oscuro, le estrechaban la mano y le ofrecian comprarle una bebida.

—Vamos, Gi —Cash apret6 mi mano, que no habia soltado desde que
termino la cancion y comenzo a caminar hacia la salida.

Antes de llegar a la puerta, Lara, la cantinera, salio a nuestro encuentro.

—c:Ese es...?

—Si —Ila interrumpi6 Cash.

—¢Y crees que vino para...?

—No lo sé.

Estaba a punto de decir que era absoluta y completamente molesto que
fueran capaz de leerse la mente, pues no terminaban las frases y eso me
apartaba de la informacién, pero la voz de Marcus nos alcanz6 y Cash se
detuvo como si se hubiera topado con una pared de concreto armado.

—¢Estas huyendo de mi otra vez, Cash? —preguntd, queriendo aparentar
molestia—. Voy a terminar creyendo que hay algo malo conmigo.

—¢Qué quieres?

Pasd completamente de la pregunta de Cash y volvio su atencion hacia mi.
Sonrio y estuve segura de que, si de repente veia unos colmillos, no tendria el
menor problema en creer que los vampiros existian.

—iHola! Soy Marcus.

Pronuncié su nombre como si significara algo y me tendié la mano.

—Georgia Fisher.

Estreché su mano, primero porque habia sido educada para ello, y luego
porque algo me decia que, si queria satisfacer mi curiosidad, ese era el camino
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que debia transitar.

—Me gustan las mujeres con nombre de cancion, aunque tu eres linda por
derecho propio.

—Muchas gracias.

—{bamos de salida —intervino Cash, recuperando mi mano y apartdndola
de las cercanias de Marcus.

—iNo seas asi! —Marcus parecia un nifiito haciendo un puchero—. ;Qué
dices, Georgia? Puedo compartir contigo unas buenas historias de cuando
Cash era un jovencito que gustaba de meterse en problemas.

La mano de Cash me apret6 tan fuerte que pensé que iba a quebrar alguno
de mis huesos.

—ILo siento —dije, mirando a Marcus y poniendo en su mejor uso la
educacion de nifa de sociedad por la que mis padres habian pagado una
fortuna—, pero tengo un examen maflana y debo estudiar, ademas de
levantarme temprano.

—¢Qué estudias, hermosura?

—Medicina, en Columbia.

Silbo apreciativamente.

—¢Qué tal mafiana? —preguntd, pero ya no me veia. Tenia la vista
concentrada en Cash—. Estamos todos en el Hotel Plaza. Podemos tomarnos
unas cervezas, tocar algunas canciones, solo unos viejos amigos poniéndose
al dia. Puedes traer a Georgia.

—Ya veremos —fue todo lo que dijo Cash, y comenz6é a caminar
nuevamente hacia la puerta.

Esperé que una vez que estuviéramos en el coche algin tipo de
explicacion, aunque fuera un indicio, llegaria.

—Te llevo a tu casa o vamos a la mia?

Aparentemente no estaba en modo explicativo en ese momento.

—La tuya esta mas cerca y mis libros estan alla.

Lo espié durante un rato a ver si era buen momento para comenzar a hacer
las preguntas del caso, pero su boca era una linea fina y la forma en que
cambiaba las velocidades, vengandose de la palanca de cambios como si
hubiese cometido un crimen, me dijo que no lo era.

Pero Cash no era la dnica fuente de informaciéon. Google también existia.
Asi que saqué mi teléfono y comencé con lo mas simple: «Marcus» y «rock».
No esperaba dar con la respuesta tan facilmente, pero aparentemente algin
elemento césmico estaba de mi lado.
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Centenares de resultados se generaron con esa simple busqueda, y las
fotos me confirmaron que eran los adecuados.

—iGuau! Insanity es una banda muy importante —dije antes de darme
cuenta de que estaba hablando en voz alta.

Cash volte6 a verme y paso alternativamente la mirada de mi cara al
teléfono antes de soltar un suspiro de resignacion.

—Si —fue todo lo que dijo.

—Y Marcus es el cantante de Insanity.

—Aja.

—Su primer disco Mujeres de pelo oscuro fue disco de platino, han estado
nominados al Grammy y abrieron para Metallica en su gira europea.

—Gracias por la actualizacion —me respondio sarcastico.

Llegamos a su edificio y Cash se bajé del coche sin darme tiempo decir
nada mas. El silencio continu6 en el ascensor y mientras abria la puerta.

—¢No me vas a decir quién es Marcus?

Estiré la mano para encender la luz, pero no pude llegar al interruptor. Los
brazos de Cash me tomaron por asalto al mismo tiempo que su boca se
presionaba contra la mia de forma casi desesperada.

Sus manos comenzaron a desanudar los cordones que mantenian mi
vestido en su lugar y su boca baj6 hasta mi cuello.

El vestido no os6 desafiar las leyes de la gravedad y rodé por mi cuerpo
hasta no ser mas que un charco de tela en el piso.

—Sé lo que estas haciendo —dije, tratando de recobrar el aliento.

—Creo que es bastante obvio —se sacé la camisa que fue a hacerle
compafiia a mi vestido en el suelo y volvié a tomar mis labios por asalto—.
Voy a meterme dentro de ti sin nada que se interponga, pero antes necesito
que estés lista, muy muy lista.

Una de las manos de Cash fue a comprobar las cosas, echando mi ropa
interior a un lado y tanteando el terreno con sus propios dedos, que
comenzaron a moverse con la certeza de todo un profesional, y se me olvido
de lo que estabamos hablando. Es mas, enlacé una de mis piernas en su
cintura para hacerle espacio.

Tuve que aferrarme a sus hombros como a una tabla de salvacién, porque
parada en una sola pierna, con los dedos de Cash volviéndome loca, de un
momento a otro iba a colapsar de una forma muy poco glamorosa en el piso.

Afortunadamente no duramos mucho tiempo en esa incomoda posicién.
Cash se dejo caer en el sofa, llevandome consigo, y en un fluido movimiento
me tenia sentada sobre €l y estaba bajando el cierre de sus vaqueros.
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—Tu decides cuanto y cémo —me dijo posicionando la punta de su
miembro en mi entrada—. Si es incomodo solo tienes que parar.

¢Parar? ¢En serio? Llevaba fantaseando con esto desde la primera vez que
vi las cuatro barras de metal que atravesaban su pene y habia considerado la
posibilidad de botar la caja de preservativos que estaba en el cuarto para
forzar las cosas. Ademas, todo el escenario —el sofa, yo con las bragas
echadas a un lado para que no estorbaran y €l con los vaqueros puestos— era
la viva imagen de algo que no podia esperar ni un segundo mas.

Lentamente me fui empalando en él, queriendo gritar con la sensacion de
su dureza y calor mezclada con lo frio de la plata y la textura de los piercings.
De hecho, creo que lo hice: alto, claro e incoherente.

Era algo completamente diferente, mucho mas intenso y definitivamente
mucho mas carnal y primario, tanto que, una vez que lo tuve totalmente
dentro de mi, el orgasmo me tomo por sorpresa, invadiendo mi cuerpo sin
previo aviso.

Fue entonces que, ante mi incapacidad de hacer absolutamente mas alla
que la contraccion automatica de mis musculos, Cash me abrazo, sus manos
extendidas por mi espalda, y comenz6 a moverme ayudandose con sus
propias caderas.

En algin momento sus movimientos se volvieron frenéticos, la forma en
la que se abalanzaba dentro de mi casi furiosa. Incluso los ruidos que hacia
tenian mas de castigo que de placer.

Siempre con €l habia sido algo intenso, pero para nada exento de ternura.
No obstante, en esta oportunidad su brusquedad rayaba en el desespero de
alguien encerrado en un cuarto oscuro que golpea desesperadamente la puerta
para que lo dejen salir.

—Abre los o0jos —le dije mientras le cubria el rostro de besos—. Estoy
aqui.

Me mir6 como si fuera la luz de esa habitacién a oscuras y luego senti lo
potente de su orgasmo derramarse dentro de mi.

—No me dejes caer.

—Estoy aqui —Ile repeti mientras le quitaba el cabello del rostro.
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Capitulo 19

Cash

«Vas, saludas, escuchas y te largas», me repetia mientras caminaba por la
Quinta Avenida y entraba al Hotel Plaza.

Durante toda la noche habia hecho el mayor de los esfuerzos para
convencerme de que necesitaba ir, pues tarde o temprano Georgia comenzaria
a indagar mas sobre Marcus y las preguntas no demorarian.

¢Y, cuando eso sucediera, qué iba a decirle? ;La verdad?

«La ultima relacién seria que tuve fue con Marcus. Vivimos juntos en
Los Angeles, fuimos a muchas fiestas, a multiples orgias, pero no te
preocupes, estuve tan drogado todo ese tiempo que casi no me acuerdo».

iSi, claro! Ese es el discurso que te mueres por soltarle a tu hermosa, fina
y educada novia, por la cual estas completamente loco. Eso sin mencionar que
dicha novia tenia una hermana que le habia roto el corazon en mil pedazos y
que era la version femenina de mi mismo.

Por ese motivo escogi ir a ver a Marcus en plena tarde, cuando Georgia
estaba trabajando, asi evitaria comentarios que pudieran dejarme al
descubierto. Ademas, cualquier exceso que encontrara en la suite no seria
nada comparado con lo que, con toda seguridad, se desataba una vez que caia
la noche.

Eso ultimo era en mi beneficio. Marcus, fiestas y alcohol era una
combinacién a la que nunca habia podido resistirme, porque era una trifecta
que me gustaba.

Una vez que tomé el ascensor hacia el piso veintiuno recordé la maniobra
de distraccion que habia puesto en practica la noche anterior. Habia servido,
pero no era una a la que pudiese echar mano cada vez que ella tuviera una
pregunta. Lo notaria, era demasiado inteligente.

Ademas, tal vez por el hecho de volver a ver a Marcus y todos los
recuerdos que ese encuentro trajo consigo, el mayor distraido fui yo. Mientras
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le hacia el amor a mi Gi, mi otro yo arafi¢d hasta la superficie y por un
segundo la converti en una de esas personas sin rostro, otro lugar oscuro y
himedo en el cual desaparecer por unos minutos.

Al menos me quedaba el consuelo que ella habia tenido un orgasmo antes
de mi rutina de entra/sal/repite/descarga, aunque no me enorgullecia el
haberlo hecho sin proteccion. Ese pedazo de carne mia habia estado en tantos
sitios que era casi repulsivo que tocara sin barreras el interior de Georgia.

Toqué la puerta con el cartel de Terraza Suite y esperé. Siempre existia la
posibilidad de que Marcus estuviese dormido y, de ser asi, seria una sefial de
que no debia escuchar nada de lo que ese hombre tuviese que decirme.

No obstante, la puerta se abrio en diez segundos y la persona detras de ella
no era un mayordomo de los que suelen estar en ese tipo de habitaciones en
ese tipo de hoteles. Era el mismisimo Marcus y no lucia como si acabara de
despertarse.

—Viniste —sonrio6 de esa forma que era su marca registrada: presumida y
al mismo tiempo algo infantil. Con esa sonrisa lograba todo lo que queria y yo
lo sabia muy bien.

—Pensé que eras tan famoso que no tenias que abrir tus propias puertas.

—Te estaba esperando —hizo un gesto con la cabeza para que entrara.

—Tengo que admitir que la confianza nunca fue tu problema.

En lo que puse un pie dentro de la habitacion senti que habia traspasado el
umbral del tiempo y el espacio: no habian pasado cinco afios y todavia estaba
en Los Angeles.

La suite del Hotel Plaza era distinta, en lo referido a la decoracion, al sitio
en el que viviamos en ese entonces. Para empezar, no teniamos chimenea de
marmol, ni sillones dorados, tampoco cortinas, alfombras o una escalera con
pasamanos de madera, pero todo lo demas era igual: los chicos de la banda
estaban alli, sentados en las mullidas sillas con guitarras en su regazo, la
television estaba encendida sin volumen y sintonizada en ESPN, habia un par
de pizzas calientes sobre la mesa baja haciendo juego con varias botellas de
cervezas a medio consumir, todo envuelto en una nube de humo de cigarrillo
que salia a paso lento por la ventana.

La tnica diferencia era que, en aquel entonces, todo eso, y unas cuantas
cosas mas, era pagado con mi dinero. Ahora ellos tenian el suficiente para no
depender del fideicomiso de nadie para alimentarse, dedicarse a hacer musica
y pagar por sus Vvicios.

—iEl Chico Maravilla esta aqui! —Rufus, el baterista, me saludé con la
misma sonrisa de siempre, como si nunca hubiese pasado nada, como si
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nunca les hubiese dado la espalda y ellos a mi, en toda una telenovela de
excesos Y traiciones de lado y lado.

—Hola, Rufus. ;Como has estado?

Me acerqué hasta el sofa a darle la mano, pero él ya se habia levantado.
Me alcanz6 a medio camino para abrazarme, dandome palmadas en la
espalda.

—Ven para aca, nifio bonito —otra cabeza se asomo desde el sofa. Era
Jason, el bajista—. Vamos a ver si todavia lo tienes.

Mas abrazos, mas saludos y ya estaba sentado en el sofa con una guitarra
acustica en la mano y una cerveza esperandome en la mesa. Sin pensarlo
comencé a tocar Dead or Alive de Bon Jovi, primero porque era casi
instintivo tocar cualquier cosa cuando tenia una guitarra en las manos, y
segundo porque era una buena cancién para tocar en acustica y la eleccion
usual cuando de calentar se trataba.

Jason me acompafiaba con otra guitarra, Rufus daba golpecitos en la mesa
para llevar el ritmo y Marcus hacia la segunda voz. Siguieron Tears in
Heaven de Eric Clapton y No Rain de Blind Melon.

Era como si nunca me hubiese ido.

La sincronizacion que una vez habiamos tenido volvio sin buscarla
mucho, aderezada por el hecho de que todos ellos habian mejorado con el
tiempo. Se habian vuelto profesionales y, de tanto hacer conciertos en vivo, su
capacidad de improvisar con otros les salia casi natural.

—Somos famosos ahora —dijo Marcus, dandole un trago a su cerveza
cuando terminamos Runaway Train de Soul Asylum—. ;Por qué no tocamos
algo propio?

Me mir6 levantando la ceja. Un reto.

Sin dejar de verlo comencé a tocar Mujeres de pelo oscuro, la cancion que
le dio nombre al primer album de Insanity y que los puso en orbita, pues les
permitié cautivar a la audiencia metalera mas radical asi como sonar en
emisoras de radio mas conservadores.

Yo habia escrito esa cancién en un arrebato contra mi madre y ahora, al
cantar nuevamente las palabras, esa oscuridad que dominaba mi vida, y que
con grandes dosis de esfuerzo lograba mantener a raya un dia a la vez, volvio
a retomar algunos centimetros del territorio que le habia arrebatado. Con cada
centimetro mi voz se hacia mas lobrega, y mis dedos no acariciaban la
guitarra, sino que trataban de hacerle dafio.

iMaldicion, se sentia tan bien!
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—FEres un maldito bastardo lleno de talento. —Rufus me dio un golpe en
la pierna en cuanto toqué el ultimo acorde—. Esa puta canciéon nunca ha
sonado tan bien. Sin ofender, Marcus.

—Al César lo que es del César. —Marcus se encogio de hombros—. Ven
conmigo, Cash, tengo una botella de Jack con tu nombre alla arriba.

Aparentemente el momento de sacar los esqueletos del closet habia
llegado.

Segui a Marcus por las escaleras, haciendo oidos sordos de los silbidos y
risas que Rufus y Jason hacian desde abajo, y no pude evitar echar una
ojeada, a través de una puerta entreabierta, a la habitacion con una cama
enorme que pasamos en el piso superior. No obstante, Marcus sigui6 de largo
hasta que salimos a una terraza totalmente amueblada. En una de las esquinas
habia una mesa con botellas.

No me pregunt6 como me gustaba mi bebida, ambos la tomabamos igual:
seca, sin hielo ni ningun aditivo.

Una vez que me dio el vaso, saco un cigarrillo de su bolsillo, lo encendio
y se dedic6 a contemplar la inmensidad de Manhattan a nuestros pies.

—:Me vas a decir por qué estas aqui? —pregunté, porque la paciencia
nunca habia sido una de mis cualidades.

—Te extrano.

—Te despertaste esta semana y te diste cuenta? ;Después de tantos afnos?
—me sorprendio lo amargada que son6 mi voz, por lo que di un trago al vaso
para tratar de enmascarar el sonido.

—Nunca he dejado de hacerlo —dijo, aun mirando hacia el espacio vacio
—. Debo admitir que en un principio estaba molesto. Me desperté una
mafiana y te habias ido con una de mis guitarras. Ni una nota, ni un correo
electronico, tampoco una puta paloma mensajera. Simplemente agarraste tus
cosas, mi guitarra, y te fuiste.

—Me necesitaban en Nashville, no tenia dinero...

—Lo sé, lo sé todo —me interrumpi6—. Cuando firmamos con la
disquera intenté contactarte. Corazon roto o no, era tu musica y tenias derecho
al crédito y al dinero —Marcus bot6 la colilla del cigarrillo al vacio, se volted
y me encar0—, pero tu tio John me intercepto6. Dijo que recién habias salido
de rehabilitacion y que, si me acercaba a ti, se iba a encargar de deshacer todo
lo que Insanity estaba a punto de lograr.

¢Qué? ;Marcus habia tratado de contactarme?

Un extrafio sentimiento me invadio, parte triunfo y parte de algo mas que
no podia identificar.
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—Mi tio casi se vuelve loco cuando vio las condiciones en las que llegué
a Nashville —dije, tratando de no dejar traslucir ni un poquito lo que estaba
sintiendo—. Si recuerdas bien, estaba hecho una mierda.

La carcajada que solt6 Marcus la pude sentir dentro de mi garganta, era
tan amarga que diluia completamente el sabor del whisky.

—A tu querido tio John le importas un carajo, igual que al resto de tu
maldita familia. Tu tio John te rob6 la oportunidad de ser famoso, porque te
necesitaba en Nashville, tu querido tio John sabia lo que estabas haciendo en
Los Angeles, sabia lo que bebias, las fiestas a las que ibas y las drogas que
tomabas y ¢qué hizo? No fue a buscarte, no, simplemente cerro el grifo de tu
dinero porque a los Anglin lo tinico que les importa es eso. Claro, luego se dio
cuenta de que te necesitaba enterito y sano, por lo que decidid meterte en
rehabilitacion y dejarte preso en el campo en caso de que requiriera otra parte
tuya. —Marcus soltd un suspiro exasperado, sacudio la cabeza y una
expresion de fria rabia tomo6 posesion de sus facciones—. Para los Anglin no
eres mas que una pieza de recambio, algo que usar para un proposito y luego
descartar. Tu carrera, tus posibilidades les importan una mierda. De no ser por
tu querido tio John, tu nombre estaria ahora en un disco que vendié millones
de copias.

—MIi tio John se preocupa por mi —Ilo interrumpi, tratando yo también de
estar molesto, porque estar molesto era mejor que estar confundido, pero solo
logré sonar como un nifio.

Necesitaba otro trago y un cigarrillo, eso hablando de las opciones con
venta legal.

—:No es ese mismo tio John el que te prohibié que lo llamaras «papa»
cuando tenias nueve afios y la palabra se te escap6? ¢El mismo que maneja tu
dinero y no te deja tocar ni un centavo a pesar de que eres un hombre adulto?
¢Ese que también aproveché las conexiones de tu padre y la fama de tu madre
para convertirse en el productor mas influyente de la musica country que tiene
este pais? —Marcus hurgo en sus pantalones, saco una caja de Camel y me la
arroj6. El muy maldito siempre habia tenido la extrafia cualidad de
anticiparme, de saber qué era lo que necesitaba. Tal vez porque conocia la
mayoria de mis secretos—. Siempre fuiste muy ingenuo, Cash, y esa
necesidad patolégica de que tu familia te quiera no te deja ver lo que son en
realidad.

Por un momento me quedé sin palabras, pero con el cerebro trabajando a
mil por hora. Todos esos afios en los que vi a Insanity hacerse famoso con mi
material, a Marcus desfilar por la alfombra roja, a la banda en los videos
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colgados en YouTube que plasmaban lo monumental de sus conciertos, senti
que me habian robado, que mi destino me habia sido arrebatado. Solo que
ahora el ladron no tenia la cara de Marcus, sino la de una de las pocas
personas en las que habia confiado toda mi vida.

—Llevo mas de tres afios viviendo en Nueva York —encendi el cigarrillo
sin filtro y di la bienvenida al humo dentro de mis pulmones. Me ayudaba a
pensar. Mi tio John no era el culpable. Aqui el que robaba y engafiaba era
Marcus y no podia olvidarlo—. Si me extrafiabas tanto, o querias darme el
reconocimiento que merezco por haberlos puesto en el camino de la fama,
pudiste venir en cualquier momento, ;por qué justo ahora? ;Estas seguro de
que no se trata de que Insanity necesita un nuevo disco y que el segundo que
hicieron ustedes solitos no resultdo tan bueno como el primero que yo les
escribi?

—iEstos tres afios has estado viviendo con Sorel! —me grito, pero, a
pesar de su mal humor, fue hasta la mesa de las botellas, sirvio otro
Jack Daniel’s en un vaso nuevo y me lo dio—. Y estoy seguro de que, si
aparecia, ella iria corriendo a gritarle a tu tio que el malvado lobo feroz habia
vuelto a pervertirte.

—Deja a Sorel fuera de esto.

—iClaro! De todas formas ella esta fuera de esto, ;verdad? Viniste a
Nueva York unicamente para que ella pudiera asistir a Juilliard, y cuando
tuvo la oportunidad te dejé por su profesor y se fue a Europa donde graba
discos y es muy famosa. jTodos son famosos! Tu padre, tu madre, tu tio,
Sorel, nosotros... todos menos tu.

—¢:Como sabes todo eso?

—He estado pendiente de ti, siempre —en un momento la ira de Marcus
se esfumo, dando paso a algo mucho mas triste—. En todos estos afios no ha
pasado un dia en el que no te colaras en mi pensamiento, aunque estuviera
decidido a dejarte ir, pero es ahora, cuando ya Insanity tiene una trayectoria
solida, que puedo darme el lujo de no hacerle caso a las amenazas de tu tio.
Tu perteneces a esta vida, ti perteneces a esta banda, ti, mas que cualquiera,
merece la fama, y verte aqui, tocando en bares, me encabrona, porque es
como usar el condenado martillo de Thor para poner un clavo en la pared.

—Ese es tu discurso de ventas para que escriba otro disco para ti? —Me
bajé el contenido del segundo vaso de un solo trago. No iba a claudicar.
Los Angeles habia sido muy malo para mi. Tenia que recordar eso.

—No te voy a mentir, soy la tnica persona en tu vida que nunca te ha
mentido. Te extrafio, si, pero también te necesito. Boté a mi guitarrista, tengo
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que escribir un disco para volver al estudio, pero, a diferencia de las otras
personas en tu vida, yo te doy la opcién. Se van a restituir todos tus derechos
por Mujeres de Pelo Oscuro, tendras tus royalties y, si lo que quieres es ser
un tipo que toca en bares y que una vez escribio canciones perfectas para una
banda importante, esta bien, sera tu decision. Si quieres la fama, los
Grammys, la MTV vy la portada de la Rolling Stone, si quieres ser mas grande
que tu madre y tu padre juntos, también te lo ofrezco, porque te lo debo,
porque te lo mereces y porque me importas.

Marcus se acercé hasta mi con una sonrisa melancélica y acaricio la punta
de mi cabello con afioranza, y mi cabeza, por reflejo, se inclin6 hacia su tacto.
Era un tipo de sensacion comoda, reconfortante, como regresar de visita a un
sitio donde fuiste feliz o volver a probar el postre que te enloquecia cuando
eras nifno.

—ILo que ta quieras, Cash.

Marcus estaba demasiado cerca. Su boca a centimetros de la mia, al
tiempo que su mano se posaba delicadamente en mi nuca. Extrafiamente no
me incomodaba. Es mas, queria inclinarme esos dos centimetros y volver a
aquel lugar donde todo era divertido, donde la vida era un juego en el que yo
siempre ganaba y no habia que esforzarse tanto, donde yo no era la mala
apuesta de mi madre ni el secreto mejor guardado de mi padre, donde portarse
mal estaba bien.

—Ahora estoy en capacidad de dartelo.

—Tu siempre me diste lo que yo queria —susurré aun sumergido en el
recuerdo de otro Cash, otra vida...

—¢Y eso es algo malo?

Esa era la pregunta que me asaltaba la mente con mas frecuencia de la que
me gustaba admitir.

En los ultimos afios habia basado mi existencia en la premisa de que ese
tiempo en Los Angeles con Marcus habia sido un error, una depravacién
enfermiza en los que las drogas y el sexo habian sido los protagonistas, pero
muy dentro de mi sabia que nunca habia escrito musica tan buena como
aquella, nunca habia sido yo mismo, nunca me habia sentido tan libre de mi
familia y mi pasado. El actual Cash solo era una sombra de lo que habia
podido ser, una posibilidad que nunca se concretaba, un tipo que estaba alli
simplemente como una muleta para que otros aprendieran a caminar.

—FEstoy con Georgia ahora —dije, sacudiéndome de esa alucinacion y
dando dos pasos atras.
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—Linda chica, fina, se nota a leguas que tiene clase. De seguro usa
pequefios aretes de diamantes de Tiffany que su papa le regal6 cuando
cumplié quince afios. —Marcus se encogio de hombros, pero no se aparto. Se
recarg0 en la baranda y me mir6 sonriendo—. Ademas, va a ser médico, y no
de cualquier universidad, sino de Columbia, una de las escuelas mas
importantes de todo el maldito pais.

—¢Y tu punto es? —Fui yo el que di dos pasos hacia atras.

—Asumamos por un momento que toda esta monogamia heterosexual no
es otro de tus intentos de cambiar quien realmente eres para lograr que
alguien te quiera, que viste la luz y que ahora te gusta la vainilla con un
poquito de chocolate encima.

—Si, me gusta —lo interrumpi—. Es la mejor relacion que he tenido.
Estoy enamorado...

—Bien por ti, aunque sea una triste pérdida para el resto de la humanidad
—se encogio de hombros otra vez—, pero seamos realistas: esa relacion no va
a durar si sigues siendo un musico de poca monta que toca en bares mientras
ella se convierte en una famosa cirujana o algo asi.

—Flla no es asi —Ilo dije sin conviccion. Desde el primer momento que la
vi supe que estaba unos cuantos escalones mas debajo de lo que ella merecia.

—ILa vida es asi. —Marcus hizo una mueca con la boca—. Georgia
crecera profesionalmente y tt seguiras en el mismo sitio. Se convertira en otra
de esas personas a tu alrededor que se volvio famosa mientras ti esperabas,
como Sorel, como yo. ;O me vas a decir que no tienes ni un poquito de
resentimiento hacia nosotros? Lo mismo va a pasar con Georgia. Si quieres
conservarla, debes dejar de ser un acompafiante de los suefios de otro y
convertirte en la estrella que naciste para ser. Una doctora y un musico de bar,
no va a funcionar. Una doctora y una estrella del rock, eso si tiene
posibilidades.
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Capitulo 20

Georgia

Terminé de colocar los libros en los anaqueles y volvi a echarle una
ojeada al teléfono por enésima vez en el dia.

Era extrafio no saber de Cash. Desde que me dejo en la universidad en la
mafiana no habia recibido ni un mensaje, mucho menos una llamada.
Tampoco habia estado muy comunicativo en el trayecto, ni después de la
intensa sesion sobre el sofa.

Se habia retirado a un lugar que yo desconocia, sacando a flote una nueva
faceta: un Cash callado y meditabundo, impenetrable y un poco oscuro.
Queria comenzar a tocar esa puerta tras la cual se escondia, darle patadas y
gritar desde afuera para que me dejara entrar, mas cuando mi intuicion me
decia que esta situacion tenia que ver con la aparicion de Marcus, y esa
aparicion era del tipo que lo cambia todo.

Habia intentado indagar mas sobre €l en internet, pero no encontré nada
particularmente sordido o tenebroso, salvo el usual comportamiento de una
importante estrella de rock. Tampoco encontré nada que lo relacionara con
Cash, pero me habia dado una vibra extrafia cuando lo vi en Improvisacion, y
si a eso le sumabamos el erratico comportamiento de Cash...

Marcus era una especie de virus que se habia colado en el sistema
linfatico de nuestra armoniosa existencia y los sintomas se estaban
empezando a notar. La cuestion era que, al no saber exactamente cual era la
enfermedad, no podia aplicar el antibiético adecuado.

Claro que habia una clara opcién, una explicacion que resaltaba en el
fondo de mi mente como un anuncio luminoso, pero no me sentia capaz de
afrontarla.

—Georgia —la voz del sefior Garcia me sac6 de mis muy destructivas y
poco practicas cavilaciones—, Cash esta aqui.
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Decidi atenerme a mi modus operandi usual: si habia algo que no
entendia, lo mejor era preguntar. A fin de cuentas, la fuente de informacién
primaria compartia la cama conmigo al menos cuatro dias a la semana.

Sali de mi escondite, justo detras de la seccion de Mitologia y Religion,
aun debatiendo si utilizar un enfoque directo o uno solapado.

Cash estaba apoyado en el mostrador conversando educadamente con el
sefior Garcia mientras Marcy revoloteaba a su alrededor. El era el tinico que
lograba que mi compafiera de trabajo no pareciese a punto de asesinar a aquel
que osara dirigirle la palabra.

—iHola! —dije para llamar su atencion con la mejor sonrisa de mi
arsenal.

Cash intento sonreir, pero solo le sali6 una mueca que no era, ni de lejos,
su mejor intento.

—¢Ya terminaste?

—Si. Déjame ir por mis cosas.

Fui a la trastienda por mi bolso y, una vez que regresé, Cash me lo
arrebato de las manos y se lo paso por la cabeza.

Con esa misma ausencia, que lo hacia parecer mas una sombra dibujada a
lapiz que una forma solida y viviente y que le impedia siquiera tocarme, me
siguio afuera. El Mustang estaba aparcado justo frente a la tienda. Me abri6 la
puerta sin mirarme y, en cuanto nos pusimos en marcha, ya el silencio era
mucho mas ruidoso que una presentacion de Ordnung.

—Nunca se me habia ocurrido —comencé con el tono mas desapegado
del que fui capaz—, pero me parece que el nombre perfecto para un elefante
seria... Marcus.

—¢Qué? —Cash volte6 a verme con una expresién digna de foto.

—~Qjos en la via, sefior conductor —dije, sefialando el punto en cuestion
—, y estoy hablando del enorme elefante rockero que esta ahora sentado en
este coche.

—Ahora no, Gi, por favor, tengo mucho en qué pensar.

—Un sujeto de muy buen ver me dijo una vez que yo era la mujer mas
inteligente que habia conocido, y, créeme, él conoce muchas mujeres todos
los dias.

Cash sonrié, y verlo reaparecer, aunque fuera de una forma tan leve, me
dio la dosis de coraje que me faltaba.

—Asi que, si hablamos de pensar, estamos justo en la materia que mejor
domino, asi que pensemos juntos. Te ayudo, sin cobrarte...
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—Todos los dias me pregunto qué hace una mujer como ti con alguien
como yo —dijo en medio de un suspiro.

—Si recuerdo correctamente, fui yo quien practicamente te forzé a estar
conmigo.

—Pero te quedaste, no te has ido. Todos siempre se van, Georgia, toman
lo que quieren y me dejan atras, soy una conveniencia, un momento, y me
pregunto cuanto tiempo pasara antes de que te des cuenta de que vas a ser
doctora y yo soy un musico de bar y también te vayas.

—No voy a ir a ningtn lado.

—En serio? —me mir6 de lado e hizo una mueca como si estuviese
chupando un limén—. Te escurres cada sabado a tus almuerzos familiares y
nunca me has invitado. No les has hablado a tus padres sobre mi porque te
avergiienza estar conmigo.

Sus palabras me dolieron de una forma casi fisica. Se ajustaba
perfectamente a la descripcion de un ataque cardiaco o de unas cuantas
costillas fracturadas, una agonia punzante que te hace querer apretar una parte
de tu cuerpo.

—Mis padres no son unos snobs, Cash. No les importaria que seas un
musico. Solo quieren que sea feliz —y exitosa, y cirujana, y que no les cause
problemas, y miles de otras cosas que no estaba segura de poder lograr.

—No seas condescendiente, Georgia. En serio, no los culpo, no querria a
una hija mia cerca de un perdedor como yo.

—Para el coche —fue todo lo que pude decir por el momento.

Si ibamos a tener esta conversaciéon tan destructiva, la ibamos a tener
viéndonos a la cara. No habia otra forma de entregar el mensaje.

Pensé que no iba a hacerme caso, pero tras un par de metros consiguié un
lugar desocupado y aparco. No obstante, y aunque ahora no era necesario,
pues no estdbamos en movimiento, su vista seguia enfocada en la carretera.

—Ven conmigo —me bajé y esperé que se me uniera justo frente al capot
del Mustang—. ¢Quieres la verdad? Esta es la verdad.

Sin reverencia alguna, di la vuelta a mi bolso, vaciando todos los libros
sobre la superficie de metal. Algunos de mis famosos marcadores de colores
rodaron hasta llegar al piso.

—iQué mierda, Georgia!

—¢:Qué ves alli? —dije sefialando el desastre.

—Libros, lapices... Georgia, qué...

—No —lo interrumpi—, son posibilidades. Puedo aprender todo lo que
dicen esos libros, dar las respuestas adecuadas en cada caso y aun asi no

www.lectulandia.com - Pagina 129



llegar a ser un gran médico nunca, pues para ser algo grandioso, ya sea un
artista, un chef o un barrendero, se necesita un talento especifico y yo... yo no
sé si tengo talento para nada, salvo para vivir de forma organizada.

—Gi, no digas eso.

—T, en cambio —prosegui sin hacer el mas minimo caso de su protesta
—, tienes el talento y el conocimiento. Eres como una obra de arte terminada
que, por ahora, esta colocada en el atril de un pintor y no mucha gente ha
tenido la oportunidad de apreciarla. Pero, al igual que ese cuadro, tu momento
de maravillar, no solo a un pequefio grupo de personas, sino al mundo entero,
llegara, porque no tienes otra opcion que ser ese musico brillante que ahora
eres. Para eso naciste. Yo, yo no soy nada mas que una buena estudiante.

—Th eres lo mas cercano a la perfeccién que he visto...

—No estas escuchando —tomé su cara entre mis manos—. Soy solo una
posibilidad, puede que resulte grandiosa o mediocre, aun no lo sé y me da
miedo, un miedo que me carcome el estbmago cuando me pongo a pensar que
puede que no sea tan brillante como se espera de mi. Y si, tal vez en un
principio mis padres tengan una apoplejia grupal si se enteran de que estoy
enamorada de alguien como tu, y no puedo darme el lujo de decepcionarlos
en eso cuando es muy probable que termine decepcionandolos en todo lo
demas.

—:Estas enamorada de mi? ;En serio?

—¢Eso fue lo tnico que escuchaste? ;En serio? —negué con la cabeza—.
Si, estoy enamorada de ti, imbécil. Y, en cuanto a lo demas, que era por cierto
la parte importante, deja de decir que soy perfecta y que te voy a dejar porque
algun dia voy a ser doctora cuando, asumamoslo, lo mas probable al dia de
hoy es que seas tu el que se vuelva famoso e importante, salgas en la portada
de la Rolling Stone y ni siquiera recuerdes a esa novia que tuviste una vez,
que estudiaba Medicina en Columbia y que, para horror de sus padres,
termino siendo dermatologa.

—Gi —tom06 mis manos entre las suyas—, te amo, mas de lo que he
amado cualquier cosa en mi vida, probablemente mas de lo que ti me amas a
mi.

—No creo que haya una forma de cuantificar eso.

Y alli, parados en el medio de una calle sin nombre, me silencié con el
beso mas tierno que hubiese recibido en toda mi vida y sonrio.

—Voy a hacerlo funcionar, Gi, para mi, para ti, para tu familia.

—Lo sé.
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—Pero para eso —siguio como si no me hubiese escuchado—, necesito
dejar Nueva York. Debo mudarme a Los Angeles.
:Qué? ;Después de todo este drama estaba terminando conmigo?
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Capitulo 21

Cash

—iEn media hora, Cash!

Marcus entr6 como una tromba en el camerino, encendiendo luces y
hablando demasiado fuerte, despertandome asi de una siesta que, aunque
profunda, se sentia insuficiente.

El ultimo mes habia sido una locura: una gira nacional con Insanity que
comenzé justo en cuanto aterricé en Los Angeles y que implicaba grandes
conciertos en todos los estadios importantes del pais, horas en el autobus
mientras componia las nuevas canciones, ruedas de prensa, entrevistas, todo
eso sin descuidar el trabajo que estaba haciendo para Reva.

El cansancio me estaba pegando. Dormia poco, comia mal, fumaba como
un condenado a muerte, no hacia ejercicio y la exigencia de presentaciones
casi diarias intercaladas con viajes interminables por carretera hacia que me
doliera cada musculo de mi cuerpo.

—¢En qué ciudad estamos? —pregunté aun medio dormido mientras le
daba la orden a mi cuerpo que saliera del sofd, que me habia servido de cama
improvisada después de la prueba de sonido.

—Seattle —Marcus abri6 la heladera del camerino de la cual hizo
aparecer magicamente un Red Bull. Luego saco6 de una bolsa de ropa colgada
en un rincon el pantalon de cuero que la gente de relaciones publicas habia
decidido que debia usar esa noche y lo puso sobre una de las sillas—. Te ves
como si te hubiese atropellado un camion de dieciséis ruedas.

—Solo estoy un poco cansado.

Lo cual era una puta mentira. «Un poco» ni siquiera se acercaba. No
conseguia ni recordar el orden de las canciones que tenia que tocar esa noche.

Mi cuerpo finalmente capt6 la orden de mi cerebro, aunque ya habian
pasado como tres minutos, y fue hasta la mesa donde estaba el Red Bull.
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No estaba seguro de si tendria tiempo de tomar una ducha antes de la
presentacion, aunque a estas alturas estaba convencido de que el agua caliente
podria relajar tanto mis musculos que me quedaria dormido en el piso del
bafio.

—Nadie dijo que ser una estrella del rock era facil. —Marcus se encogio
de hombros.

—T pareces llevarlo muy bien.

Me dejé caer en una silla que estaba cerca de la heladera en caso de que
necesitara otra bebida para despertarme. Queria lanzarle una mirada odiosa
pero hasta eso me parecia un desperdicio de energia.

—Tengo sexo, casi todos los dias, lo que es un conocido liberador de
serotonina, y de vez en cuando me ayudo con otras cosas. Tu, por otra parte,
no quieres tener asistencia de ningun tipo en esos departamentos.

—Tengo novia.

—Georgia esta en Nueva York, nunca lo va a saber —movi6 las manos
exasperado—. Puedes cerrar los ojos e imaginar que es ella. Una pequefia
fantasia asistida. Antes te gustaba jugar.

—¢:Nunca has notado que cada mujer se siente diferente cuando estas
dentro de ella? —Abri la heladera para sacar otra lata—. En el supuesto de
que accediera, cosa que no voy a hacer, y consiguiera apagar mi cerebro, mi
cuerpo lo sabria y probablemente se quedaria flacido en mitad del asunto.

—Tu? ¢Flacido? —Marcus se rio—. Si recuerdo con exactitud, podias
pasar de cero a mil en treinta segundos y repetir la operaciéon hasta cuatro
veces en una sola noche.

—Aun puedo —me encogi de hombros—, solo que necesito a la persona
indicada.

—¢Estas seguro? —Marcus tomo una de las sillas, la hizo girar y se sentd
a horcajadas sobre ella—. Podemos hacer la prueba. Apagamos la luz y
vemos qué pasa. Puedes fingir que soy Georgia, no me voy a ofender.

—:Nunca te molestd, verdad?

—¢Qué? —Marcus saco dos cigarrillos, los encendio y me pasé uno.

—Tuvimos sexo, Marcus, muchas veces incluiamos mujeres también,
otras cada uno se iba a lo suyo con otras personas. También habia
oportunidades en las que simplemente te quedabas a ver...

—Te ves muy bien cuando follas. —Marcus le dio una calada a su
cigarrillo—. Es todo un espectaculo, casi tan bueno como cuando estas en el
escenario. Algunas veces verte teniendo sexo es mas estimulante que coger.

www.lectulandia.com - Pagina 133



—Pero siempre fue eso, una exhibicion egoélatra, una masturbacion
asistida y publica. Nunca ninguna de esas personas significé algo, no eran
nadie cuando me las follaba, solo un hueco oportuno y dispuesto, una forma
de experimentar cosas diferentes, de sentirse bien. Incluso contigo.

—Ahora si que heriste mis sentimientos —Marcus exclamoé en tono de
burla, poniéndose una mano en el pecho—. Pienso que debemos cambiar el
repertorio de esta noche y tocar puras canciones tristes y melancolicas. Me
siento tan triste que creo que cantaré algunas de las de tu madre.

—Idiota —Ile di una leve patada a su silla.

—Nunca fuimos amantes, Cash, solo dos amigos que experimentaron
unas cuantas cosas juntos. —Marcus echo su colilla al piso. Su tono de broma
habia desaparecido—. Cuando dije que te extrafiaba, me referia a que
extrafiaba a mi talentosisimo amigo, el mejor que he tenido, extrafiaba hacer
musica contigo, tocar contigo. En cuanto a lo otro, no te voy a negar que me
encantaria volver a verte en accion, porque me gusta ver cosas hermosas. Es
bien sabido que soy un pervertido morboso.

—iQuince minutos! —Ila voz del jefe de gira son6 apremiante tras la
puerta cerrada y vino acompafiada con tres secos golpes.

—~Creo que debes vestirte.

Marcus tomo la colilla que aun estaba en mis dedos, la arrojo al piso y la
aplasto con su bota. Luego se puso de pie, le dio la vuelta a la silla para volver
a sentarse, arrellanandose y cruzando los sobre el pecho.

—¢:Y te vas a quedar aqui mientras lo hago?

—¢No escuchaste nada de lo que acabo de decir? —sin ningun asomo de
vergiienza, encendio otro cigarrillo—. Ademas, me he estado preguntando si
todavia tienes la Escalera de Jacob. ;Recuerdas esa noche? Después de la
primera barra tuve que agarrarte los brazos para que no golpearas al tipo que
estaba haciendo el trabajo.

—~Claro que lo recuerdo. Ese tipo de dolor no se olvida nunca —dije,
poniéndome de pie y sacandome la camiseta. Me dolia la espalda—, no
importa cuan drogado estés.

—Y luego vinieron esos seis largos meses de abstinencia mientras los
piercings sanaban. Las mejores canciones del disco las escribiste en esa
época.

—:Te das cuenta? —dije, sacandome los pantalones de ejercicio y
caminando desnudo por el camerino hasta llegar al lugar donde estaban los de
cuero—. La abstinencia sexual es buena para mi capacidad creativa.
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—Nunca he dudado por un segundo de tu capacidad creativa, célibe o no,
pero, si te soy sincero, debo admitir que me preocupa la gira.

—¢Qué te preocupa?

En dos rapidos movimientos me meti en los pantalones y comencé a
abrochar los botones con dificultad. Sinceramente, hubiese sido menos trabajo
salir a tocar con mis comodos pantalones de ejercicio.

—Ahora voy a pasar todo el concierto pensando que no tienes nada
debajo de todo ese cuero. Nota mental: no caer por accidente arrodillado cerca
de Cash porque la gente va a creer que soy Gene Simmons de Kiss cuando
saque la lengua.

—Deja de joder, Marcus —con mas esfuerzo del que normalmente
requeria para esa actividad, tomé un cepillo para intentar poner mi cabello
mas o menos en orden. Tal vez deberia cortarmelo de una vez, a los de
Metallica les habia funcionado—, y dime cual es el problema. Crei que las
cosas iban bien.

—La gira va mejor de lo que hubiese esperado. Todos hablan de ti, del
regreso de Insanity a sus inicios, pero estas agotado. De un momento a otro
vas a colapsar en medio del escenario, o lo que es peor, olvidar las canciones
y quedar delante de doscientas mil personas como un incapaz.

—FEso no va a pasar —dije con mas conviccion de la que sentia—. Solo
tengo que cogerle el paso.

—Déjame ayudarte.

Como mi cerebro funcionaba tan lento me tomé unos cuantos segundos
darme cuenta de por donde iba el ofrecimiento de Marcus. En lo que tardé en
descifrarlo, mi cuerpo se paralizé.

—Ya no tomo drogas. Esa mierda mata.

—Si eso fuera cierto, yo estaria enterrado en un cementerio en Indiana.

—No.

Sabia que debia moverme, salir del camerino e ir a echarle un vistazo a
mis guitarras y dar por terminada la conversacion, pero por alguna razon que
me negaba a admitir, y que no tenia nada que ver con el cansancio, mis
piernas no se movian.

—Cuando éramos jovenes hicimos muchas estupideces, pero ahora es
solo medicina. No se trata de algo recreativo, simplemente de un
complemento para ayudarte a terminar la gira, porque necesitamos terminar
esta gira. Tienes que mostrarle a todos y cada unos de esos que te hicieron
sentir que no eras nada, que tomaron tus decisiones, que te usaron y te
abandonaron, que no te hacen falta, pues tu solito puedes hacerte el camino.
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—Puedo perder el control.

—Aprendi mis limites y ti puedes aprender los tuyos. —Marcus hizo un
gesto displicente con la mano—. Estoy aqui si me necesitas y, si no te ayuda,
si no te gusta...

—Sé que va a gustarme —no pude evitar la risa amarga—. Cada dia
extrafio esa conviccion de que puedo hacerlo todo, de que el mundo en mi
maldito escenario, de que estoy vivo caminando al borde de la muerte, de que
nada mas importa, sino esa sensacién de que estas comodo en tu propio
cuerpo. Luego recuerdo la rehabilitacién, el dolor en cada uno de mis huesos,
en mis musculos, los sudores, los calambres. Pensé que nunca iba a poder
tocar una guitarra nuevamente.

—Mas a mi favor. Lo que es una jodida mierda es la rehabilitacion, por
eso yo no lo hago.

Hurgo en el bolsillo de sus vaqueros y sacé un tubo de vidrio con un
polvo blanco dentro.

De solo verlo casi pude sentir el sabor en el fondo de mi garganta. Mi
cuerpo se estremecio al recordar el efecto, y vaya que en estos momentos
necesitaba toda la energia que pudiese conseguir.

—Es solo una pequefia dosis, Cash, para ayudarte con la presentacion. La
gente de la disquera esta aqui, hay periodistas. Necesitamos dar un buen
espectaculo y ti no puedes mantener los ojos abiertos —dejo el tubo sobre la
mesa y se puso de pie. Solo volted antes de abrir la puerta—. Eres un hombre
adulto y sabes que eso no te controla. Puedes usarla en tu beneficio en vez de
permitirle que te use a ti. Necesitas hacerlo funcionar. Por mi, por ti, por
Georgia...

Marcus salio, dejandome solo con ese pequefio tubo que llenaba con su
presencia todo el enorme camerino y mi mente comenzo a cantar Sad but true
de Metallica: «Tu eres mi mascara, mi cubierta, mi refugio».

Pero no importaban ni las letras, ni las canciones, ni siquiera que el
camerino pareciera haber reducido su tamafio a la mitad: la decision estaba
tomada mucho antes de que me diera cuenta.

A fin de cuentas, le habia prometido a Georgia que lo haria funcionar.
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Capitulo 22

Georgia

iDos meses sin ver a Cash!

Parecia que habian pasado milenios desde ese dia que me dijo que se iba a
Los Angeles y, sin embargo, atn podia recordar el vacio negro que me
envolvio ante la posibilidad. Por unos segundos pensé que alguien habia
puesto un boton cosmico de pausa, pero la gente caminaba a nuestro
alrededor, los coches seguian transitando por la calle, ajenos a que en ese
instante una voragine oscura, en la que se habian transformado una gran
cantidad sentimientos diversos, me impedia respirar.

Ahora, analizandolo en retrospectiva, no podia creer que estuve a punto de
pedirle que olvidara toda esa charla motivacional de «ti vas a ser una
estrella» y caer de rodillas suplicando a gritos «por favor, por favor, no te
vayas».

Eso, ademas de patético, hubiese sido egoista.

Cash merecia esa oportunidad, la necesitaba, era algo por lo que habia
trabajado toda su vida y en solo dos meses estaba ganando titulares de
alabanza por parte de la prensa especializada. Eso compensaba, en parte, esta
horrible relacion a larga distancia que ahora teniamos.

No importaba cuantas veces hubiésemos hablado por teléfono, que leyera
todas las resefias sobre la gira que existieran en el ciberespacio (hasta habia
puesto una alerta en Google), y que incluso hubiese visto el par de conciertos
que se transmitieron en vivo por internet, acompafiada de Holly y Josiah,
quienes se habian convertido a la fuerza en fanaticos de Insanity. Nada
rellenaba ni un poquito el agujero de ausencia.

Siempre habia pensado que no tenia tiempo para una relacion, ahora el
tiempo me sobraba para extrafiar la que habia tenido.

Por eso necesitaba saber si habia un limite de velocidad en los aviones
para sobornar al piloto para que lo violara y me llevara mas rapido a
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Los Angeles.

Mason ya estaba en camino. Habia salido hacia un par de dias, pues iria
por carretera para llevar el Mustang de Cash de regreso con su verdadero
duefio.

Por aquello de ser educada y, a pesar del mal humor que se habia
apoderado de Mason en la dltima semana, me habia ofrecido a acompaifiarlo.
No habia terminado de verbalizar mi oferta cuando me cort6 de plano,
diciendo solamente: «es mejor que llegues a Los Angeles lo antes posible».

Aparentemente, mi desesperacion era mas que notoria.

Una vez que aterrizamos, aprovechando el tiempo de espera mientras mi
equipaje aparecia en la cinta correspondiente, me escurri hacia el bafio mas
cercano. Arreglé mi cabello, estiré mi vestidito de verano, me puse un poco
de brillo labial y sonrei al ver mis ufias recién arregladas a través de las
sandalias. Por recomendacion de Holly, tenian unas florecitas pintadas. Toda
coqueteria era poca después de tanto tiempo separados.

Cuando mi maleta aparecio, sali de la sala de equipaje casi corriendo,
mostrando todos los dientes mientras recorria con la mirada la sala de espera.

Nada.

Volvi a repasar cada rostro con mas detenimiento y fue entonces que lo vi:
una mujer parada con un cartelito que decia Georgia Fisher.

—:Hola? —pregunté cautelosa, tratando de obviar el erizamiento en mi
nuca y la sensacion de pesadez en el estdbmago.

—:Georgia? Encantada de conocerte al fin —sonri6 como si acabara de
ganar la loteria—. Soy Melissa, hablamos por teléfono varias veces.

Claro, Melissa.

Por lo que sabia, trabajaba para Insanity y, durante la gira, ella habia
contestado el teléfono de Cash unas cuantas veces.

—c:Pasa algo? —pregunté, tratando de dejar implicito lo que estaba
pasando por mi mente que iba mas por el estilo de «;donde esta Cash?».

—Todo esta perfecto —dijo, atin sonriendo, y luego le hizo una sefia a un
hombre uniformado que se apresur6 a recoger mi maleta—. La gira termin6
apenas dos dias, los muchachos se estan relajando un poco. Tu sabes lo
matador que es ese tipo de trabajo.

Sinceramente, no lo sabia, pero decirlo me hubiese hecho sonar como una
perra, asi que recurri al sempiterno salvavidas que representa una sonrisa
educada y la segui por el aeropuerto hasta que llegamos a un enorme
Mercedes negro. El chofer guardé mi equipaje y luego nos abri6 la puerta.
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—;Primera vez en Los Angeles? —pregunté Melissa, cuyo animo
alborotado se parecia mas al que yo tenia cuando desembarqué que al que se
habia apoderado de mi en los ultimos minutos.

—Si.

—Bueno, si el trafico es benévolo, en media hora debemos estar en la casa
de Marcus en Malibu.

La casa de Marcus.

Sabia que Cash se estaba quedando con Marcus. Apenas llegd a
Los Angeles, sali6 de gira, y habia regresado apenas dos dias atras, cosa que
no daba mucho tiempo para andar explorando las ofertas de bienes raices. Sin
embargo, tenia la ilusién que hubiese buscado un lugar donde pudiéramos
estar solos estos pocos dias que iba a estar en la ciudad.

A pesar de todo lo que habia hecho por Cash, cada vez que pensaba en
Marcus lo imaginaba con piel roja y cuernos, bailando en medio de las llamas
del infierno.

Aparentemente pasaba demasiado tiempo escondiéndome en la seccion de
Mitologia y Religion.

La unica parte buena del trayecto, que tom6 mas de cuarenta y cinco
minutos, fue que Melissa finalmente entendié que yo no estaba en modo
conversador y mantuvo la boca cerrada, al menos hasta que llegamos a
nuestro destino.

Lo primero que me llamo6 la atencion al bajar del coche fue el insistente
olor del mar y el ruido de las olas. En segundo término, la casa.

Para una estrella del rock que yo asociaba con cosas claramente satanicas,
hubiese esperado de Marcus algo grandilocuente, tal vez un poco gotico, pero
solo era una enorme casa blanca de disefio moderno y muchas paredes de
vidrio.

Lo principal era que nadie estaba alli esperandome, y por «nadie» me
referia a Cash. No ir al aeropuerto era una cosa, no estar esperandome en la
puerta con rostro desesperado y correr hacia mi en cuanto llegué, tipo
pelicula, era otra.

—Puedes entrar, esta abierto —dijo Melissa, obviamente perpleja ante mi
inaccion—. Yo me encargaré de tu equipaje.

Con un suspiro, traté de convencerme de que nunca habia sido una
romantica y no habia razon para intentar serlo ahora.

Atravesé el suelo de pequefias piedritas blancas, subi las escaleras y abri
la puerta.
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No sé qué me impact6 mas: el olor, la musica o la cantidad de gente. Era
obvio que habia una fiesta.

Me abri paso entre un monton de personas, en su mayoria conformado por
mujeres de pequefias cinturas y pechos que tenian que deber su tamafio a los
colegas de mi madre, y que eran exhibidos sin ningtin pudor en bikinis que no
tenian mas de medio metro de tela. Si de un momento a otro aparecia Hugh
Heffner en una bata de satén, no tendria dudas que me hallaba en una fiesta en
la Mansion Playboy. Solo faltaba la gruta.

Llegué hasta un recibidor todo decorado en blanco: pisos, paredes, y
sillones. Cada una de las superficies disponibles estaban ocupadas por
personas que bebian, hablaban, bailaban y otras cosas un tanto mas
personales, que me hacian dudar del buen juicio del decorador al usar un
color tan claro para el mobiliario. A mi izquierda las paredes de vidrio se
abrian para dar paso a lo que parecia ser una terraza que tenia como fondo el
mar.

—iGi! Qué bueno que ya llegaste.

El apodo me hizo voltear esperanzada, pero no era Cash, era Marcus. No
tenia cuernos, tampoco un tridente en la mano. De hecho, no habia cambiado
mucho desde aquella vez que lo vi en Improvisacion: un hombre con cara de
nifio y un corte de cabello vanguardista. A diferencia de los que nos rodeaban,
vestia vaqueros y una camiseta que decia Insanity.

—iHola! —levanté la mano y la agité a modo de saludo, tratando de
borrar de mi expresion que el uso del sobrenombre por una persona distinta a
quien lo habia creado me hacia sentir expuesta. Era como ser desnudada en
publico.

Cuando Marcus llego6 hasta donde estaba, me abrazé como si fuésemos los
mejores amigos. El abrazo se volvié incomodo, pues se demord unos cuantos
segundos mas de lo normal, presionando la totalidad de su cuerpo contra el
mio.

—Estoy tan feliz de que estés aqui.

Momento incobmodo nimero dos: las palabras de Marcus fueron dichas en
un susurro a mi oido, para luego darme un delicado beso peligrosamente cerca
de la comisura de mis labios.

—:Doénde esta Cash? —pregunté, tratando de no sonar aprehensiva y
separandome de €l lo mas delicadamente posible.

—Debe de andar por algin lado. —Marcus mir6 a su alrededor con
fingido interés antes de tomarme de la mano—. Vamos a buscarlo.
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Comenzamos a caminar entre la gente, ahora con direccién a la terraza,
aunque con ligeras escalas para saludar a personas que se acercaban para
mostrarle a Marcus su adoracion.

—¢Quieres tomar algo? —me pregunt6 cuando pasamos cerca de un bar,
atendido por un profesional que mezclaba bebidas para los asistentes.

—No, estoy bien, gracias.

Como tratando de agotar mi paciencia, Marcus si se pard en el bar y
orden6 un margarita.

¢No podia ordenar algo que se sirviera directo de la botella? Noooo. Tenia
que ser algo que involucrara una batidora, hielo y que el cantinero mostrara
sus habilidades al darle vueltas en el aire a las botellas.

—Fs tan divertido vivir con Cash otra vez.

—¢Otra vez? —pregunté medio ausente, todavia escrutando a mi
alrededor, con la esperanza de que Cash apareciera primero que el coctel de
Marcus.

—Si, vivimos juntos aqui en Los Angeles hace muchos afios, ¢no sabias?
—sonri6 de forma tan inocente que tanta candidez resultaba ficticia en
alguien como él—. Estabamos juntos la noche que se puso los piercings. Si
has visto los piercings, ;verdad?

«Demasiado personal, amigo mio», pense.

—Si, los he visto —le di el mejor ejemplo de wuna sonrisa
condescendiente.

—La recuperacion de esos malditos fue un dolor en el culo, y Cash no es
muy ordenado que se diga, asi que me toco a mi...

Eso era, definitivamente, mas informacion de la necesaria. Estuve a punto
de desconectar mi cerebro, pues la imagen de Marcus encargandose de cuidar
esa parte de Cash era... Menos mal que ese fue el momento en que la musica
dej6é de sonar y la casa fue invadida por el mas bello sonido proveniente de
instrumento alguno que hubiese escuchado.

Dejando a mi inconveniente anfitrién atras, comencé a caminar hacia a la
terraza atraida por esa bella musica, pero no provenia de alli, era mas abajo.

A ambos lados de la terraza, sendas escaleras daban a una piscina rodeada
de sillas de extension. Aun faltaba la gruta, pero estaba segura de que las
conejitas aparecerian con todo y orejitas peludas en los proximos minutos.

Las personas en el lugar parecian igual de atraidas que yo hacia un
hombre parado en una de las sillas, tocando en un violin algo que sonaba
barroco.
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Podia llevar meses sin verlo, él podia estar de espaldas y yo viéndolo
desde arriba, pero lo reconoceria donde fuera: Cash.

El pelo le caia suelto hasta debajo de los hombros desnudos, un poco mas
largo que lo usual, y parecia haber perdido peso, lo que era evidente ya que
solo tenia puestos unos pantalones playeros que le llegaban por encima de las
rodillas, pero seguia siendo el mismo hombre capaz de sacar sonidos
maravillosos hasta de una lata vacia de sardinas, mucho mas de un violin.

—Nuestro muchacho esta feliz.

Marcus apoy6é su cabeza en mi hombro y tuve que hacer mi mejor
esfuerzo para no mover bruscamente mi articulacion hacia arriba y sacarmelo
de encima.

—¢Feliz? —pregunté, caminando hacia la escalera para desembarazarme
de ese hombre, pero no se dio por aludido. Me pas6 un brazo por los
hombros, atrayéndome nuevamente hacia €l.

—Siempre toca el violin cuando esta feliz, ;no lo sabias? Fue el primer
instrumento que aprendio a tocar.

Si la intencion de Marcus era hacerme sentir mal con todas esas cosas que
yo debia saber de Cash, lo estaba logrando. Si volvia a escuchar otro «;no lo
sabias?» iba a ponerme verdaderamente violenta.

—~Creia que su primer instrumento habia sido el piano —dije antes de
comenzar a bajar la escalera.

Cualquier cosa para mantener a Marcus alejado de mi, pero me siguio.

—No, el piano vino después —hizo una mueca de disgusto—, por Sorel.

—No parece que te agrade Sorel.

—Esa perra se interpuso entre nosotros y no voy a dejar que pase
nuevamente.

Me quedé perpleja. Lo unico que sabia de Sorel era que era la prima
pequefia de Cash que habia tenido cancer, por lo que eso de llamarla «perra»
me parecia excesivo.

—Nadie conoce a Cash mejor que yo, ni siquiera Sorel, mucho menos tu
—continué Marcus y una sonrisa malévola se colgod en sus labios—. Yo sé lo
que necesita antes de que €l se dé cuenta; conozco sus demonios, todos y cada
uno, y me da un enorme placer alimentarlos, porque nutren los mios. Cash y
yo nos complementamos de una forma unica, en la musica, en la vida, en la
cama.

Esa era la imagen a la que le habia negado la entrada a mi mente desde
que conoci a Marcus, pero que se habia quedado revoloteando en la periferia
sin que yo le diera acceso. Ahora, convocada por esas palabras, la muy
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atrevida se cold, tomando forma definitiva en mi lobulo frontal en alta
definicion.

Tanta claridad de un solo golpe puede dejarte ciego y, en este caso, tanta
informacién, con mas poder que un rayo de sol sin filtro atmosférico, apagé
mi cerebro producto de una especie de cortocircuito, dejando las reacciones a
un nivel mas visceral: mi estbmago dio un par de volteretas y senti que iba a
vomitar.

Palabras.

Hasta ese momento, las confesiones de Cash habian sido solo palabras. Y
aunque yo era una firme creyente en las palabras, las aprendia, y muchas de
ellas las aceptaba como verdades de fe, en el caso de las tendencias de
dormitorio de Cash, siempre habian sido una referencia casi mitolégica.

La cosa cambiaba cuando tenia la prueba viviente parada frente a mi y
unas imagenes no muy agradables danzando en mi cerebro, cobrando con
intereses todo el tiempo que las habia excluido.

—No te preocupes —me dijo Marcus, sonriendo presumido. No sabia
cual seria la expresion de mi rostro en ese momento—. No tengo problemas
en compartir, siempre y cuando sepas cual es tu lugar.

—Gi?

La musica habia cesado, pero yo no me habia dado cuenta. Aun estaba
tratando de descifrar si habia un «lugar» en todo aquello que yo quisiese
ocupar, por lo que me tomo unos cuantos segundos darme cuenta de que Cash
me veia desde el otro lado de la piscina como si yo fuese un espejismo en
medio del desierto.

—iEstas aqui!

Le dio el violin a la primera persona que se le atraveso y practicamente
comenzo a correr. Solo se detuvo cuando estuvo frente a mi, bebiéndome con
la mirada. Tom6 mi cara entre sus manos y me planté un beso de esos que
hacen que se te muevan hasta los dedos de los pies y que logra que los
pensamientos desagradables se tomen un descanso.

—¢Por qué estas aqui? —me preguntéd confundido.

—Hablamos el lunes, te dije que vendria —lo dije bajito. No queria que
nadie, y por nadie me referia a Marcus, nos escuchara.

—S], pero pensé que habias dicho el viernes.

—Hoy es viernes —con delicadeza aparté un mechon de cabello que le
tapaba la mitad de la cara. Lucia cansado y a la vez inquieto. Tenia circulos
oscuros bajo los ojos, las pupilas dilatadas y se mojaba los labios como si
estuviera sediento—. ;Estas bien?
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No me contestd. Se volted hacia la multitud que nos miraba con fingido
desinterés e hizo el anuncio como si estuviera parado en un escenario.

—FElla es Georgia, mi novia, la mujer mas importante de mi vida, a la cual
amo con locura y a la que no he visto por dos meses. Asi que, si me
disculpan, voy a encerrarme con ella en la habitacion mas cercana.

Esa declaracion tenia que ser buena, ;verdad? Tal vez Marcus habia
estado mintiendo, tal vez mi excesiva imaginacion me estaba jugando trucos.

Sin darme tiempo a seguir torturandome con respuestas que no tenia, Cash
me cargd y me puso sobre su hombro como si fuera un saco de patatas y
comenzo a caminar hacia la escalera.

—¢Addnde vamos?

—:No escuchaste lo que dije? —Se detuvo y voltedé la cabeza para
mirarme y guifiarme un ojo antes de seguir escaleras arriba.

www.lectulandia.com - Pagina 144



Capitulo 23

Cash

No sé qué mierda habria estado pensando. O mejor dicho, no habia estado
pensando en absoluto. En medio de la gira perdi el concepto del tiempo y todo
se convirtié en un borron de lugares y rostros que no me decian nada.

Lo unico que sabia era que debia estar limpio cuando Gi llegara. Solo eso.
Sin embargo, habia olvidado contar los dias desde que regresamos.

Obviamente alguien, de seguro Marcus, (jbendito fuera!), habia recordado
la fecha y enviado a alguien al aeropuerto, pero algun tipo de advertencia
hubiese estado bien. Al menos no debié darme esa mezcla inyectada cuyo
sabor pude sentir en la boca en el momento en que la aguja toco mi piel.

Estaba tan drogado que todo parecia moverse a una velocidad diferente a
mi alrededor. Tenia esa ya conocida necesidad de hablar con todo el mundo,
de bailar, de jugar un partido de futbol y de conquistar al mundo, y al mismo
tiempo una sensacion de desapego que solo existe cuando estas sofiando.

Nada podia dafiarme porque nada era real. Ni siquiera ella.

No importaba que mi ritmo cardiaco se hubiese acelerado aun mas, si eso
era posible, cuando la vi. Todo seguia teniendo una cualidad onirica, arropado
en una sensacion de urgencia.

Por ello parecia un buen momento para hacer realidad todas las fantasias
con las que me habia masturbado cada noche durante la gira y quemar el
exceso de energia hasta que el efecto pasara, dejandome, como de costumbre,
con la certeza de que mi vida no valia nada, de que yo era un desperdicio de
aire y espacio en el universo. Solo que esta vez Georgia estaria alli para
abrazarme, para hacerme sentir, de forma natural, que yo importaba.

No necesitaba nada adicional para sentirme bien si ella estaba conmigo.

No fue hasta que llegamos a la habitacién y cerré la puerta con una patada
que la puse en el piso. Una vez que estuvo estable sobre sus dos pies, en todo
lo que podia pensar era que queria follarmela, duro, mientras le daba érdenes
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y la hacia gritar lo suficiente para que todos los que estuvieran en la casa lo
escucharan y supieran que era mia y yo suyo.

Lo primero que ataqué fueron sus labios. Eran tan suaves como siempre y
sabian tan bien que queria devorarlos. Mis manos acariciaron sus hombros
para luego dedicarme a sus pezones y frotarlos en circulos a través de la tela.

Aln asi estaba muy lejos.

—¢Me extrafaste? —dije, abandonando sus pezones para bajar las manos
por sus costados y desviarlas hacia atras para acariciar sus nalgas—. Porque
yo me he estado volviendo loco sin ti.

— ¢ Estas seguro de que estas bien?

—Ahora lo estoy.

Y como no queria mas preguntas, pues mi mente habia tomado otros
derroteros donde la conversacion no era apreciada, la volvi a apretar contra mi
mientras la besaba una y otra vez, prolongando el momento, evitando ese
instante en el que despertaba sintiéendome como una porqueria en una
habitacion de hotel de una ciudad cuyo nombre no recordaba.

Por un momento pensé en ir a cerrar las persianas, pues toda una pared de
la habitacion eran puertas corredizas de vidrio que daban a un balcon que
compartia con Marcus y, ademas, habia mucha gente en la casa, pero
sinceramente la idea no me llamaba en lo mas minimo. La privacidad no
formaba parte de mis prioridades.

De todas formas, por reflejo, mi vista se desvi6 momentaneamente hacia
el balcon, y alli estaba Marcus, recostado en la baranda con un cigarrillo en la
boca y una mirada tan intensa que podia sentirla a través del cristal.

Algo carente de todo raciocinio, esa parte oscura que habitaba en mi y que
habia ido ganando espacio dia tras dia, reclam6 el cuerpo que le habia
pertenecido sin que yo tuviera ni las fuerzas ni las ganas de evitarlo. Eramos
dos en uno, pero en esta oportunidad los dos queriamos la misma cosa al
final.

—Te quiero follar por atras —sin esperar respuesta la giré, haciéndole
apoyar las manos en la pared mas cercana y frotandome contra su trasero—.
Te va a gustar, nena linda, prometo que va gustarte.

—¢Qué demonios pasa contigo?

Georgia me apart0 violentamente y noté que era la primera vez que me
tocaba desde que habiamos entrado en la habitacion. Claro, no tuve tiempo de
repasar los recuerdos detenidamente para cerciorarme, porque me miraba y su
expresion era mitad asombro y mitad rabia y eso rob6 toda mi atencion. Asi
no se suponia que debia ir esta fantasia.
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—¢Tienes alguna idea de con quién estas? Porque por primera vez me
estas haciendo sentir como todas esas personas sin rostro que solias usar.

—Claro que sé que eres td, Gi, he pasado los tltimos dos meses sofiando
contigo, imaginando este momento...

—Por eso prefieres no verme la cara? ¢Ni decir mi nombre? ;Qué es
toda esa porqueria de «nena linda»? —me interrumpio—. ;O es que estabas
tratando de imaginar que era Marcus?

—:Marcus? —pregunté algo confundido.

¢Lo habia visto a través del balcon? Mi mente estaba trabajando mas
rapido que la capacidad de mi boca de articular una palabra, ademas esos
pensamientos iban en todas direcciones y una de ellas era que no habia estado
pensando en Marcus pero tampoco habia estado pensando en ella, solo habia
estado pensando en mi. Obviamente, eso no era algo que juzgaba prudente
decirle, podia estar estimulado, pero no era un idiota.

—No sé de lo que estas hablando.

Georgia comenz6 a caminar hacia mi, mirindome mientras fruncia las
cejas como cuando estudiaba un capitulo de uno de sus libros de Medicina.
Para colmo de males, esa energia que estaba dentro de mi se negaba a
disiparse, por mucho que me masajeara el cuello o me frotara los brazos.

—¢Qué pasa, Gi? —pregunté, sintiéndome repentinamente sediento y tal
vez un poco paranoico al ser observado de una forma tan clinica.

—Estas drogado?

Esa era una pregunta para la que no habia ninguna buena respuesta. Hasta
en ese estado, donde siempre creia que podia salirme con la mia, me daba
cuenta de que una admision no me haria ningun bien. ;Negarlo de plano?
Tampoco.

—:Qué? ;Por qué me preguntas eso?

Traté de apartarme, pero ella me tomé por el brazo. Sus ojos se
agrandaron cuando vio el pequefio punto rojo que habia dejado la aguja
hipodérmica. El punto hubiese sido menos visible si hubiese estado en el otro
brazo, escondido en medio de la tinta de los tatuajes, pero hacer eso sobre el
nombre de Sorel hubiese sido profano.

Georgia se me qued6 viendo mientras soltaba mi brazo, aunque esto
ultimo no parecio algo consciente. Fue mas como si lo dejara ir y con esa
extremidad me dejara ir a mi también. Abrié un par de veces la boca como si
fuese a decir algo, pero de ella solo salia aire. Después, envuelta en ese
mismo silencio que taladraba mis oidos mas que cualquier cacofonia, se dio la
vuelta y sali6 de la habitacion.
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—iGeorgial

Sin saber por qué, volteé de nuevo hacia las puertas de vidrio de la
terraza. Marcus seguia alli y parecia estar sonriendo.

No quise comprobarlo. Sali tras Georgia, tratando de no perderla de vista
entre la gente. No tenia idea de qué iba a decirle, lo importante en ese
momento era alcanzarla porque sentia que estaba cayendo en un precipicio y
el corazon se me iba a salir del pecho de un momento a otro, literalmente.

Tuve que pestafiear un par de veces, porque a los pies de la escalera, en el
medio de la gente, pude ver la cabeza afeitada de Mason abriéndose paso, y
habia alguien mas con él.

«Eso que me dio Marcus es una mierda», pensé, porque el objetivo de
drogarse debia ser mantener alejados a los fantasmas, no convocarlos.

—Sorel?
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Capitulo 24

Georgia

«No puedo lidiar con esto, no otra vez», era todo lo que podia pensar
mientras intentaba llegar a la puerta.

Tal vez si me lo repetia hasta el cansancio lograria alcanzar ese bendito
punto en el que las palabras perdian su significado y pasaban a ser solamente
sonidos que a nadie le importaban. Estaba convencida de que solo asi se
disolveria el grito frustrado de rabia y desesperacion que tenia atorado en la
garganta.

¢Un novio bisexual que vive con su ex? jNo hay problema! Esa era la
menor de mis preocupaciones. A fin de cuentas, la sexualidad de Cash era una
realidad sobre la que €l habia sido sincero y, ademas, no era intrinsecamente
dafiino o ilegal, al menos en esta parte del mundo.

Sin embargo, ¢drogas? Alli era donde mi escala de valores dibujaba la
imaginaria, pero firme, linea que me impedia avanzar. El juego terminaba.
Fin. Finito. Se acabd.

Toda mi vida adulta habia tenido una politica de cero tolerancia hacia las
drogas. Mi propia hermana se volvio un caso perdido gracias a ellas,
convirtiendo mi adolescencia en una carga de responsabilidades que no me
gustaba recordar, y lo peor del caso era que Cash lo sabia, por lo que sus
acciones se sentian como un golpe deliberado en mi contra.

«Necesito salir de aqui. Tengo que pensar», me dije, echando de menos,
por primera vez en mucho tiempo, a esa mujer a la que la espontaneidad le
importaba tres pepinos y que meditaba cada una de sus acciones treinta veces.

Esa Georgia no estaria en esta situacion. Esa Georgia estaria ahora en
Nueva York, sentada y sonriendo en cualquier cena benéfica, no sintiendo
nada mas alla del deber y la responsabilidad. Eso era mejor que sentir el dolor
de la traicion, era mejor que estar confundida, queriendo correr sin saber
adonde, queriendo quedarme y odiandome por ello, queriendo respuestas y
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explicaciones que, desafortunadamente, no encontraria en ningun libro y,
mucho menos, en un salon de clases donde era seguro obtenerlas, donde los
hechos se presentaban en blanco y negro.

Segui caminando, tratando de abrirme paso entre toda esa gente con poca
ropa que, en una visién muy dramatica, parecia querer asirme y obligarme a
permanecer en un mundo paralelo donde todo lo que clinicamente estaba
probado como dafiino era solamente diversion.

Aparentemente no todas las casas del horror eran oscuras y sombrias. Las
mas terribles pesadillas también podian atacarte en lugares playeros, soleados
y decorados en blanco.

En medio de mi escape de esa version de Hotel California, pero habitada
por gente viva, choqué contra lo que parecia la puerta de un garaje, solo que
era de carne y hueso. Al mirar al obstaculo que se interponia en mi camino,
me topé con el rostro que menos esperaba pero que, contradictoriamente, era
el que mas necesitaba.

—Mason, menos mal que estas aqui —dije con un suspiro de alivio,
porque, en medio de tantas revelaciones terribles, una detras de la otra, era
bueno encontrar a alguien familiar, aunque no fuera del tipo intrinsecamente
reconfortante.

Sin embargo, aunque Mason me tenia sujeta por los hombros, cosa que
evitd que rebotara contra su cuerpo y aterrizara en el piso, no me veia. Su
mirada pasaba por encima de mi hombro.

Segui su linea de vision y vi a Cash parado al pie de la escalera, con una
madeja de sentimientos bailando de forma intermitente por su rostro. Era una
especie de caleidoscopio de emociones que iban desde la alegria hasta el
panico. El objeto de tan contradictorias expresiones no era Mason, tampoco
yo, sino la version humana de una hadita malvada que caminaba hacia él con
paso decidido.

Era pequefia y muy delgada, con una piel palida acentuada por un cabello
negro como la tinta que usaba muy corto, salvo unos mechones que le caian
sobre la frente. Sus ojos estaban bordeados de gruesas lineas de maquillaje
negro y un aro de plata atravesaba su labio inferior.

—Sorel? —pregunt6 Cash incrédulo.

¢Sorel? ;Esa era Sorel?

Mi mente siempre la habia imaginado, segun las historias de Cash, como
una dulce y fragil nifia que habia encontrado el amor en una especie de
principe perfecto de un pais exético. Jamas como la prima punk de
Campanita.
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—¢Qué carajo crees que estas haciendo? —le pregunt6 ella molesta.

Correccion: la prima punk y malhablada de Campanita.

—La famosa Sorel Anglin ha decidido honrarnos con su presencia. —
Marcus aparecio de la nada sonriendo de forma casi siniestra—. El mayor
talento musical de su generacion, aderezado por una historia triste, de lucha y
supervivencia. jVaya que a los Anglin le gustan los titulares dramaticos!

Nunca crei que presenciaria una escena tan discordante, y seguramente
Marcus tampoco, porque no acerto a reaccionar, ni siquiera después de que el
pufio de Sorel aterrizara violentamente en su estbmago dejandolo doblado.

¢Fragil? Aparentemente no tanto.

—Mantente alejado de Cash —le dijo ella con una expresion que hasta a
mi me daba miedo—, o te prometo que tu banda de pacotilla no va a poder ni
siquiera abrir un concierto para el siguiente grupo de chicos que se ponga de
moda.

—Vete de mi casa —dijo Marcus, aun abrazando su estomago.

—Con gusto, y espero la misma cortesia de tu parte porque Cash es mi
casa —volte6 a ver a Cash quien, como el resto de los asistentes, habia
presenciado el intercambio con la boca abierta—. Vamonos.

Pero Cash no tuvo tiempo de responder. La mirada vidriosa desparecio
pues sus 0jos se pusieron en blanco y simplemente se desplomo a los pies de
la escalera, perdiendo el sentido.

—Llama a emergencias —le dije a Mason y la frase me sali6 sin pensarla.

Extrafiamente, mientras todos gritaban, el salon se habia vuelto una locura
y las pesadillas que habia tenido sobre Gabrielle muchos afios atras estaban
regresando para acecharme con dientes afilados, una calma desconocida se
habia apoderado de mi y me hacia enfocarme en algo preciso.

Caminé hasta la figura desparramada en el piso, atraida por una especie de
necesidad enterrada muy dentro. Ya no era el hombre que significaba tanto
para mi, era una persona que necesitaba ayuda.

Me arrodillé y revisé las pupilas de Cash, que no mostraron ningtn
cambio. El pulso en su mufleca era casi inexistente, pero aun estaba
respirando, aunque levemente, y pude encontrar un latido en su pecho.

—Mantén su cabeza de lado, necesitamos sus vias respiratorias lo mas
libres posible —le dije a Sorel, quien estaba mucho mas palida que cuando
entro.

—:Quién rayos eres tu? —me preguntd, arrodillandose a mi lado y
sosteniendo la cabeza de Cash de forma posesiva.

—Ella es Georgia.
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La voz de Mason son0 a mis espaldas y tan solo mi nombre parecio relajar
a Sorel, quien coloc6 la cabeza de Cash sobre sus piernas y sigui6 mis
indicaciones.

Comencé a administrarle a Cash una version rudimentaria de un masaje
cardiaco. Sin pensarlo mucho comencé a hablarle:

—No te atrevas a morirte, tenemos una discusion muy seria pendiente y
voy a estar molesta contigo mucho, muchos afios si no me dejas decirte en tu
cara lo imbécil que eres.

A pesar de mis buenas intenciones y mis amenazas, el masaje no estaba
funcionando y me estaba empezando a desesperar. Tenia que existir algo mas
que pudiese hacer, que ganara algo de tiempo hasta que llegara la ambulancia.

Miré a mi alrededor buscando inspiracion divina pero lo unico que
encontré fue la cara horrorizada de Marcus.

—¢Qué tomo? —pregunté con toda la desaprobacion de la que era capaz,
pero sin dejar de masajear el pecho de Cash.

—:Por qué crees que lo sé?

—No es momento de andar con mentiras, Marcus —la voz de Mason vino
nuevamente a mi rescate y eso, conjuntamente con su presencia, era suficiente
para alarmar a mas de uno—. Si Cash se muere aqui vas a estar enterrado en
una tonelada de mierda, eso sin mencionar que yo vendré por ti cuando menos
lo esperes.

—Speedball.

—Imbécil —fue todo lo que pude decir, y ni siquiera tenia claro si me
referia a Marcus o a Cash, tal vez a ambos. Dos sustancias tan opuestas
mezcladas generalmente producian un colapso, pues una aceleraba el ritmo
cardiaco y la otra lo relajaba, dificultando la respiracion—. ; Tienes Naloxone
aqui?

Su cara me dijo que no tenia ni idea de lo que estaba hablando.

iEstipidos adictos! Ni siquiera se ocupaban de tener las medidas de
contingencia a la mano.

—Alguien es alérgico y tiene una inyeccion de epinefrina? —pregunté,
lanzando una que otra mirada al grupo de personas que nos habia rodeado.

Milagrosamente, alguien me hizo llegar un EpiPen, una de esas dosis
inyectables preparadas que siempre llevan consigo los alérgicos al mani o a
las picaduras de abeja en caso de emergencia.

La epinefrina no era el tratamiento adecuado para estos casos, pero estaba
rezando por un milagro, pues era lo unico que tenia, y me rehusaba a que
Cash se muriera ahi bajo mis manos.
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Si lograba elevar su ritmo cardiaco, aunque fuese erratico, solo hasta que
llegara la ayuda...

Mis manos no temblaron mientras masajeaba su biceps. Muchos hubieran
optado por ponerle la inyeccion directo en el corazon, pero esta era mi Unica
oportunidad y no iba a arruinarla por mi falta de experiencia.

Enterré la aguja delicadamente y esperé los diez segundos reglamentarios
para que el dispositivo automatico hiciera efecto. Retiré la aguja y masajeé
nuevamente el punto de entrada. Luego volvi a chequear las constantes
vitales.

Ya podia sentir su pulso, aunque débil e irregular, y su pecho subia y
bajaba como muestra de que respiraba un poco mejor. Incluso creo que vi
algun movimiento en sus 0jos.

—Abran paso —escuché antes de ver llegar a los técnicos de primeros
auxilios con una camilla.

—Sobredosis de speedball. Presumiblemente tres partes de cocaina y una
de heroina —comencé a recitar mientras me ponia de pie y le daba espacio a
los paramédicos para trabajar—. Se le administr6 masaje cardiaco y 0.3
miligramos de epinefrina. Sus latidos regresaron, aunque con arritmia. No
presenta obstruccién en las vias respiratorias pero su actividad pulmonar ha
descendido.

—:Es usted doctora? —me preguntdo el técnico que no estaba
encargandose de Cash.

—No, lo siento —Ile respondi avergonzada—. Solo soy una estudiante.

—No se disculpe —me apret0 el brazo con simpatia—, le salvo la vida.

—¢Algun familiar que quiera acompafiarlo en la ambulancia? —pregunt6
el otro paramédico mientras amarraba a Cash en la camilla y le ponia una
mascarilla portatil de oxigeno.

—Yo soy su familia. —Sorel se adelanté y, sin dedicarme ni una miradita,
salio detras de los paramédicos.

—Vamos, doctora Georgia. —Mason me pas6 la mano por los hombros
en un gesto mas protector que afectuoso—. Yo te llevo al hospital.

Por primera vez en mi vida el titulo no me molesto.
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Capitulo 25

Georgia

Lo primero que pensé cuando llegué al hospital Cedars Sinai de
Los Angeles fue que era extrafio, y por lo tanto muy californiano, tener un
concierto de musica clasica en el vestibulo.

Para algunos hospitales era una practica comun ofrecer musica en los
vestibulos como forma de relajar a los familiares de los recluidos. Habia leido
sobre ello en alguna revista médica, pero nunca lo habia presenciado.

Solo que, al mirar mas de cerca, era obvio que se trataba de algo
improvisado: habia un piano, si, pero su cubierta de plastico habia sido
removida Unicamente para dejar las teclas a la vista y la que estaba sacando
del instrumento una melodia rabiosa y llena de frustracion era Sorel.

A pesar de ello, sonaba tan perfecto, tan profesional, que tuve que
cerciorarme que de verdad era un sonido en vivo y no algo reproducido por
algun hilo musical. Lo mismo pasaba con las otras personas que entraban por
la puerta principal, salian de las oficinas administrativas, o pedian alguna
informacién en el mddulo respectivo.

La mezcla de esa musica clasica brillantemente interpretada, sacada de un
piano medio escondido por alguien que se veia como ella (es decir, como una
persona hostil que podia hacerte dafio si se lo proponia), hacia que la gente
mirara a su alrededor esperando encontrar que estaban siendo victimas de una
broma o, al menos, de un flashmob al que finalmente se sumarian otros
instrumentos.

—La Revolucionaria de Chopin —anuncio Mason a mis espaldas. Era la
primera vez que hablaba desde que habiamos salido de casa de Marcus—.
Algunas veces da rabia que tanto talento haya sido repartido en una sola
familia. Tienes que verlos tocar juntos. Sorel y Cash haciendo mtsica al
mismo tiempo es como si de repente comenzaran a brillar fuegos artificiales
dentro de tu mente.
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—:Tu la llamaste? —lo miré de forma severa, tratando de evitar pensar
que no iba a estar mucho tiempo por ahi para ver a Cash y a Sorel intentar
demostrar quién era el musico mas brillante de la familia—. Tua sabias,
sverdad?

—Tenia mis sospechas. La historia de Marcus y Cash nunca ha sido
buena. Cuando vivian juntos aqui en Los Angeles eran un par bastante...
disipado. Fue Sorel quien lo trajo de vuelta. Es por eso que tiene su nombre
tatuado en el brazo y no en otra parte. Alli era donde él solia... —Por primera
vez desde que lo conocia creo que vi a Mason incémodo—, t sabes.

—Debiste decirme.

—Claro, porque soy, obviamente, del tipo conversador. —Mason me mir6
con su tipico rostro de malas pulgas, volviendo a ser asi el de siempre—.
Mira, Georgia, sé que estas molesta, que esto debe parecerte el fin del mundo,
pero no puedes analizar un viaje cuando te montaste en el autobus justo en la
ultima escala.

—No trates de justificarlo, Mason.

—No lo hago. Solo digo que las personas son mas complicadas que la
informacién que las define.

— ¢ Estas tratando de ser profundo?

Sorel dejo de tocar abruptamente. Muchas personas comenzaron a
aplaudir, otras seguian esperando que algo mas pasara. Ella no les hizo caso.
Camind hacia nosotros de esa forma, estilo amazona guerrera diminuta, que
parecia ser su marca registrada.

—Fsta en terapia intensiva —anunci6 y cruzo los brazos sobre el pecho
—, y no me dicen nada.

—c:Llamaste a la caballeria? —le pregunt6 Mason, haciendo un seco
movimiento de cabeza hacia la puerta principal del hospital por donde
entraban un hombre y una mujer tan parecidos entre ellos, y tan parecidos a
Sorel, que no me quedo dudas de quiénes eran: Reva y John Anglin.

Habia visto sus fotos en internet, sobre todo las de ella, pero las estaticas
imagenes promocionales y de revistas de chismes tenian poco que ver con
esta mujer con un traje de negocios, tacones y una expresion en el rostro
como si fuera la duefia del mundo que, por demas, habia sido interrumpida
cuando estaba en una sesion de su consejo de guerra trazando estrategias para
tomar la luna por asalto.

—:Donde esta mi hijo? —le pregunto a Sorel con un tipico acento del sur,
tal vez un poco exagerado.
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—Gusto en verte, tia —le contesto ella en cuanto termind de dar un
carifioso saludo a su padre, rematado con un beso en la mejilla.

—No me vengas con sarcasmos, sefiorita. Todo esto es tu culpa —habia
algo en el tono de Reva que me molestaba y no era el acento. Era como si
hablara para que otros la escucharan mas que para decir algo—. Te fuiste a
Europa persiguiendo un cuento de hadas con tu principe hingaro y dejaste a
mi pobre hijo solo en esa ciudad a la que tus maquinaciones lo arrastraron.

—No me culpes. Yo traté de llevarlo conmigo pero no quiso —ahora
Sorel también hablaba con acento—. No tenia idea de que Marcus iba a
volver. Pensé que ustedes se habian encargado de él.

Por un momento Reva pareci6 recordar que habia otras personas alli. Su
primera opcion fue recorrer a Mason con una mirada claramente apreciativa.

—Tu eres Marcus?

—No, sefiora —le contest6 €él, sonriendo, aunque no era una sonrisa de
felicidad, era mas bien como «ven y atrapame si puedes»—. Soy un hombre
temeroso de Dios y me gustan las mujeres.

Una cierta llama en los ojos de Reva, acompafada de un leve movimiento
de sus cejas, me hizo poner los ojos en blanco. Creo que hasta musité un «no
lo puedo creer» que, aparentemente, me salié mas alto de lo que esperaba,
porque los ojos verdes de esa odiosa mujer se clavaron en mi.

—¢Y td eres? —me pregunto con una mueca desdefiosa.

—Georgia Fisher.

—ILa otra punta de todo este desastre.

—Creo que tiene un problema de oido, sefiora, me llamo Georgia Fisher,
no Abuso de Sustancias.

—Si no fuera por ti —y me apunté con un dedo rematado con unas largas
uflas pintadas de color rojo rubi—, mi hijo estaria ahora en Nashville bajo el
cuidado de su familia y no victima de toda esta situacion, lo que me pone en
el penoso trabajo de lidiar con la prensa, justo cuando tengo que comenzar a
grabar un nuevo disco. Mi unico hijo —dijo, poniéndose una mano en el
pecho—, tuvo que sacar esos genes malignos de su padre.

—Callate, Reva, que no hay camaras aqui.

Todas las cabezas se voltearon al unisono hacia un hombre que bien
podria ser Cash de aqui a veinte afios.

—Si quieres dar excusas estipidas comienza por el nombre de musico
drogadicto que le pusiste a mi hijo.

Yo sabia quién era Colton Mclntire. Creo que hasta mi padre y el
muchacho que trabajaba en la cafeteria sabian quién era Colton Mclntire. Sin
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embargo, al verlo de cerca, el parecido con su hijo dejaba de ser un hecho que
los confirmaba como parientes para transformarse en algo un poco
perturbador: el mismo pelo color chocolate amarrado en una coleta, los
mismos ojos, las mismas facciones. Incluso vestia vaqueros y una camiseta y
usaba anillos.

—¢Qué haces ti aqui? —le pregunt6 Reva y, por primera vez desde que
llego, la vi descolocada.

Colton pas6 completamente de su pregunta, estrech6 amablemente la
mano de John, abrazo a Sorel y luego mir6 a Mason.

—¢ Tt eres Marcus?

—Por qué todos siguen preguntandome eso? —Mason se envar0 como
quien esta a punto de comenzar a lanzar pufios en todas direcciones.

—Disculpa —Colton hizo un gesto con las manos que le habia visto hacer
a Cash decenas de veces cuando se ganaba una respuesta exasperada por parte
de Mason.

La genética era una disciplina fascinante.

—Marcus no va a aparecer por aqui. —Mason sonrié de una forma un
poco siniestra—. Tiene mucho aprecio por su cara bonita.

—Tu me agradas.

El momento relajado duré hasta que Reva, obviamente sintiéndose
ignorada en la que seria su fiesta privada de sufrimiento materno, tomé a
Colton por el hombro y lo hizo voltear.

—No te quiero cerca de mi hijo. Nunca te importd, nunca lo quisiste, no
sabes lo terrible que fue para él afrontar todos esos juicios y demandas, crecer
sin un padre.

—Si, si, si. Terrible para él y muy lucrativo para tu carrera. —Colton
suspir0 y se metié las manos en los bolsillos—. Fui un mal padre, lo sé, pero
recuerda que me obligaste a tener un hijo y yo no queria. Cuando finalmente
me hice a la idea, pusiste una orden judicial en mi contra.

—iNunca peleaste esa orden!

—iPorque no queria tener nada que ver contigo!

—iCallense todos! —dije mas alto de lo politicamente correcto. Ya este
circo habia abusado de mi paciencia—. Esto es un hospital y la gente viene
aqui porque esta enferma y necesita tratamiento médico que, invariablemente,
requiere reposo. Asi que si lo que quieren es ventilar su ropa sucia en publico
pueden irse al programa de Jay Leno o, mejor, pedir ser invitados especiales
con las Kardashian. Tal vez hasta les ofrezcan su propio reality. A fin de
cuentas, esto es Los Angeles.
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—Creo que esta un poco fuera de lugar, sefiorita. Esto es un asunto
familiar —me amonest6 el papa de Sorel, pero yo ya estaba mas alla de los
regafios. Si alguien necesitaba una buena tunda, aunque fuese verbal, era esta
supuesta «familia».

—NMe va a disculpar, sefior Anglin, y si quiere no me disculpe, jno me
importa!, pero un bafiito de realidad no les vendria mal, asi que aqui va, sin
costo adicional: Cash esta en terapia intensiva producto de una sobredosis.
Mientras tanto, ustedes estan aqui, en el vestibulo, buscando a quién echarle
la culpa. ;Adivinen qué? iEs su dia de suerte! Es culpa tinicamente de Cash.
El es un adulto y cada quien es responsable de las decisiones que toma en la
vida.

—Georgia —la voz de Mason son6 como una advertencia a mis espaldas,
incluso senti su mano en mi hombro, pero ya habia empezado y no iba a
detenerme.

—Hay gente que viene de peores hogares y sale bien. Hay otros que
tienen los mejores padres del mundo, son criados en un ambiente lleno de
amor, confianza y oportunidades y salen mal —en ese momento mi voz
flaque6 y me odié por demostrar algun tipo de debilidad ante estas personas,
por dejar caer mi mascara tan facilmente, pero un rostro igual al mio cuyo
paradero actual desconocia habia aparecido en mi mente—. Denle a Cash el
derecho de asumir sus errores. Si quieren que tome decisiones adultas, paren
de justificarlo cada vez que meta la pata y, por sobre todas las cosas, dejen de
querer endosarselo unos a otros como si fuese una abuela enferma que
necesita cuidados constantes.

Y como toda esta gente me resultaba tan odiosa les di la espalda y sali de
alli, justo en la direccién opuesta de los ascensores, de la sala de emergencias,
de los Anglin y de los McIntire. Caminé y caminé hasta que terminé en el
estacionamiento, lo que era muy estupido teniendo en cuenta que no tenia
coche.

—Georgia —la aterradora voz de Mason me sorprendié cuando trataba de
evaluar hacia donde ir ahora, tanto en el sentido real como en el figurado.

—Esa es la mas perfecta definicion de una familia horrible —dije sin
mirarlo, como si de verdad hubiese algo que llamara poderosamente mi
atencion entre esa marafla de coches estacionados—. Deberian, por ley,
impedirles que se reproduzcan para evitar dafios psicolégicos a personas
inocentes.

—Si, son incluso peores que mi familia y, créeme, eso es mucho decir —
se recosto en uno de los coches y encendid un cigarrillo. Lo supe por el ruido
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de su Zippo al encenderse y el olor a bencina—. Te vas a ir, ¢verdad?

—Si —respondi con esa tristeza que te da la certeza, y no fue una
admision solo para Mason. Necesitaba decirlo en voz alta para asumirlo como
un hecho real—. Rompi muchas reglas de mi vida para estar con Cash, pero
no esta. No me quedaré a ver a otra persona que amo volverse un extrafio y
destruir su vida voluntariamente.

—¢Otra persona?

—S], ¢todo esto? —e hice un movimiento impreciso con mi mano—. Ya
lo vivi, ya me destruyd, creo que hasta visité la tienda de regalos y me compré
un trauma para recordar el viajecito durante toda mi vida.

Me sentia tan agotada que tuve que recostarme en el coche yo también,
justo a su lado.

Mason pasé uno de sus brazos, precisamente el que estaba sosteniendo el
cigarrillo, por mi hombro, y me atrajo hacia él en un abrazo que no le era
caracteristico, pero que se sentia mas sincero que todo lo que habia
experimentado en el dltimo dia. Tal vez por eso, el humo y el olor de la
nicotina eran la ultima de mis preocupaciones.

—De todas formas, creo que deberias esperar a que Cash despierte y
decirselo. No te conviertas en otra persona que lo abandona sin darle ni
siquiera un motivo.

—Cash sabe lo que me pas6. Seguro que es capaz de imaginarlo €l solito.

—Si te vas ahora vas a estar molesta durante mucho tiempo —me dijo
Mason con su voz de pelicula de terror—. No hay nada que dé mas rabia que
las cosas que dejamos sin decir.

Pensé en Gabrielle, en todas las cosas que quise decirle y nunca pude y en
la frustraciéon que, atin después de tantos afios, eso me producia.

Siempre estuve enfrascada en minimizar el dafio: haciendo cosas para
aliviar el dolor de mis padres, manteniéndome ocupada para olvidar el mio,
siendo perfecta para enmascarar la imperfeccion de mi otra mitad, pero nunca
le dije en su cara lo que pensaba de ella, nunca le pregunté por qué.

—De verdad eres un tipo profundo —le dije a Mason asombrada.

—Si sigues con eso, te voy a dar la respuesta usual para estos casos y no
quiero.

—¢Cual seria?

—No tienes idea de cuan profundo puedo llegar.
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Capitulo 26

Cash

Podia jurar que estaba muerto y, contrariamente a lo que la mayoria podia
pensar, habia ido al cielo. Era reconfortante saber que alld arriba no te
recibian con aburrida musica de arpa, como rezaba la creencia popular, sino
con las notas tristes de una guitarra.

Claro que, segun esta vision que estaba teniendo, el que tocaba la guitarra
no era otro que Colton Mclntire. Si esto resultaba ser cierto, y no algun tipo
de alucinacion inducida, y mi mama se enteraba de que el encargado de
recibir a la gente muerta era una especie de doble de su archienemigo, iba a
estar muy, pero que muy molesta.

La nocion me dio risa y en el esfuerzo de mi cuerpo por expresarse fui
enviado al mismisimo infierno, donde el malestar y el dolor fisico eran la
tortura estandar por una vida gastada sin ningun tipo de consideracion.

—iMierda! —fue todo lo que alcancé a decir, pero mi voz sondé como un
pedazo de madera seca que cruje ante un peso mayor a sus capacidades vy,
aparentemente, las cosas gastadas que crujen ocasionan dolor.

—Perfecta descripcién. —Colton levanté la cabeza, dejo la guitarra a un
lado, se puso de pie y me alcanz6 un vaso de plastico—. Hielo, créeme, te
hara sentir mejor.

—¢Qué estas haciendo con mi guitarra?

Era una pregunta absurda. A ese hombre, también conocido como mi
padre, lo habia visto pocas veces en mi vida, y en este bizarro ambiente en el
que me habia despertado, y que aun no comprendia en su totalidad, su
presencia podria generar una pregunta mejor que esa, pero fue lo primero que
se me ocurrio y cualquier pedazo de informaciéon que pudiera obtener en esa
tortura nebulosa era mejor que nada.

—FEsta Fender es mia —dijo, volviéndose a arrellanar en la silla y
tomando la guitarra con gesto posesivo—. La que te regalé cuando tenias
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quince la mandé a hacer para que fuese una réplica exacta de mi guitarra
favorita.

Abri la boca para decir algo, pero mis cuerdas vocales reflejaron las
imagenes que estaban en mi cabeza, es decir, ninguna. Esa revelacion tenia
que significar algo, tenia que hacerme sentir algo, pero el malestar fisico
opacaba cualquier otra cosa.

Traté con el hielo y aunque fue un alivio para mi atormentada garganta,
no alejo el dolor muscular. Por un momento me pregunté si habia estado en
una pelea y alguien me habia golpeado con un bate de béisbol.

—¢Qué estas haciendo aqui?

Era obvio que el «aqui» era un hospital —eso ya lo habia deducido yo
solito— pero mi presencia en €l aun era un misterio, ni hablar de la de Colton
MclIntire.

—Tu madre esta abajo encargandose de los periodistas, y Dios sabe que la
mitad de mi vida ha estado dedicada a mantenerme alejado de esa mujer.
Sorel estaba montando guardia en la puerta por si esa diablesa de cabellos
oscuros decidia subir, pero la llamo el novio.

;Sorel estaba aqui? ;Por qué? ;Estaba enferma otra vez? ;Por qué
entonces era yo el que estaba en la cama? ;Otro trasplante? Un frio se
extendio por mi pecho y no tenia nada que ver con el hielo que estaba
masticando.

—Resulta que el muchacho —prosiguié Colton ajeno a mis cavilaciones
—, Andras creo que se llama, estaba dirigiendo algo, una orquesta, un
concierto o algo asi en Viena. Cuando Sorel recibi6 la llamada de Mason se
vino de Hungria sin avisarle...

Dejé de escucharle, porque con el nombre de Mason algunos recuerdos
inconexos, y otros que parecian mas bien formar parte de una pesadilla
reciente, estaban regresando y, aunque algo distorsionados, trajeron consigo
una especie de nube negra que se estaciond sobre mi cabeza, anunciando
malas noticias.

—¢Puedes darme algun tipo de informacion util? —Ilo interrumpi en
medio de una diatriba sobre Andras y su paranoia, lo cual no era ninguna
novedad.

Colton volvio a poner la guitarra en el piso y me mir6 con rostro grave.

—Fstas en Los Angeles, en un hospital. Tuviste una sobredosis por una
mala mezcla de speedball y esta vez casi no lo cuentas.

Una sobredosis.
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Marcus, la aguja, el ultimo mes consumiendo todo lo que me ponian al
frente y una Sorel apareciendo de la nada en medio de la mas angustiante
confusion que habia comenzado cuando Georgia se marchd, fueron recuerdos
que me golpearon con mas fuerza, si eso era posible, que el dolor fisico.

—¢Cuadl es la situacion ahora? —tenia que saber en qué cantidad de
mierda estaba metido—. ¢La policia o algo asi?

—No lleg6 a esos extremos. Gracias al cielo que tienes ese rubio angel
protector que estudia Medicina y te aplicé una tactica estilo McGyver con un
EpiPen que te mantuvo respirando hasta que llegaron los paramédicos, pero
los periodistas ya se enteraron —hizo una mueca de disgusto—. Creo que la
version oficial sera que te intoxicaste con un sushi en mal estado, pero eso se
va a desmoronar cuando dejes Insanity.

—FEspera un momento —Ilo interrumpi, porque el sushi e Insanity eran lo
de menos. Finalmente habia colocado la ultima pieza en un dificil
rompecabezas y la imagen que tenia enfrente no era otra que la de todo lo que
me importaba en esta vida ardiendo en el infierno de mi propia estupidez—.
;Estas hablando de Georgia? ;Ella sabe? ;Estaba alli?

—~Claro que sabe. Maneja las cosas en este hospital como si hubiera
nacido para ello —se rio bajito—. Debiste verla mandando a callar a Reva y
poniéndonos a todos en el lugar que merecemos. Uno de los mejores
momentos de mi vida. Me gusta llamarla «sefiorita Georgia», porque es asi,
toda mandona y competente, lo cual es sexy como un demonio.

—Necesito verla.

Para decirle qué, no estaba tan seguro, probablemente para intentar dar la
mas patética disculpa que hubiese tenido lugar en el universo desde el
principio de los tiempos.

Intenté incorporarme para salir de la cama, pero con muy pocos
resultados. En dos pasos Colton estaba parado a mi lado con una de sus
manos, sorprendentemente iguales a las mias, en mi pecho, obligandome a
permanecer acostado.

—Tranquilo, jovencito. Cuando te calmes y decidamos qué vamos a hacer
a continuacion tendras tu tiempo para despedirte.

—:Despedirme? ;De quién?

—Ingresaste a un hospital con una sobredosis. —Colton ya no era ese tipo
que hablaba sin parar de cosas que no me importaban, tampoco esa figura
ligada a mi por la genética que me miraba sonriendo desde las pantallas de un
televisor. Se habia vuelto una persona seria y un poco autoritaria, como una
especie de abogado de cabellos largos cuya presencia no era facil de ignorar
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—. No te queda otro remedio que ir a rehabilitacion. Encontré un excelente
lugar en Nashville y ya arreglé tu ingreso.

—No necesito rehabilitacion, no esta vez, fue solo una mala mezcla y, por
sobre todas las cosas, no voy a volver a Nashville —intenté nuevamente
incorporarme, pero la mano de Colton pesaba mas que un camion.

—Claro que lo haras —insistio—, y cuando salgas de rehabilitacion te vas
a vivir conmigo.

—¢Qué? ¢Quién te crees que eres?

—Tu padre.

—iGran mierda!

—No me voy a sentar tranquilo a ver como la cosa mas perfecta que he
creado en toda mi vida se destruye.

—No voy a destruir tu carrera, no soy tan importante, asi que no tienes
que esconderme.

—No hablo de mi carrera, hablo de ti —me sefial6 con un dedo que uso
después para darme un golpe en el pecho—. En este punto de tu vida
necesitas vivir con la unica familia que tienes que te encuentra perfecto tal
cual eres, a ver si de una vez por todas lo entiendes y dejas de intentar
matarte.

—No estoy intentando matarme —dije molesto ante la idea—. ¢Por qué
habria de hacerlo? Soy el guitarrista principal de una banda de rock
importante, encontré a la mujer perfecta para mi que sorpresivamente también
me quiere...

—Y asi y todo no eres feliz.

—iClaro que no! Estoy en un maldito hospital a punto de perderlo todo —
mi voz sonaba ronca y hablar a ese volumen dolia, pero no podia evitarlo,
queria decir esas cosas y muchas mas, queria gritarlas.

—Porque nunca creiste que eras suficiente, ni para la banda ni para la
mujer —su mano se movio hasta mi hombro donde apretd. Era el tipo de
gesto que se da en los funerales a las personas que han perdido algo
importante—. Déjame ayudarte, hijo.

—No quiero tu ayuda y no me llames hijo. Llegaste un par de décadas
tarde.

El rostro de Colton se contrajo como si lo hubiese golpeado. Luego
suspir0 y se sent0 en la cama.

—Empecemos por el principio, jovencito. Cuando fuiste —medit6 la
palabra— concebido, entré en panico. Tal vez si hubiese tenido tiempo para
acostumbrarme a la idea las cosas hubiesen resultado diferentes, pero Reva no
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espera por nadie. Es lo que ella quiere cuando ella quiere. Asi que comenzo a
presionar y a presionar y con cada punto de presion, yo rechazaba atin mas la
idea. Luego naciste y ya no habia vuelta atras, asi que traté de ocuparme de ti
de la tnica forma que sabia.

—Con un apellido, dinero y regalos.

—No dije que fuera una buena manera, dije que era la Unica que conocia
—se encogio de hombros—. Sin embargo, John es inteligente. Se aseguré de
que todo lo que yo te daba era solo para ti, no para Reva, y una vez que esa
lucha dej6 de ser una preocupacion, me inundé con fotos tuyas. En mi estudio
de grabacion hay una del dia que te comiste tu primera papilla y tengo
muchas mas desperdigadas por la casa. Poco a poco, la idea de tener un hijo
ya no era algo que me daba escalofrios, era algo real, un pedazo de mi que
estaba alli en el mundo y que de alguna forma me hacia trascendente.

—Me alegra haberte hecho sentir importante —dije, destilando cinismo
—. Lamento informarte que, por el contrario, ti me hiciste sentir como una
molestia.

—~Cuando tenias nueve afios, llamaste «papa» a John —sigui6 Colton
pasando completamente de mis palabras—. El me lo dijo y en ese momento
senti que alguien me habia robado y golpeado salvajemente en el proceso.

—Debiste haberme llamado —dije indiferente—. En esa época estaba tan
necesitado que hasta hubiera llamado papa al carnicero.

—No queria llamarte —me dijo, mirandome de una forma que reconocia
porque la veia cada dia frente al espejo: era ira disimulada—, queria
secuestrarte, robarte, llevarte a vivir conmigo. Solo me detuvo el hecho de
que, ya para ese entonces, tu madre estaba sonando fuerte en la radio gracias a
esas canciones en las que hablaba pestes de mi, y no queria darle mas
municiones para su guerra, porque la tnica baja en esa batalla serias tu.

—De todas formas lo fui, pero no te preocupes, ya estoy grande y soy
generoso, papa. ;Feliz? Ahora puedes quitarte de mi camino para que pueda ir
a buscar a Georgia.

—Un afio después tu tio me envio la primera grabacion tuya tocando el
violin. Eras como mi pequefio Mozart, asi te llamaba en mi cabeza —sonrio
distraidamente, ahora sin verme, desviando la mirada, como cuando alguien
recuerda algo privado que lo pone triste—. Se dice que los padres comienzan
a amar a sus hijos la primera vez que le toman el dedo y lo aprietan. Yo nunca
tuve esa posibilidad, pero, al reconocerme en esa personita de rostro serio
tocando una musica que estaba mas alla de su edad, lloré como un bebé.
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—¢Me viste tocar de nifio? —pregunté antes de poder sorprenderme por
el hecho que el tono no era de resentimiento. Aparentemente era imposible
pelear con alguien que no respondia a tus ataques, pero que con cada palabra
sacaba el aire de tus pulmones.

—Tengo grabado cada maldito recital —solt6é algo que buscaba pasar por
una risa pero que soné amargo—. Decidi entonces que haria todo lo que
estuviese en mi mano para que fueras feliz, y la musica parecia hacerte feliz,
asi que ¢ese profesor japonés de violin? Te puedo decir que no llegé a
Nashville de la nada. Yo lo contraté.

—¢Qué?

—Y cuando comenzaste con el piano con ese polaco, al que consegui, por
cierto, en una calle de Varsovia —levanto una ceja—, tu tendencia era mas
hacia el blues y el soul, asi que hice la prueba y te regalé la mejor guitarra del
mundo.

—Hay mejores guitarras.

—No seas terco, muchachito. Esa Fender es la guitarra, y lo sabes —me
guifio un ojo—. Entonces comenzaste a tocar rock. No me gustaba mucho eso
de los gritos y la rabia, pero lo entendia y me dolia porque sabia que era mi
culpa, pero si era lo que querias, lo que necesitabas, yo iba a facilitarte el
camino. ;Cuales fueron los regalos entonces?

—Partituras originales dedicadas, discos, libros... —contesté confundido.

—No te di coches deportivos ni cosas caras, como hacia Reva. Intenté
darte cosas que te gustaran y que te ayudaran, aunque tuviese que arrastrar mi
trasero por todo el pais para conseguir que Ozzy Osbourne firmara un disco y
escribiera tu nombre en la dedicatoria —puso los ojos en blanco—. Cada una
de las partituras tenia las observaciones de los grandes guitarristas que las
habian hecho famosas anotadas al margen. Siempre esperé que supieras que
esos regalos eran especiales, de mi para ti, y que tarde o temprano intentaras
contactarme, aunque fuese una llamada telefénica para darme las gracias o
para pedirme algin consejo técnico sobre como tocar un rasgado
correctamente. Nunca ocurrio.

—Yo0 sé como tocar un rasgado.

—Sigue diciéndote eso y nunca vas a mejorar —e hizo un gesto indolente
con la mano—. Cuando te fuiste a Los Angeles y comenzaste a actuar como
un imbécil, bloqueé todo intento de Insanity de alcanzar una disquera, firmé
los papeles para que tu tio cerrara el flujo de dinero, pensé que eso te llevaria
de regreso a casa. No funciono, asi que hice de tripas corazon y le pedi a una
nifia de diecisiete afios que estaba pasando por el peor momento de su vida
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que te llamara. Sorel no queria cargarte con su enfermedad, pero le supliqué
como nunca he suplicado por nada en mi vida. Le estaré eternamente
agradecido.

—Por eso hiciste lo de Juilliard —y por alguna egoista razén me senti
molesto—. Conseguir que la readmitieran, darnos un lugar donde vivir, fue
todo por Sorel.

—Yo hubiese hecho lo que fuera por Sorel, pero fuiste ti quien me llamo,
y que me necesitaras finalmente me hizo tan feliz que decidi dejarte esa
tarjeta de crédito, no como una manera solapada de darte dinero y olvidarme
de ti, sino para saber exactamente qué podrias estar necesitando en esa nueva
vida. No obstante, nunca la usaste hasta hace tres meses, y fue en una libreria.

iGi!

Sus palabras me recordaron que habia algo mucho mas importante que
reparar mi relacion con este sefior. Con Colton nunca habia tenido ningun tipo
de vinculo, pero la persona que me impulsaba a seguir respirando estaba en
algun lugar de este hospital, y que no se hubiera ido me daba esperanzas.

—Miira, Colton, yo agradezco que me hayas contado eso, no sé si es
verdad, pero no es importante porque no cambia nada —me pasé la mano por
los ojos tratando de aclarar qué decir a continuacion—. Yo no voy a dejar mi
vida atras para tratar de recuperar afios perdidos contigo, eso no se recupera.
Nunca volveré a tener doce, edad en la que, por cierto, dejé de esperarte;
tampoco quince, cuando me hice la idea de que para mi padre yo no era mas
que un cumplearios en el calendario. Tengo una vida...

—ILamento decirtelo, Cash —me interrumpio—, pero no tienes nada. Tu
carrera no existe, porque me voy a encargar personalmente de destruir a
Marcus, fisica y artisticamente, y tu talento no vale de nada porque has
perdido demasiado tiempo actuando como un muchachito molesto y
exhibicionista.

—Tengo a Georgia.

—Georgia no se va a quedar contigo después de todo esto.

—T1 no conoces nada de Georgia —dije mas envalentonado de lo que
realmente me sentia—. A ella no le importa ni la fama, ni el dinero. Ella me
ama.

—Conozco de dos cosas en mi vida: mujeres y musica. La mayoria de las
mujeres tienen una extrafia necesidad de reparar lo dafiado, de cuidar de
alguien, pero Georgia es de esas muy escasas, y por lo tanto preciosas, que
nacen sin ese cromosoma. Ella es del tipo que quiere un compafiero, un igual,
no un cachorrito de que ocuparse.
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—No voy a dejar a Georgia porque tu lo digas, y no es nada personal,
tampoco ganas de llevarte la contraria, simplemente... —medité la
posibilidad—. {No puedo! Ella es la luz que espanta mis fantasmas, mi razon
para hacer las cosas bien. Yo puedo ser lo que ella necesite que sea.

—FEso suena mucho a necesidad, y la necesidad nos vuelve egoistas. —
Colton negd con la cabeza y suspir6—. El amor, el amor es otra cosa, es libre
albedrio, es una eleccion, es querer pero de ningin modo necesitar. No se
trata de encontrar a alguien que nos complete, porque para amar de verdad
necesitamos estar completos. Siempre exististe como una razon para alguien
mas, la razon de tu madre para chantajearme, la razéon de Marcus para ser
famoso, la razon de Sorel para estar viva. Ahora debes encontrar qué puedes
ser por ti y para ti.

—¢Y lo voy a encontrar viviendo contigo? —pregunté en medio de un
bufido.

—Tal vez no, pero el ambiente podria ayudarte. Tengo ganas de empezar
a componer para un nuevo disco...

Una risa amarga escapo de mi garganta interrumpiéndolo.

—Y finalmente llegamos al punto. Ahora me vas a decir que quieres que
te ayude y que eso va a ser mas beneficioso para mi que para ti. Debes buscar
otro discurso, ya he caido muchas veces con ese como para no darme cuenta
de que son patrafias para usarme.

—¢Cuantos Grammys has ganado? —me pregunté molesto—. Si recuerdo
bien, ninguno. Yo, en cambio, tengo mas de diez y he estado haciendo esto,
con muy buenos resultados, desde antes de que nacieras. Asi que no necesito
la ayuda de un musico que grita en un micréfono, que no sabe escribir
correctamente una partitura y que en casi diez afios no ha podido hacer un riff
que valga la pena.

—iYo he escrito muchos buenos riffs!

—Tu musica es como tu vida. La haces para satisfacer o molestar a los
demas, no para ti, y eso se nota —se encogio de hombros—. Ven a vivir
conmigo, descubre quién eres. Solo cuando estés comodo dentro de tu piel
seras capaz de entender la diferencia entre necesitar y amar.
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Capitulo 27

Georgia

«Esta despierto».

Esas fueron las palabras de Colton Mclntire cuando salié de la habitacion
de Cash. Llevaba tres dias esperando este momento, tres dias debatiendo las
posibles opciones, analizando las situaciones hipotéticas; tres dias ensayando
lo que iba a decir.

Durante gran parte de mi vida hice cosas que no queria hacer sin siquiera
darme cuenta. Las hice por los demas, por el bien de mis padres, de mi
familia, incluso de mi hermana, pero nunca habia tenido que hacer algo para
mi que doliera tanto.

Parada frente a la puerta de la habitacion 411 volteé nuevamente al
pasillo. Alli estaba Sorel, peleando con alguien cuyos gritos de panico se
escuchaban a través del teléfono; Mason aterrorizando y encantando, a partes
iguales, al personal médico; y Colton flirteando en el puesto de las
enfermeras. Como escenario de fondo, la vida que queria para mi:
estetoscopios, bisturis y llamadas de emergencia.

Gracias a Cash, finalmente, habia descubierto lo que queria hacer con mi
vida, algo que siempre habia estado alli pero que, por estar tan cerca y ser tan
evidente, no habia podido entender.

Algunas veces, simplemente, habia que distanciarse un poco para
encontrar el camino.

Abri la puerta y la imagen que me recibi6 resumia lo mejor y lo peor de
esa relacion que, para bien o para mal, habia cambiado mi vida sin
posibilidades de retorno.

Cash estaba en la cama del hospital, con un monitor cardiaco y una via
conectada a su brazo derecho y se veia, tal cual, como quien ha pasado casi
tres dias en terapia intensiva producto de una sobredosis: la barba le habia
empezado a crecer, estaba del color de la tiza y su, por lo general, brillante
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cabello estaba sucio y desordenado. Tenia una guitarra entre los brazos y
estaba tocando algo que sonaba como Creep de Radiohead.

Aun asi, para mi seguia siendo el hombre mas hermoso que habia
conocido, por fuera y por dentro; pero tenia esa parte oscura, desgastada y
dafiina con la que yo no podia convivir porque, por experiencia, sabia que
terminaria arrastrandome.

La vieja Georgia, esa que siempre hacia lo correcto para los demas, se
hubiese quedado ayudando, sacrificandose; pero esta Georgia habia aprendido
que tenia que vivir para ella, no para los demas. Lo irénico era que la nueva
yo habia salido a flote gracias a él y no habia forma de volverla a poner en la
caja, aunque eso significara dejarlo atras.

Cuando Cash sintio que no estaba solo, levanto la vista. Su mirada estaba
cargada de vergiienza, desesperacion y mas amor del que creia merecer.
También habia expectacion, la esperanza de encontrar una respuesta sin
palabras, algun indicio de lo que vendria a continuacion.

—Hola —dije, rompiendo ese momento magico que no nos llevaria a
ninguna parte porque, tal y como habia dicho Mason, habia cosas que tenian
que ser dichas, no insinuadas o dejadas a la imaginacion. El problema era
comenzar a decirlo—. ;Como te sientes?

—Mejor de lo que merezco.

Bajo nuevamente la vista y el silencio volvio a extenderse entre nosotros.

—~Cash... —comencé, dando un par de tentativos pasos hacia él. No
estaba segura de si la cercania fisica ayudaria, pero si tenia que despedirme no
queria hacerlo en la distancia.

—~Colton dijo que me salvaste la vida —me interrumpio.

—Solo tuve suerte —di un par de pasos mas. Queria llegar hasta él, que
me viera, que entendiera.

—Suerte tuve yo en el momento en que fui a esa libreria, cuando me
permitiste prepararte el desayuno y me hiciste el gran honor de dejarme entrar
en tu cuerpo y amarte aunque no lo mereciera. Suerte tengo ahora porque aun
estas aqui —levanto la vista de la guitarra. Habia tal intensidad en su mirada
que lograba calentar esa parte de mi que llevaba dias congelada, dormida;
enterrada entre rabia, decepcién y frustracion—. Una vez me dijiste que los
médicos salvan vidas, pero las personas deben salvarse ellas mismas. Tu
salvaste mi vida, ahora es mi turno de hacer algo con ese regalo y debo
hacerlo lejos, solo.

—¢Estas terminando conmigo? —pregunté mas confundida que otra cosa.
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No contestd, no inmediatamente. Puso la guitarra a un lado y pas6 un
dedo sobre las cuerdas de esa forma tan delicada que tantas veces habia
puesto en practica en mi cuerpo.

—Estoy tan enamorado de ti que siento que no podré respirar cuando no
estés, que mi corazon dejara de latir y que seré engullido nuevamente por la
oscuridad, pero alguien me dijo que el amor no es necesidad y es cierto —
dijo, levantando la vista finalmente—. Asi que debo dejar de necesitarte tanto
para poder amarte de verdad, y soy un adicto. Siempre he necesitado algo o a
alguien, asi que no estoy seguro de poder lograrlo, por eso no te pediré que
esperes ni te haré falsas promesas de que lo haré funcionar. Probablemente no
lo logre.

Yo creia que estaba preparada para esto. Es mas, llevaba tres dias
preparandome para esto, tratando de estimar y categorizar los grados de dolor
que podria sentir, pero la vida, segun habia aprendido recientemente, era
mucho mas potente que las palabras que se usaban para explicarla y, por lo
tanto, el dolor que producia era millones de veces mas intenso.

Lo que senti en ese momento no era tedrico, era real y amenazaba con
romperme en dos.

—Gi?

La pregunta sono lejana, un ruido sordo en mis oidos acompafiado de una
especie de pitido que eclipsaba cualquier otro sonido. Sin embargo, la voz y el
apodo eran cosas que me obligaban a responder, como un canto de sirena,
pero necesitaba unos segundos mas. Si abria la boca en este momento las
palabras saldrian estranguladas.

Fui hasta su cama, me senté en el borde y lentamente recorri su cara con
mi mano, tratando de memorizar a través del tacto esas facciones que
probablemente no veria nunca mas.

Cash se inclin6 ante cada caricia y podria jurar que suspiro un poco, tal y
como si mi toque fuera un balsamo especialmente disefiado para aliviar su
dolor. Finalmente lo besé, suave, lento, inocente, parecia mas un primer beso
que un ultimo, y cuando senti que tenia el corazon lleno de todo el amor que
podia almacenar para soportar su ausencia, puse mi cabeza en su pecho y me
dejé arropar por sus brazos.

La rabia, la confusién e incluso gran parte de la desesperacion
desaparecieron y con ellas se fue también el nudo en mi garganta.

—Cuando te conoci yo estaba atascada en esa especia de zona de confort
donde solo queria navegar con la corriente. Tu me obligaste a querer cosas
que nunca pensé que desearia y a ir por ellas —mi estdbmago se contrajo al
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recordar como habia empezado todo. En pequefios flashes, Cash entré de
nuevo a la libreria, aparecié en mi casa balanceando una bolsa de papel frente
a mis ojos, le partié la cara a un sujeto en un bar, intentd6 desnudarme en
medio de la calle—. Descubri que me gustan los bares y desayunar
panqueques; que me encanta estudiar, pero el mundo no desaparece si falto a
una clase; que los hombres con piercing y tatuajes no son necesariamente
brutos e insensibles; que me puede gustar Iron Maiden sin que eso limite que
una vez mas que otra quiera escuchar a Taylor Swift; que las reglas impuestas
por otros sobre lo que es bueno o malo importan poco, porque a lo Unico que
se resume todo es a como te ves a ti mismo. Dices que te salvé la vida pero tu
me ensenaste a vivir. Gracias.

Senti mi mejilla mojada y pensé que finalmente habia comenzado a llorar,
pero me di cuenta de que no era yo. Las lagrimas venian de mas arriba, de
Cash.

—Supongo entonces que estamos a mano —dijo con una voz que queria
aparentar ligereza, pero yo tenia la prueba humeda en mi mejilla que no era
asi—. Te amo.

—Yo también, pero aparentemente no siempre es suficiente.

—Lo siento.

—Cantame algo, Cash, hasta que nos volvamos a ver.

Las primeras palabras de Georgia en mi mente fueron las que hicieron que
mis lagrimas aparecieran.
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Capitulo 28

Cash

Seis meses después

Sentia cada gota de sudor que bajaba por mi espalda y cada tiron de los
musculos de mis piernas. No obstante, el azul del cielo nunca habia sido tan
azul, el sol nunca habia brillado tanto y los arboles jamas habian sido tan
verdes.

Mientras terminaba mi carrera matutina, me sorprendi6 la constatacion de
que la vida mejoraba mucho cuando la veias sin el velo del alcohol, las drogas
o la nicotina. También cuando dejabas de querer probar que eras esto o
aquello y simplemente te limitabas a ser lo que eras.

Después de veintisiete dias de desintoxicacion —mucho menos dolorosa
fisicamente que la primera vez, pero millones de veces mas profunda en el
aspecto mental—, y cinco meses viviendo con Colton, finalmente estaba en
un punto de mi vida donde cada mafiana no corria huyendo de algo o hacia
algo, corria porque me gustaba.

La finca de Colton en Nashville ayudaba: apartada de todo, con cinco
hectareas de terreno separandola del mundo exterior y, en el interior, todo lo
que podia necesitar para no pensar en abandonarla, como su propia sala de
musica y estudio de grabacion.

Sorel habia pasado un mes conmigo aqui, Mason venia frecuentemente y
a mis tios iba a visitarlos una vez al mes. Reva se negaba a verme, pero eso
estaba bien. Aunque en mis sesiones de terapia habia comprendido que cada
quien tiene su manera de querer, aun tenia problemas enfrentaindome a la
forma de querer de mi madre.

También estaba Gi. No habia pasado un dia en estos seis meses en que no
pensara en ella. Primero como una compulsion, una necesidad que me
taladraba el pecho y me sacaba lagrimas de verdadera pena y gritos de
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desesperacion. Luego se transformo en una especie de placer culposo: pensar
en alguien perfecto que tuviste entre tus manos solo para ti y que nunca mas
volveria a ser tuyo por imbécil, drogadicto y perdedor. Ese pensamiento se
convirtié en una tortura masoquista en la que me gusto revolcarme durante un
tiempo.

Ahora pensaba en ella con una sonrisa, con el pecho henchido de un amor
que habia pasado de tener como protagonista a un ser etéreo y sin macula, a
una mujer a la que amaba y deseaba en partes iguales sin que eso me llenara
de vergiienza o desprecio hacia mi mismo.

—iBuenos dias! —el animado saludo de Colton me recibi6 en cuanto
traspasé la puerta de la cocina—. Acabo de hacer café.

—Te caiste de la cama? —pregunté receloso.

Debian ser las nueve de la mafiana y €l nunca se adentraba en el mundo de
los vivos tan temprano. Como colofén, estaba completamente despierto,
vestido y con una taza humeante de café enfrente.

—Soy un hombre de negocios —dio un sorbo a su enorme taza— Yy,
desafortunadamente, tu tio es una de esas horribles personas matutinas que
inician el dia poniendo en orden su agenda y, para colmo de males, lo hace de
buen humor.

—Todo bien? —insisti, ain no completamente convencido con su
explicacion—. No sabia que ti y John tenian negocios juntos.

—FEse hombre tiene una vision extraordinaria para el dinero —hizo una
mueca y se encogié de hombros—. Aunque, en efecto, es un conflicto de
intereses que maneje cualquier asunto relacionado conmigo, es la persona
perfecta para hacerse cargo de los tuyos.

—c¢Los mios? —Ahora si estaba confundido. «Negocios» era algo que
nunca habia tenido, a menos que contara cobrarle al duefio del bar en el que
tocaba y, desde hacia unos meses, ni siquiera eso.

—Estamos pensando en devolverte el manejo de tu dinero.

Ya mas calmado, tomé la toalla que habia dejado sobre una silla antes de
salir y comencé a secarme el sudor de la cara y el cuello. El asunto con mi
dinero dificilmente podria ser catalogado como «negocios».

—La udltima vez que vi no quedaba mucho —dije indiferente mientras me
dirigia a la nevera para tomar una botella de agua—, pero gracias. Tal vez
pueda invitarte a comer unas hamburguesas.

—FEs impresionante lo que un hombre con vision puede hacer con tan
poco capital —volvid a darle otro sorbo a su café—. En estos ultimos seis
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afios, John invirti6 sabiamente lo que quedaba, y tu fideicomiso esta casi igual
que cuando empezaste a dilapidarlo.

—¢Qué? —de golpe cerré la puerta de la nevera.

—FEres un joven bastante acaudalado y, en algunos meses, volveras a estar
en posesion de tu cuenta de banco.

Me recosté sobre la encimera de la cocina porque subitamente miles de
opciones bailaban por mi mente. No era solo el dinero, que, si recordaba
correctamente, cuando empecé a gastarlo eran unos cuantos millones de
délares, lo que me causaba ese repentino mareo. A fin de cuentas, algunas
veces mas, algunas veces menos, siempre habia tenido el suficiente. Se
trataba de la confianza que, tras seis afios de ausencia, me habia sido devuelta,
y lo mas curioso era que habia ocurrido precisamente cuando dejé de tratar de
obtenerla.

—Y aun hay mas.

—:Mas?

—FEIl disco nuevo de Insanity sale a la venta la semana entrante.

Ahora Colton no sonreia, me miraba como estudiando mi reacciéon. Yo
aun no habia terminado de procesar lo de mi dinero y ahora tenia que afrontar
el abrupto cambio de tema.

Tenia que admitir que, de una forma un tanto rara, extraflaba Insanity,
extrafiaba estar en una banda importante, hacer monumentales conciertos en
vivo y, de una manera aun mas retorcida, extrafiaba a Marcus. Mejor dicho, el
nifio que habitaba en mi extrafiaba a ese Marcus que siempre lo alababa y le
decia lo que queria escuchar, que hacia ver cada acto terrible que cometiamos
como un juego divertido en el que nadie tenia que salir lastimado.

Ahora sabia que no era asi, que mis acciones no solo tenian consecuencias
para mi sino para todos los que me querian, pero en la distancia esa parte
ludica de mi vida con Marcus guardaba cierto atractivo.

—Me alegra que decidieras no hacer desaparecer a Insanity —esa era la
respuesta mas sincera que podia manejar—. A fin de cuentas, son musicos
con talento y no me hicieron hacer nada que yo no quisiese hacer.

—Yo no soy tan maduro como tu —escuché a Colton decir a mis espaldas
mientras sacaba una taza y me servia café—, pero John me hizo ver que, si los
aplastaba, no tendrian con qué pagar lo que te debian por Mujeres de pelo
oscuro, y son cinco afos de royalties que deben estar ingresando a tu cuenta
en el proximo mes, conjuntamente con el pago inicial de los derechos por el
material que les escribiste para este nuevo disco, sin mencionar los arreglos
para el disco de Reva. Asi que creo que podras invitarme a algo mas que una
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hamburguesa —se dio un par de golpecitos afectados en el menton—. Estaba
pensando en ir a comer enchiladas a México o tal vez a ese sitio de fusion que
hay en Tokio, creo que te lo mencioné una vez.

—No todo es acerca de dinero —Ilo interrumpi antes de que terminara de
programar una gira gastronomica mundial.

—No, no lo es, pero hace las cosas mucho mas sencillas.

—No me parece correcto —dije y, por toda respuesta, Colton puso su
mejor expresion de signo de interrogacion—. Es como si me estuvieran
recompensando por una época de mi vida que solo fue un desperdicio.

—La vida es una contradiccion constante y no hay ningtn desperdicio en
ella. Si lo piensas bien, todo lo que hiciste, 1o bueno, lo malo y lo peor, te ha
llevado a este momento, a este Cash que eres hoy, y este Cash es un tipo que
me agrada bastante. —Colton se dio cuenta de que se habia puesto
repentinamente serio y volvio a sonreir relajado. Era algo que habia notado en
él, una tactica para parecer despreocupado todo el tiempo cuando en realidad
era un hombre de muchas capas—. Ademas, el dinero te viene bien. No
quiero que vivas conmigo eternamente jEres extremadamente aburrido! —
agito los brazos en el aire con fingida exasperacion, lo que se compaginaba
perfectamente con su tono de nifiito quejica, completamente fuera de lugar
para un hombre de su edad—. Sin alcohol, sin fiestas, sin mujeres, sin pollo
frito. Solo comida horneada, dos cervezas al dia y horas interminables en la
sala de musica. Unicamente nos divertimos cuando Mason viene de visita.

—Me alegra que te guste Mason.

—Si me agrada, aunque algunas veces es algo extrafio. ;Sabes que reza en
las mafianas? ;Y los simbolos de sus tatuajes! Y no quiero comenzar a hablar
de los piercings.

Obviamente esta era una sefial inequivoca de que el momento de alejarse
de temas existenciales e introspectivos habia llegado, y no era yo quien iba a
insistir. Ademas, Colton algunas veces dejaba fluir un lado chismoso que lo
hacia parecer una viejecita italiana de Brooklyn, y me habia dado la entrada
perfecta para escandalizarlo. A pesar de toda su fama como «muchacho
malo», no podia competir conmigo en ese departamento.

—c:Has visto todos los piercings de Mason? —Ile pregunté, levantando
una ceja.

—Bueno, esta el de la nariz... —pensé un momento hasta que un rictus de
horror se instalo en su cara—. No, no, no —y levant6 una de sus manos como
tratando de bloquear sus ojos de algo que no estaba viendo—. Nunca
entenderé por qué un hombre querria hacerse eso alli.
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Estallé en una carcajada.

—Tiene sus beneficios colaterales —tratando de parecer presumido,
encogi uno de mis hombros.

—¢Y tu como sabes dénde Mason tiene sus piercings? —Colton cruzo los
brazos sobre el pecho y me miré con expresion expectante.

Dejé mi lugar al lado de la cafetera, caminé hasta la mesa de la cocina y
apoyé en ella los brazos inclinandome hacia él, como quien esta a punto de
hacer una confidencia.

—¢De verdad quieres saberlo? —pregunté con una media sonrisa y mi
mejor voz enigmatica—. ;Con todos los detalles?

Los ojos de Colton se abrieron de sorpresa por una fraccién de segundo
antes de volver a relajar su expresion.

—No, no quiero —dijo, negando con la cabeza—. Hay cosas sobre ti que
prefiero que queden en la teoria.

Me incorporé de la mesa sonriendo. El hambre por el cotilleo de Colton
evidentemente tenia un limite.

—Cuando vuelvas a pensar que soy aburrido —dije, caminando hacia la
puerta y dandole una carifiosa palmada en el hombro—, tengo un par de
historias que podrian gustarte, papa.

Escuché la palabra y me sorprendio, pero no de mala manera. Nunca
habia llamado a Colton «papa», no era una palabra que asociara con él. Sin
embargo, en esta oportunidad, me habia salido sin meditarla antes, como la
cosa mas natural del mundo, y no dejé ningun sabor residual.

Pensé que, debido a la llaneza con la que habia sido dicha, tal vez Colton
no se habia dado cuenta. Sin embargo, en cuanto senti su mano apretar la mia,
que todavia estaba en su hombro, me di cuenta de que si lo habia notado.

—No te vayas que aun hay mas —y por alguna razén la voz de Colton
sono en un punto medio entre ronca y ahogada, tanto que tuvo que dar un leve
carraspeo.

—:Mas?

—¢Recuerdas ese demo de ocho canciones que grabamos la ultima vez
que Mason estuvo aqui?

—Si —contesté desconfiado, temiendo lo peor.

—Se lo di a este amigo mio...

Bruscamente retiré la mano.

—Dime que no lo hiciste.

—Tranquilizate. jPor Dios! Estos son los unicos momentos en los que
lamento que no te parezcas mas a tu madre —puso los ojos en blanco—. Mi
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amigo se lo dio a otro amigo y asi sucesivamente para crear una larga cadena
que garantizara el anonimato. Incluso lleg6 a la disquera con un seudénimo.

—¢Disquera?

Al parecer las noticias de esta mafiana me habian transformado en un
idiota que solo era capaz de hacer preguntas que, para colmo, eran de una sola
palabra.

—Si, y estan dispuestos a ofrecerte un contrato.

Me apoyé en la pared que tenia mas cercana, pero aun asi no fue
suficiente. Mis piernas no querian cooperar, asi que, para evitar accidentes
embarazosos, me deslicé por el muro hasta quedar sentado en el piso y, aun
asi, tuve que poner la cabeza entre mis piernas para poder respirar.

Por un breve momento me senti completa y absolutamente feliz, tanto que
tuve la extrafia urgencia de llamar a Georgia para contarselo. Claro, esa era
una tentacion en la que no caeria, no todavia, tal vez nunca, pues
inmediatamente fui invadido por un negro terror.

Esto era lo que siempre habia querido: lograrlo por mi mismo haciendo
una musica que no se adaptara a los estandares de nadie mas alla de los mios.
Por ello, un posible fallo tendria un tinico culpable y yo no queria necesitar a
Georgia para que me dijera que todo iba a estar bien, que mi momento de
brillar habia llegado.

Me habia jurado a mi mismo que, si alguna vez volvia a ella, lo haria con
todas las piezas adecuadamente colocadas en el tablero. Si para ese momento
era demasiado tarde, al menos tendria la compensacién de que ella era feliz en
alguna parte.

—Necesito ponerme a trabajar —dije decidido a afrontar el posible
problema por mi mismo, sin muletas y tampoco sin exceso de pensamientos
negativos—. Ocho canciones no hacen un album.

—Diez —me corrigio Colton y, como no queria seguir haciendo
preguntas de una sola palabra, lo dejé explicarse, aunque me parecié que
pasaron horas antes de que emitiera sus siguientes palabras—. ;Esa cancion
que tocas una y otra vez en el piano? Estoy a dos conversaciones de cerrar el
trato por los derechos, y hay una mia que tuve tiempo de terminar cuando aun
te estaba ayudando con lo tuyo, porque asi soy yo de talentoso, y te la voy a
regalar. Asi que, si quieres trabajar en algo, comienza a hacer una version del
tema ese que ya parece el himno de esta casa. No sé, apartalo del piano, ponle
violines, guitarras, tal vez un saxofén, y hazlo tuyo. Aléjalo del original, pero
sin que pierda su esencia, porque esa cancion es mas o menos sagrada. Eso si,
hazlo rapido, en dos dias tenemos la reunion con la disquera.
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—:Tenemos? —pregunté, aunque realmente lo que queria comentar era
eso de «dos dias».

—Te dejé hacer esto en tus propios términos. Ya probaste que eres
talentoso y que puedes conseguir un contrato, ahora es mi turno de entrar a
escena. No voy a permitir que mi tnico hijo sea jodido con un contrato de
mierda por una disquera importante. Te voy a enseflar cémo se juega este
juego.

—¢Gracias? —lo dije en tono de pregunta porque no se me ocurria mas
nada.

—No hay problema —se puso de pie y me mir6 desde arriba. Por primera
vez en mi vida senti esa presencia paternal que te embarga cuando solo le
llegas a las rodillas a tu progenitor que, ademas, te parece una mezcla entre un
dios y un superhéroe pues, ademas de grande, tiene todas las respuestas—.
Considéralo una compensacion por nunca enseflarte a lanzar una pelota de
béisbol.

—Sabes algo de béisbol?

—Ni la mas minima mierda, pero sé hacer unos excelentes barridos con la
guitarra —estird una mano en mi direccion—. Te puedo ayudar a practicar.

—iNo hay nada malo con mis barridos! —traté de sonar exasperado, pero
estaba sonriendo. Tomé su mano y le permiti que me ayudara a ponerme de
pie.

—Sigue diciéndote eso.
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Capitulo 29

Georgia

Seis meses después

—No puedo creer que esté aqui.

La marea de gente amenazaba con engullirme. Todos riendo, haciendo
ruido, tratando de contagiarme con un entusiasmo que no sentia, o tal vez
sentia demasiado.

Nunca habia ido a un concierto en el Madison Square Garden pero, en vez
de disfrutar la experiencia, estaba a punto de tener un ataque de panico.

Sin darme cuenta comencé a retroceder, alejandome un paso a la vez de la
entrada a la seccion vip, a la que mi pase especial me garantizaba el acceso.

—:Adonde crees que vas? —La mano de Holly en mi codo me impidio
seguir con mi estratégica retirada.

—No puedo hacerlo.

—iGeorgia! —Una cabeza de rizos rubios me miraba sonriendo desde la
entrada y agitaba las manos con una excitacion que solo podia compararse
con la de su sonrisa: Alex.

Con una agilidad sorprendente para alguien que usara unos tacones de esa
altura, se abrio paso entre la gente sin ningun tipo de problema y, antes de que
pudiera darme cuenta, me estaba abrazando, matando asi todas mis
posibilidades de salir huyendo.

—Me alegra tanto verte —dijo en cuanto nos separamos, pero mantuvo
las manos en mis hombros—. Pensé que no vendrias, me estaba poniendo
nerviosa.

—No se perderia esto por nada del mundo —intervino Holly, cuando la
realidad era que habia considerado, en multiples oportunidades, perdérmelo.

—Vamos, ya va a empezar.
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Dentro de la zona vip, la multitud era mucho menor. Todos estaban
sentados, con una bebida en la mano y, en algunos casos, libretas, que
marcaban a sus duefios como periodistas. Hice la vista gorda al notar que las
bebidas de cortesia eran cervezas Heineken.

Eso no significaba nada.

En cuanto alcanzamos nuestros lugares las luces se apagaron, y creo que
Holly musité a mi oido «ya vienen», por lo que me senti invadida por una
sensacion de déja-vu que no hacia nada por apaciguar la tormenta que tenia
lugar en mi estémago.

Una sola luz se encendio sobre el escenario y dejé de respirar.

La semana anterior, un inofensivo mensajero de Fedex habia tocado a mi
puerta para entregarme un sobre. Dentro habia un disco compacto. Cash
estaba en la caratula, sentado al lado de una guitarra y, como unico titulo, su
nombre en letras cursivas: Cash MclIntire.

Tenia el cabello mucho mas corto, apenas le caia hasta debajo del cuello,
y los alfileres de sus cejas habian desaparecido, pero el cambio iba mucho
mas alla de la apariencia. Habia ganado algo de peso y se veia bien, sano.

En el sobre venian también dos entradas para su primer concierto en
Nueva York y una nota escrita a mano que solamente ponia: por favor.

Después de recobrarme del shock, cosa que me tomo cerca de dos horas
sentada en el sofa con el disco en una mano y la nota en otra, tuve el valor de
escucharlo. Era perfecto. Una mezcla de jazz, blues, rock y country tan
diferente a cualquier cosa y, a la vez, tan Cash que no me sorprendi al
averiguar que habia debutado en el Top 10 de la cartelera Billboard y habia
mantenido la posicion por semanas. Las entradas para el concierto se habian
agotado tres dias después de que se pusieran en venta.

Me alegraba por él, pero aun asi consideré el asistir como una posibilidad.
No sabia si podria soportarlo.

Sin embargo, Holly encontro los boletos y estuvo una semana dandome la
lata, recordandome que Cash y yo nos habiamos separado en buenos
términos, que seria un terrible gesto de mala educacion no aparecer, que, en
teoria, aun después de un afio sin saber el uno del otro, éramos amigos.

Ahora, viéndolo sobre el escenario con una guitarra acustica colgada en el
hombro emanar esa misma vibra que la primera vez que lo vi en
Improvisacion, el término «amigos» me supo a cal.

Ya no era mio ni yo era suya. Habia pasado un afio. La decision habia sido
la correcta para ambos, pero no iba a engafiarme a mi misma negando el
hecho de que, cada dia desde que habia vuelto de Los Angeles, siempre habia
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algo que me hacia extrafiarlo: una cancion, el sabor de una cerveza, hasta
unos brocolis en el supermercado.

De su parte nunca hubo nada. Ni una llamada el dia de mi cumpleafios o
una postal en Navidad. Nada. En algin momento dejé de esperar que
regresara.

Su ausencia me hizo darme cuenta de que el amor tenia poco que ver con
el fisico, la quimica o el intercambio de fluidos corporales. Esos eran
solamente elementos que hacian que dos personas se juntaran, pero el amor
era mas como una energia gaseosa sin forma definida que tenia la capacidad
de transformarse y nunca desaparecia. Su desventaja era que, para que tuviera
alguna aplicacién beneficiosa, debia ser compartido.

Cash comenz6 a tocar la guitarra y el publico rugio en cuanto sonaron las
primeras notas de Tu no me haces mejor, me haces feliz. Era la tinica cancion
netamente country del disco y yo sabia, porque habia memorizado toda la
informacion que pude encontrar, que era de Colton.

—«No te pido que me salves. Estoy a salvo, / No te pido que me
completes. Estoy entero, / Yo no te necesito. Simplemente te quiero, / Tt no
me haces mejor, me haces feliz».

Cerré los ojos y me dejé invadir por el ambiente, por esa energia que salia
de Cash y que hacia sentir a cada una de las personas en el lugar que cantaba
especialmente para ella. Solo de esa forma mi aprehension se tomo un rato de
descanso. Ya no habia significados ocultos ni expectativas, solo habia musica,
y era de esa musica que te transportaba, que parecia escrita especialmente
para ti y susurrada en tu oido.

—Quiero agradecerles a todos por estar aqui esta noche —abri los ojos de
golpe. Cash estaba en el centro del escenario y podia jurar que me estaba
mirando directamente, que me estaba hablando—. La préxima cancion tiene
un significado especial para mi, incluso queria que fuera el titulo del disco,
pero ya saben, mi familia es de Tennessee y no iba a permitirme titular mi
disco con el nombre de otro estado. Sin embargo, no es sobre un lugar. Quien
conoce la verdadera historia detras de esta cancién, sabe que es sobre una
mujer. Las mejores canciones siempre lo son.

El ciclorama sobre el escenario se abrio y desde el suelo emergieron dos
pianos, uno frente al otro, encontrandose en la curvatura de la cola como dos
amantes en un abrazo.

—La familia y los amigos son dos de las cosas mas importantes en la
vida, por eso esta noche me acompafian el reconocido concertista mundial,
Andras Nagy, y mi prima, Sorel Anglin, que es incluso mejor que él.
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Hizo un gesto hacia los pianos y dos reflectores nos mostraron a ese
duendecillo malvado que era Sorel, que habia logrado que sus picos de
cabello negro apuntaran al techo, y a un hombre alto y bien parecido vestido
de traje, pero sin corbata, que hizo un serio gesto de saludo hacia la multitud,
como si estuviera acostumbrado a ser adorado y no lo impresionara en lo mas
minimo.

«;Este es el famoso principe htingaro?», pensé atonita. «Bien hecho,
Sorel».

—También me acompafia mi mejor amigo, Mason —el aludido, que habia
estado tocando la bateria durante todo el concierto, hizo un pequefio solo
desde la tarima que lo colocaba por encima del resto—, y mi padre...

En medio de una ovacion, Colton Mclntire hizo su entrada al escenario
tocando la guitarra.

—Algunas veces, puedes tener la familia, los amigos, pero al final sigue
tratandose solamente de ella...

Aguanté la respiracion, porque sabia lo que vendria. A fin de cuentas
habia escuchado el disco unas cincuenta veces. No obstante, preparada o no,
cuando Sorel y Andras hicieron sonar los pianos con la introduccién de la
famosa cancion Georgia en mi mente, esa misma que Cash me habia cantado
cuando nos despedimos, creia que iba a sufrir un ataque cardiaco.

No solo habia dos pianos, guitarra, bateria y hasta un saxofén, sino que
Cash desaparecio brevemente del escenario para entrar nuevamente con un
violin, transformando la sencilla cancion en una sinfonia.

Luego comenzo a cantar con esa voz que te golpeaba por su rudeza, pero
al mismo tiempo te tocaba en la mas tierna de las caricias.

Georgia, Georgia,

durante todo el dia,

solo una vieja y dulce cancion
mantiene a Georgia en mi mente.

Cerré los ojos y libré una batalla contra las lagrimas, contra la arritmia y
contra una inminente crisis de hipertension. Demasiados recuerdos,
demasiados finales alternativos y ahora imposibles, demasiados sentimientos
que no podian ser catalogados y etiquetados.

Por suerte, la mano de Holly apretaba mi antebrazo con tanta fuerza que
de seguro tendria moretones al dia siguiente, pero no importaba, al menos de
esa forma estaba segura de que no sofiaba.
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Traté de separarme del sentimentalismo y poner las cosas en perspectiva.
A fin de cuentas, era solo una vieja cancion, probablemente puesta en el disco
con fines comerciales. No necesariamente tenia que ver conmigo y, aunque
asi fuera, era una tonada dulce, escrita para la hermana de alguien y que le
venia a medida a una amiga a la que le estaba agradecido.

Nada mas y nada menos.

La cancién termin6, muchos minutos después los aplausos cesaron y la
luz regreso, pero yo seguia alli, sentada con los ojos cerrados, tratando de
convencerme de tantas cosas que, a estas alturas, no importaban.

—:Georgia?

Abri los ojos. Holly y Alex me miraban con expresion preocupada.

—¢Vas a ir a felicitarlo, verdad? —Holly me pregunt6 expectante.

Sabia que si decia que no lo iba a lamentar por mucho tiempo, pero si
decia que si...

—Estara muy feliz de verte —insistio ahora Alex, sonriendo.

—Claro, seguro —me puse de pie, aun sintiendo como si habitara en una
especie de universo paralelo.

Hasta hacia una semana yo estaba bien. Habia proseguido con mi vida con
el mismo cuidado que los pacientes que sufren la pérdida de un 6rgano
importante: me habia adaptado al cambio para poder seguir viviendo de la
mejor manera posible. No era una vida plena, aunque a veces lo parecia, pero
era una vida posible.

Holly se negé a ir con nosotras tras bastidores, alegando que debia
levantarse temprano al dia siguiente, y Alex me arrastro entre la gente antes
de que pudiera protestar y decirle que no me demoraria mucho, que seria solo
un momento.

Una vez que dejamos el area del publico todo parecié estar demasiado
silencioso, a pesar de que habia personas trabajando, desmontando luces y
empacando instrumentos, y también otras que caminaban de un lado a otro
por los angostos pasillos con una expresion ocupada. Me di cuenta entonces
de que era yo la que no escuchaba nada, mas alla de los latidos nerviosos de
mi corazon retumbando en mis oidos.

—iDoctora Georgia! —Una figura enorme sali6 de una de las puertas que
teniamos al frente y me tomo6 menos de dos segundos darme cuenta de que era
Mason.

No habia cambiado en lo mas minimo: tatuajes, cabeza rapada y argolla
en la nariz. Solo que estaba sin camisa y asi era demasiado intimidante como
para identificarlo como aquel hombre que me habia consolado en el
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estacionamiento de un hospital. Ademas, todos los disefios que adornaban su
piel robaban la atencion de su, por lo general, imponente presencia.

Me abrazo hasta levantarme del piso y me balanceé un poco de lado a
lado. Era como estar secuestrada por King Kong.

—Estoy feliz de verte —me dijo con su voz de pelicula de terror.

—Yo también —y de verdad lo estaba.

Le di un beso en la mejilla en cuanto me puso en el piso.

—Ahora anda a ver a Cash —y con la cabeza sefial6 unas puertas al otro
lado del pasillo—. De lo contrario, voy a necesitar tus servicios pronto.

—¢Por qué?

—iPorque ese imbécil es un dolor constante en el trasero y se va a poner
peor! Asi que al menos que quieras examinar mi culito, ve alla y dile algo
agradable.

Con paso decidido Mason siguio hasta donde estaba Alex, dandome una
visual de su espalda que estaba cubierta en su totalidad con un angel hincado
en una rodilla, su cara descansando en uno de sus antebrazos. Las inmensas
alas iban de hombro a hombro y descendian por sus omoplatos hasta la
cintura.

Claro que, en cuanto llego hasta Alex, toda vision angelical quedo
descartada, pues la tomo entre sus brazos, haciendo que soltara un chillido de
esos que son mitad placer mitad sorpresa, y luego la besé de esa forma que
hacia que todos los que estaban a su alrededor se voltearan avergonzados.

Sin querer sentirme como una voyeur, respiré hondo y avancé hacia una
de las puertas cerradas. Levanté la mano para llamar, pero antes de hacer
contacto, la puerta se abrié y Andras Nagy aparecio frente a mi.

Sinceramente era un hombre bien parecido, exotico, de esos que te hacen
voltear si te los cruzas por la calle. Lo mas gracioso era que lucia muy serio y
hasta un poco estirado, definitivamente el extremo opuesto de Sorel.

—¢Puedo ayudarle en algo? —preguntd. Si la apariencia general no hacia
que se te aflojaran un poco las rodillas, el acento lo lograria.

—Disculpe —no sé por qué me estaba disculpando, tal vez era el dejo
desaprobatorio en su expresion el que me impulsaba a hacerlo—. Mi nombre
es Georgia Fisher...

Inmediatamente su rostro se suavizo y hasta me dedic6 una sonrisa.

—«Tal dulce y clara como la luz de la luna» —dijo, citando la cancién—.
Encantado de conocerte finalmente. Yo soy Andras Nagy.

—FEncantada de conocerlo, maestro —estiré la mano para saludarlo
apropiadamente pero no tuve tiempo, la puerta se termind de abrir con algo de
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violencia y alli estaba Sorel, con los mismos pantalones de cuero y la
camiseta desgastada que uso en el concierto, mirandome de hito en hito.

—No empieces con eso de «maestro» —dijo, poniendo los ojos en blanco
—. Después seré yo quien tenga que aguantarlo, y tal vez me pida que lo
llame «amo del universo» o algo asi.

—Ta eres la ama de mi universo —respondié él, abrazandola e
inclinandose para besar delicadamente el aro que atravesaba su labio inferior,
y Sorel se derritio.

Nunca pensé que veria nada similar, pero la pequefia amazona guerrera de
maquillaje extravagante desaparecio, para dar paso, nada mas y nada menos,
que a una jovencita enamorada. Casi crei que iba a soltar una risita dulce y
tierna.

El momento dur6é unos segundos antes de que ella volviera a levantar su
fachada y enfocar su mirada hostil hacia mi.

—Puerta equivocada, doctora —y con un movimiento de cabeza me
indico el lugar al que debia ir.

—Gracias —dije antes de volverme.

Alli estaba la puerta. Solo tenia que llamar, entrar, saludar e irme. Ser una
buena amiga o, al menos, una conocida bien educada. Eso no podia ser tan
dificil, o si?

—Georgia —la voz de Andras sond a mis espaldas y, aprovechando el
momento para demorar un poco mas mi entrada, me giré—. Para tu
tranquilidad, las rupturas en hospitales parecen ser la marca registrada de esta
familia, pero, créeme, todo se resuelve al final con un poco de misica.

Asenti, aunque no estaba muy segura del significado de sus palabras, y me
dediqué por unos segundos mas a mirar la puerta como si fuese una obra de
arte.

—iOh, por Dios! —se quejo Sorel a mi espalda—. La gente piensa que
tiene todo el tiempo del mundo. ;Cuando aprenderan que no es asi? Cada
minuto cuenta.

En tres zancadas estaba a mi lado y, sin ningun tipo de reverencia o aviso,
abrio la puerta.

—iCash, tienes visita! —grit0, para luego guifiarme un ojo y desaparecer.

Ya no habia escapatoria.

Tentativamente di un par de pasos al interior del camerino y fui golpeada
por la vision de Cash abotonandose una camisa que le caia suelta por encima
de los vaqueros desgastados.
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Pensé que verlo durante el concierto me serviria para aclimatarme, como
entrar poco a poco en el mar; pero aqui en esta pequefia habitacion,
teniéndolo tan cerca, era como saltar a un rio en pleno invierno.

Lo peor llegé cuando me vio. Por unos segundos pareci6 incrédulo, luego
confundido y finalmente sonri6 y era su sonrisa, la sincera, la del nifio, la que
le hacia arruguitas alrededor de los ojos e iluminaba todo su rostro.

—¢Hola? —fue lo tnico que pude decir y no tuve la intencion de que
sonara a pregunta, pero asi salid, porque tenia algo en la garganta muy
parecido a una pelota de golf.

Dio un par de pasos apresurados hacia mi para luego pararse en seco.

—Hola.

Y asi nos quedamos, sin decir nada, mirandonos solamente.

—¢Puedo abrazarte? —pregunto finalmente.

—No lo sé.

No sabia qué pasaria si me tocaba. Probablemente moriria.

—¢Aun somos amigos, verdad?

—No lo sé.

Odiaba seguir diciendo eso. Una parte esencial de mi odiaba no tener las
respuestas adecuadas en cualquier tipo de situacion. Asi que, tratando de no
recurrir a las explicaciones verbales que, obviamente, me habian abandonado
en el momento menos conveniente, salvé el par de pasos que nos separaban,
pasé mis brazos por su cintura, sin apretar mucho, sin acercarme demasiado y
delicadamente apoyé mi mejilla en su pecho.

Solo podia escuchar los desbocados latidos de su corazon, que iban
incluso mas acelerados de los mios, y ese hecho me hizo perderme en un mar
de posibilidades, tanto que no me di cuenta inmediatamente de que no me
estaba abrazando a su vez.

Comencé a retirar mis brazos, pero no pude terminar. El abrazo de Cash
lleg6 con la fuerza que da la contencién, como un dique al que se le cae una
pared, dejando que el agua arrase todo a su paso.

Los brazos que me envolvian apretaban fuerte y sus manos abiertas sobre
mi espalda me pegaban a su cuerpo, haciendo que cada célula de mi cuerpo
bailara y cantara de dicha. No importaba que casi no pudiera respirar, que su
tacto dejara un calor que estaba cerca de ocasionar una quemadura de tercer
grado. En ese instante no importaba nada mas.

Casi crei que comenzaria a llorar cuando senti que me dio un beso en la
cabeza y lo escuché musitar «mi Gi», aunque tampoco era que pudiera
afirmarlo bajo juramento, pues estaba ebria por su cercania.
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El momento dur6 poco, al menos para mi gusto. Fue él quien se separo.

—¢Quieres sentarte? —pregunto, sefialando un pequefio sofa.

No respondi, no podia. Todo mi esfuerzo estaba concentrado en mantener
una expresion serena, en no llorar o reir, en no besarlo o golpearlo. Asi que
me limité a ir hasta la silla y sentarme.

—¢:Quieres beber algo?

—No, gracias.

Abrié un pequefio refrigerador y saco una botella de Perrier. La destapo,
le dio un trago y se sent6 en el otro extremo del sofa. Estabamos
compartiendo el mobiliario pero a una distancia prudente.

Dio un par de vueltas mas a la botella antes de darle otro trago y colocarla
en el piso a sus pies.

Era curioso como se podia estudiar claramente los movimientos de una
persona cuando hacia algo completamente ordinario y aun asi encontrarlos
atrayentes: los tendones de sus antebrazos que se contraian al destapar la
botella, la forma de sus labios cuando bebia, ese rebelde mechén de cabello
que se liberaba desde detras de su oreja para balancearse en su cara y que yo
queria capturar para llevarlo a su lugar.

—:Como has estado? —preguntd, sacandome de mi abstraccion y
haciéndome notar que me le habia quedado mirando con mas fijacién de la
politicamente correcta.

—Bien —menti—. Ha sido un afio de locos. Terminé el tercer afio de
Medicina, dejé de trabajar en la libreria...

—¢Por qué? —pregunto, y parecia preocupado.

—Fn el tercer afio comenzamos a hacer practicas en los hospitales y me
gusta, mucho, incluso tomé un par de turnos como voluntaria y ya no tenia
tiempo. De todas formas, los visito de vez en cuando. Por cierto —dije
buscando en mi bolso. No podia creer que lo habia olvidado—. Te traje un
regalo.

Le extendi el libro y nuestros dedos se rozaron brevemente, mandando
una especie de corriente eléctrica por todo mi cuerpo.

—Gracias —estudio la portada y levanto la vista confundido—. ¢Moby
Dick?

—Un libro sobre un hombre y una obsesion y como esta lo destruye —Io
vi encogerse en la silla como avergonzado y supe que habia metido la pata—.
No es que tenga nada que ver contigo, ni que me recuerde a ti, ni nada de eso.
Es un clasico y queria darte algo.
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—Te conoci gracias a un libro. Es apropiado que me des un libro ahora —
dijo, dandole vueltas al libro en sus manos una y otra vez, hasta que levanto la
vista—. ¢Eres feliz, Georgia?

«No. Si. Algunas veces». Todas esas posibilidades danzaron por mi mente
asi como el «te extrafio todos los dias».

—He estado preocupada por ti —esa era la respuesta mas aceptable—. Ha
pasado un afio, un afio sin saber si estabas bien —mi voz comenzo6 a
transformarse. Ya no era casual o educada, mucho menos controlada. Habia
adquirido un tono de recriminacion—. Sé que dijiste que no ibas a hacer
promesas, que no sabias si volverias y, de verdad, no me senté a esperarte,
segui adelante, pero una postal diciendo «estoy vivo» no hubiese estado de
mas, jte costaba mucho darme un poco de paz mental?

—Georgia, yo... —se paso las manos por el cabello y mir6 a su alrededor
como buscando inspiracion divina—. Cuando me fui a Nashville pensé que
tenia que ser mejor, por ti, para estar a tu altura, pero luego me di cuenta de
que la unica que podia decir qué tipo de hombre queria a su lado eras tu, asi
que decidi hacerlo por mi. Ahora estoy en el sitio donde siempre quise estar,
soy el hombre que siempre quise ser y soy feliz con mi musica, mi familia y
mis amigos. Ya no bebo, no tengo sexo descontrolado, tampoco uso drogas,
porque no lo necesito, y con cada dia que pasé lejos descubri que tampoco
necesitaba que tu estuvieras alli manteniendo a raya la oscuridad, que tenia la
capacidad de hacerlo solo, sin muletas.

—Fso es bueno —lo interrumpi, y me supo a mentira.

No era que no me alegrara escuchar de su boca que estaba bien, que toda
esa pesadilla de las drogas y el sexo, que era lo que nos habia separado,
habian quedado atras. Simplemente no podia, ni deseaba, seguir escuchandolo
decir que no me necesitaba, pues en mi diccionario eso significaba que no me
queria y, aunque su silencio de un afio lo habia dejado perfectamente claro,
invitarme a su concierto para decirmelo en mi cara era inmensamente cruel.

Tal vez simplemente tenia que cerrar un ciclo o disculparse. En algtin
lugar habia leido que eso formaba parte de los famosos doce pasos.

—Yo te amo, Gi.

—:Perdon? —pensé que habia escuchado mal. Tenia que haber
escuchado mal.

—No te necesito, te amo, mas que antes, mas que nunca. Es real —y
sonri6 con conviccion—. Vengo ahora porque es cuando estoy seguro,
cuando puedo ver mas alla de todo ese equipaje malsano que me dejé mi
jodida crianza, y debo saber si existe la mas minima posibilidad de que aun
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sientas algo por mi, de que todavia puedas quererme un poco, de que no es
demasiado tarde. Puedo trabajar duro por ese amor pero solo si estas dispuesta
a darme otra oportunidad.

—No puedo... —y no pude decir nada mas. No podia respirar. Era como
si alguien hubiese dejado caer una losa enorme sobre mi pecho.

Cuando los brazos de Cash me rodearon, la reaccion natural de mi cuerpo
fue inclinarse hacia él y esconder la cabeza en su hombro y solo entonces
pude llenar mis pulmones de aire.

—FEsta bien, Gi, no llores —dijo mientras pasaba delicadamente las
manos por mi espalda. Ni siquiera me habia dado cuenta de que estaba
llorando—. No queria hacerte dafio ni irrumpir en tu vida, tampoco esperaba
que aun me quisieras, pero necesitaba saber. Sé que ya debes tener a alguien
mas en tu vida, eres demasiado maravillosa... Me iré otra vez, y si no quieres
verme nunca mas no importa, aunque tenia la esperanza de que al menos
pudiéramos ser amigos.

—Te vas a ir otra vez? —pregunté casi gritando, separandome
bruscamente para verle la cara—. ; Amigos? ¢De qué estas hablando?

Delicadamente, Cash pas6 los dedos por mi cara, recogiendo a su paso
mis lagrimas, como si fuesen un tesoro.

—Entiendo si no quieres ser mi amiga.

—Yo0 no puedo ser tu amiga, es mas, no quiero. Si vuelvo a escuchar esa
maldita palabra creo que voy a golpearte —respondi todavia medio
sollozando.

—¢Qué quieres de mi, Georgia? Dimelo, lo que sea.

—No quiero nada de ti. ;]No lo entiendes? Te quiero a ti.

Por unos segundos se me quedo mirando como si le hubiese dicho que los
Beatles eran pura publicidad o que los Rolling Stones eran unos viejos sin
talento.

—¢Estas segura? —preguntdo dudoso—. Tienes que tener claro que un
adicto sera siempre un adicto, y aun tengo una relacion complicada con
Colton y ni hablar de Reva, y he estado con hombres, Georgia, necesito que
entiendas eso no como algo retorico, sino como algo que ocurrio. Aunque ya
no siento ese deseo, hay dias que pienso en Marcus y descubro que no lo odio.
Ademas, tu carrera es complicada y la mia también, vamos a estar mucho
tiempo separados. Solo te puedo prometer que no voy a mentirte, nunca mas,
tampoco voy a desaparecer. Si meto la pata seras la primera en saberlo,
porque no quiero volver a herirte, tu eres muy...
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Y me cansé de escucharlo. No queria definiciones ni promesas, queria
trabajo de campo para ver si en esta oportunidad si funcionaria. Asi que tomé
su cara entre mis manos, haciéndolo callar y, por si acaso decidia retomar su
discurso, cerré su boca con un beso.

—Tenia que interrumpirte —Ile dije cuando me obligué a separarme de sus
labios—, porque ese fue el peor discurso de ventas que he escuchado jamas.
Espero que hagas mejor trabajo publicitando tu disco.

—Tenia que ser sincero contigo —y estaba sonriendo con esa sonrisa
infantil que me mataba—, pero puedes interrumpirme todas las veces que
quieras.

—Pienso hacerlo muchas veces.
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Epilogo

Cash

Estaba sofiando con Georgia.

Sofiaba mucho con ella, dormido e incluso despierto, y me gustaban esos
suefios, me daban ideas para cuando la viera nuevamente. Era dificil mantener
interesante una relacion cuando tenia que estar viajando por todo el pais
haciendo conciertos y entrevistas y ella no podia dejar Nueva York.

Ademas, cuando iba a la ciudad estaban esos almuerzos con sus padres
que nos robaban buena parte del poco tiempo que teniamos.

Los Fisher ain me miraban con recelo, cada diez segundos estudiaban mis
pupilas para ver si estaba drogado y me hacian miles de preguntas, como
esperando que empezara a contradecirme.

No los culpaba, y si esa era mi penitencia, la aceptaba con gracia.

Medio dormido, giré en la cama y un cuerpo tibio y suave choc6 contra el
mio. Por un momento me entré el panico, recordando las muchas otras veces
que no sabia donde dormia ni con quien despertaba, pero en esta oportunidad
el olor me dijo que estaba en el lugar que debia y, por sobre todas las cosas,
con la persona indicada.

En medio de la bruma del suefio recordé que estaba en Nueva York,
grabando un concierto para MTV, y que la figura que se curvaba contra mi en
la oscuridad era la de Georgia.

No queria despertarla, pero tampoco podia estar cerca de ella sin tocarla.
Teniamos siempre tan poco tiempo. Asi que enterré mi cabeza en su cabello
para emborracharme con su aroma y pegué mas mi pecho a su espalda para
encerrarme con ella en el capullo de nuestros cuerpos.

—Por qué estas despierto? —me pregunto en un tono que dejaba claro
que aun estaba medio dormida—. Son las tres de la madrugada.

—Es que atn dormido te extrafio.
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Pasé uno de mis brazos por su cintura y mi boca encontré un nicho donde
hacer su trabajo en su cuello.

—Cursi —me dijo, pero no pudo ocultar ni la risa ni tampoco la forma en
que su trasero se peg0 contra esa parte mia que ya se estaba despertando.

—Pero sigue siendo efectivo.

Para comprobarlo, y también para acelerar el resultado, esa mano mia que
estaba descansando en su estomago bajé un poco hasta encontrar el borde de
mi camiseta de Ramones, con la que Gi siempre dormia. Acaricié la parte
interior de su muslo y el calor que habia en ese lugar me hizo buscar como un
desesperado la fuente de origen. Alli era donde queria llegar y el suspiro que
escap0 de su boca fue la recompensa por mi hallazgo.

Georgia me hizo espacio levantando un poco una de sus piernas y
comenzo a frotar su trasero contra mi al mismo ritmo que estaban marcando
mi mano y mis dedos.

Queria que se corriera y luego meterme en ella para sentir sus
contracciones comiéndome. Luego volver a llevarla a ese punto donde el
sonido no existia y el silencio no molestaba pues estaba construido sobre
gemidos de placer. Pero antes tenia que parar y voltearla.

Nunca le hacia el amor a mi Gi por detras. Me gustaba verla cuando me
deslizaba dentro de ella y, mas aun, me ponia a mil disfrutar de las
expresiones que danzaban por su rostro mientras la llenaba.

Algunas veces un temblor de esfuerzo me recorria el cuerpo cuando me
obligaba a quedarme quieto dentro de ella. Mis caderas se rebelaban ante el
instinto de moverse, pero me gustaba verla cuando me enterraba hasta donde
no podia seguir avanzando. Saber que estaba en ella, dentro, me hacia sentir
enorme.

Ademas estaba todo el tema del pasado. Aunque ya no sentia que habia
partes de mi que luchaban por salir a la superficie, nunca se sabia qué tipo de
recuerdos y, por lo tanto, comportamientos, podria despertar en la memoria de
mi cuerpo la forma mas animal del acto sexual.

Retiré mi mano y delicadamente la empujé para ponerla de espaldas.

—¢Por qué paraste?

—Porque voy a hacerte el amor y quiero verte —aunque no era del todo
cierto, tampoco era una mentira.

Sonrio y, aun en medio de la oscuridad pude leer en sus ojos que sabia la
verdad, que podia oler mi miedo.

—Ven conmigo.

Haciéndome una sefia con la cabeza salio de la cama.
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La segui sin saber de qué iba todo aquello. Tal vez buscaba alejarse de la
cama para darme una larga charla psicoanalitica en terreno neutral. Estaba
casi convencido de esa posibilidad, pues parecia ir hacia la puerta de la
habitacién, pero se detuvo antes de abrirla y me inst6 con una de sus manos
para que me acercara.

—¢Sabes quién soy? —me dijo bajito.

—Claro —respondi, no muy seguro de lo que me estaba preguntando.

Georgia se acerco todavia mas, puso sus labios en los mios y todas las
preguntas desaparecieron. Era ese tipo de beso carnal por sobre todas las
cosas, que pone tu mente a funcionar en un solo sentido.

—¢Sabes quién soy? —insistio casi en susurro cuando nuestras bocas se
separaron.

—Si —respondi jadeando.

—Ahora me vas a follar por detras, justo contra esta pared, y vamos a
sacar este obstaculo del camino —dijo en mi oido antes de que sus labios
tomaran como campo de juego el 16bulo de mi oreja—. Si en algin momento
olvidas quién soy me voy a dar cuenta, y sera mi decision si te detengo o si se
siente tan bien que no me importa.

Queria protestar, lo hubiera hecho, al menos debi hacer uso de una
maniobra de distraccion, pero la mano de Gi me acariciaba a través de la tela
del pantalon del pijama, siguiendo todos los contornos de mi ereccién al
tiempo que me daba otro de esos besos que solo significaban sexo.

—¢Segura? —pregunté haciendo un ultimo intento.

—Segura —y se paso la lengua por los labios con anticipacion.

iA la mierda con las buenas intenciones!

Tomé sus manos y las besé antes de voltearla y hacer que se apoyara
contra la pared. En vez de cubrir sus manos con las mias o ponerlas a ambos
lados de sus hombros, como era mi comportamiento estandar en esos casos,
me dediqué a acariciar su cuerpo a través de la camiseta, poco a poco,
mientras mi boca se encargaba de su cuello y su espalda.

—Te amo, Gi —dije mientras bajaba mi mano hasta su vientre y la hacia
inclinarse un poco—. Ahora aprieta los brazos, no quiero que vayas a
golpearte la cabeza con la pared.

—Le estas quitando la diversion a todo esto.

—Ya veremos —le dije mientras colocaba una de mis manos en su cintura
para ponerla donde la queria y con la otra guiaba mi ereccion hasta su entrada.

Sin esperar un segundo mas me sumergi en ella y, aunque queria
comenzar a golpear salvajemente, adentro y afuera, una y otra vez, me tomé
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unos segundos para asegurarme de que todo estaba bien. Claro, fueron solo
unos segundos, pues mi impaciente Gi ya se estaba moviendo.

—No, no, no, sefiorita —Ile dije, asiéndola fuerte por las caderas y
obligandola a detenerse—. Aqui el que manda soy yo.

—Por favor.

El tono era de nifiita melosa, uno que Georgia jamas empleaba y que me
molestaba sobremanera. Ella lo sabia, por lo que quedaba claro que estaba
jugando y el juego estaba bien siempre y cuando los dos estuviéramos en él.
Asi que comencé a moverme lentamente, retirandome solo unos centimetros
antes de volver a entrar.

—¢Asi? ;Suavecito?

—Mas fuerte.

—¢Segura, Georgia? —usé su nombre completo de forma deliberada.

—Si —respondio entre jadeos y ya no queria jugar, queria tomar su
cuerpo, con urgencia, con pasion, pero también con amor, interpretando cada
una de sus reacciones para llevarla al limite conmigo.

Me retiré completamente y me clavé dentro de ella con tanta fuerza que
tuve que sujetarla bien para que no se golpeara contra la pared y no paré, no
queria, no podia.

No obstante, con cada empujén sabia a quién tenia debajo, sabia
perfectamente de quién eran los jadeos, de quién era la piel que chocaba con
la mia creando el mas erotico de los sonidos, y mi lengua reconocia el sabor
de la persona que estaba probando.

Mas que la pura sensacion fisica de tener a alguien bajo mi mando,
castigandola con mis embates, apretando y frotando mi sexo en la mas
placentera de las sensaciones, me excitaba hasta el punto de perder el control
el hecho de que los gemidos y las palabras entrecortadas provinieran de
alguien a quien yo amaba. Y, juzgando por como temblaba su cuerpo, la
estaba haciendo gozar.

No habia mayor placer que ese.
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